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আজ আমাদের ঘরোয়া আড্ডার একটা স্মরণীয় দিন। 

এই মধুর আড্ডার পঁচিশ বছর পূর্তি উৎসব উপলক্ষে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে 
একালের সেরা কয়েকজন গপ্পবাজকে। তাদের সুমধুর বাক্যচ্ছটায় আজকের এই 
্লীতি-সম্মেলন সর্বাঙ্গসুন্দর হয়ে উঠবে। গুধু তাই নয় এই খবর রটা মাত্র সারা 
শহর ভেঙ্গে পড়েছে এখানে। যথারীতি পুলিশ পোস্টিং হয়েছে দাঙ্গা হাঙ্গামার 
আশঙ্কায়। 

ইতিমধ্যে যারা এসে গিয়েছেন তাদের মধ্যে ব্রজমোহন কারফর্মী ওরফে ব্রজদা, 
ঘনশ্যাম দাস ওরফে ঘনাদা ও আন্টনি চৌধুরী ওরফে টেনিদার নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এঁরা সকলেই এখন খাতির শীর্ষে বিরাজমান। - 

আশা করা যায় বাকী অতিথিরাও খুব শীগগির এসে পড়বেন এবং তাদের 
অভিজ্ঞতার ঝুলি থেকে চমকপ্রদ কিছু উপহার দেবেন। শ্রোতারা তাই সাগ্রহে 
অপেক্ষা করছেন তাদের জন্য। 

এই অনুষ্ঠানের অন্যানা প্রস্তৃতিও প্রায় সম্পূর্ণ 

একমাত্র এই এ্তিহাঁসিক আড্ডার প্রতিষ্ঠাতা, ওরফে দর্জিপাড়াখ্যাত দত্ত কুলোজাত 
শ্রীশ্রীলম্মমান দত্ত ওরফে আমাদের চিরপ্রিয় লম্বুদার এখনও কোনও খবর নেই। 
তিনি নাকি এখন ইংলন্ডে অবস্থান করছেন। 
জনা, এক বিশেষ বিমানে করে নাকি লম্ুদাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছেন। 

কিন্তু রবীন্দ্র সঙ্গীত যে এত শ্রুতিমধূর সে-বিষয়ে সদ্যপরিণীতা চার্লস-পত্রীর 
সমাক কোন ধারণাই ছিল না। তার বিবাহ বাসরে লম্ষুদার সুললিত কণ্ঠে এই গান 
শুনে তিনি এতই মুগ্ধ হয়ে পড়েন যে তাকে প্রায় গৃহবন্দী করে রেখেছেন। তার 
শত অনুরোধ সত্বেও সেখান থেকে তিনি ছাড়া পাননি। চার্লস পত্রীর একান্ত বাসনা 
মুক্তি দেবেন। 

এটাই এখন বাতাসের মুখের খবর। সত্যি-মিথো বলা যাচ্ছে না। 

তবে এইসঙ্গে এও শোনা যাচ্ছে, লম্বুদা নাকি মিসেস চার্লসকে কথা দিয়েছেন, 
রবীন্দ্র সঙ্গীত তাকে শেখাবেন। তবে এ-যাত্রা নয়। কারণ নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাবার 
সময় তিনি নাকি গীতবিতান নিয়ে যেতেই ভুলে গিয়েছেন। এই বহটা নিয়ে যাওয়ার 
জন্যও অন্ততঃ তার একবার ভারতে ফিরে আসা প্রয়োজন এবং সম্ভবত আসছেনও। 

আমরা সেই খবরের ভিক্তিতেই ধরে নিয়েছি এই অবকাশে লম্বুদা আমাদের 
এই অনুষ্ঠানে যেমন করে হোক পৌছবেনই। 

শুধু তাই নয় এই খবরের ভিজ্তিতেই তাকে নিয়ে আসার জন্য গাড়ীও দাড় করিয়ে 


টে 


রাখা হয়েছে দমদম বিমান বন্দরে । যাতে তিনি এরোপ্লেন থেকে নামা মাত্রই, তুলে 
নিয়ে আসা হয় সোজা এখানে । শিব বিহীন শিবপুজো সে যে কল্পনারও অতীত। 

ইতিমধ্যে বাকী অতিথিরাও একে একে এসে হাজির হলেও আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেরই চোখ এখন আকাশের দিকে। পূর্ব-পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ আকাশের কোথাও 
ঘড়-ঘড় শব্দ হলেই সকলের দৃষ্টি ঘুরে যাচ্ছে খোলা জানালার দিকে। এবং সকলে 
মিলে হৈ হৈ করে উঠছে তাদের প্রত্যাশা পূরণের কামনায়। 

কেউ কেউ আবার বিভ্রান্ত হয়ে ছুটে যাচ্ছে জানালার দিকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
7০5 হতাশ হয়েই ফিরে আসছে তারা স্ব-স্ব নির্দিষ্ট আসনে 

বং দীর্ঘশ্বাস ফেলছে। 

৮৬পনিনি দার রারি্রান্কারেনী 
এগুচ্ছে, হঠাৎ ব্রজদা মুখর হলেন। তার ঠোটে হাসির ঝিলিক খেলল। 

একটা ট্রিপল্‌ পানের খিলি মুখের মধ্যে ঠেসে দিয়ে প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা 
(তোমাদের লম্ুদা সতাই বিলেত গিয়েছেন তো, না-_কি? 

এমন একটা কঠিন এবং নীরস প্রশ্নের মুখোমুখি হবার জন্য আমরা কর্মকর্তার 
কেউই প্রস্তত ছিলাম না। কিন্তু এক্ষেত্রে নীরব থাকা সমীচীন নয় মনে হতে পান্ট 
প্রশ্ন করলাম, আপনার এ প্রশ্নের অর্থটি অনুগ্রহ করে কি আমাদের বলবেন? 

ব্রজদা বললেন, ভেরী সিমপ্ল। ইংলগ্ের রাজপরিবার বড় বড় অনুষ্ঠানের 
কথা নয় ছেড়েই দিলাম, ওদের মেনিবেড়ালের বিয়েতেও আমার নিমন্ত্রণ থাকে 

অতএব বুঝতেই পারছ যুবরাজ চার্লসের বিয়েতেও যে নিমন্ত্রণ থাকবে সে- 
কথা প্রায় চন্দ্র-সূর্যের মতোই সন্দেহাতীত। 
লম্বমানকে তো চোখে পড়ল-__ 


কপাটের আড়ালে এতক্ষণ একজোড়া বিলেতী ডিপ ব্লু কেট্‌স্এর আবির্ভাব 
খেলল। সদর্পে লন্বুদা ঘরের ভেতরে প্রবেশ করলেন। এবং উপস্থিত শ্রোতাবৃন্দের 
মুখের ওপর চোখ বোলাতে লাগলেন। 

তার চেহারায় তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু পরিবর্তন দেখা না গেলেও তার 
পোশাক-আসাক বেশ তাৎপর্যপূর্ণ। সচরাচর তিনি এ ধরনের পোষাক পরেন না 

গায়ে লাল-কালো ডোরাকাটা গেঞ্জি মধ্যখানে বড় বড় ইংরাজি হরফে লেখা-_ 
[.০%০ 1719 6০ 109 9০৪. কোমর থেকে আযংলো মার্কা একটা জিনস দু পা বেয়ে 
নেমেছে। 


১০ 


জিনসটা প্রায় টিলে পা-জামার'মতোই ঝলঝল করছে। তার পাঁশুটে বর্ণ চেহারা 
দেখে বোঝার উপায় নেই যে সেটা কোন্‌ শতাব্দীর। স্বল্প পরিচিত উপস্থিত জ্ঞানী 
ও গুণীজনের উদ্দেশ্যে প্রথম তিনি নতমস্তকে অভিবাদন জানালেন। তারপর ব্রজদার 
দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন, কী যেন বলছিলেন হঠাৎ কানে এল-_ 

ব্রজদার মন্তব্যটা যে প্রবেশোদ্যত লব্ুদার কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে সেবিষয়ে 
আর কোনই সন্দেহ রইল না। অন্ততঃ তার পাণ্ট প্রশ্ন শুনে সেই কথাই মনে হল। 

ব্রজদা দমবার পাত্র নন। পানটা গালবন্দী করে বললেন, কই হে চার্লসের বিবাহ 
বাসরে তোমাকে তো দেখলাম না। অথচ শুনলাম তুমি নাকি রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়ে 

প্রশ্নটা শোনামাত্রই লম্বুদার চোখ দুটো আকস্মিক চকচক করে উঠল। প্রশ্নটা 
মোটামুটি কতজনকে আগ্রহী করে তুলেছে দেখার জন্য একবার চারদিকে চোখ 
বুলিয়ে নিলেন। 

গেষপ্জির চেনটা টেনে খুলতে খুলতে লব্বুদা বললেন, এক্সকিউজ মি। আমাকে 
দেখতে পান নি তাহলে। হু, পাবেনই বা কি করে? সেও তো ভাগ্যের ব্যাপার। 

আপনি তো চার্লসের বিয়েতে-পাওয়া উপহার পাহারা দিচ্ছিলেন। তা ওই পর্বত 
প্রমাণ উপহারের আড়ালে বসে কি আশেপাশে কোথায় কে কি করছে জানা সম্ভব! 

আর ওই কারণেই আপনি আমাকে চাক্ষুষ দেখতে পান নি। তবে আমার গান 
তো আপনার কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছিল। কী বলেন? 

গলা শুনেও চিনতে পারলেন না, স্ট্রেঞ্জ, আপনি তো দেখছি পৃথিবীর নবম 
আশ্চর্য! 

লম্বু্দা কথাগুলো এক নিমেষেই উগরে দিয়ে মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন। 
ব্রজদা বাকা চোখে তাকিয়ে বললেন, দ্যাটস রাইট। 

জলযোগ দিয়েই সম্মেলন শুরু হল। 

প্রস্তাবটা স্বয়ং লন্বুদার। তার মতে পেটে খিদে নিয়ে বক্তৃতা দেওয়া জমে না। 
শুরুতেই সেরে নেওয়া ভালো। পরম নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 

মোটামুটি একটা মেনু স্থির করাই ছিল। লব্ুদা তার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে খস্‌ খস্‌ করে ও. কে. লিখে দিতেই ট্রে ভর্তি চিকেন কাটলেট আর গরম 
কফি এসে হাজির হল টেবিলে। কাটলেটের গন্ধ ঘরে ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই সকলের দৃষ্টি ঘুরে গিয়ে পড়ল টেবিলের ওপর। স্বেচ্ছাসেবকেরা মোটামুটি 
প্রস্তুত হয়েই অপেক্ষা করছিল। ইশারা পাওয়ামাত্র একমুহূর্ত সময় নষ্ট করল না। 


নি 


স্যালাড সহ গরম চিকেন কাটলেটের প্লেট ধরিয়ে দিল উপস্থিত অতিথি বৃন্দের হাতে 
হাতে। কাটলেট মাথাপিছু বরাদ্দ একখানা করে। তাই কারুর কিছু বলার নেই। তবু 
বাড়তি পড়ে থাকে কি না সকলেই নজর রাখল সেদিকে। চিকেন কাটলেট ফাউয়ের 
ওপর সকলেরই লোভ! 

ক্রমশ গরম কাটলেটের গন্ধে ম ম করে উঠল সম্মেলনকক্ষ। 

কেউ বড় কামড় বসাল। কেউ হাত দিয়ে ভেঙ্গে খেল। আবার কেউ পাখীর 
মতো ঠুকরে ঠুকরে খেতে লাগল। 

মাথা গুণেই কাটলেট এসেছিল। তাই অঙ্কের মতোই মিলে গেল ভাগ-বাটরার 
বযাপারটা। বাড়তি কিছুই হল না। 

বিশিষ্ট অতিথিরা অবশ্য সকলেই দু'খানা করে পেলেন। অর্থাৎ তারা যে 
অসাধারণ এটাই বুঝিয়ে দেওয়া হল সংখার মধ্যে দিয়ে। 

কাটলেটের সঙ্গে দুটি করে মনোহরণ সন্দেশও দেওয়া হল। এটা লম্বুদাই 
এনেছিলেন। তবে বিলেত থেকে নয়। কারণ বাক্সের ওপর কলকাতা লেখা ছিল 
বড় বড় অক্ষরে। 

লন্ুদা অবশ খাওয়ার বাপারে চিরকালই খুব সিরিয়াস। চেয়ারে জাঁকিয়ে বসে 
তিনি পকেট থেকে নিকেল-চটা দু'খানা ছুরি আর কাটা-চামচ বার করে তার প্লেটে 
রাখলেন। মৃদু হেসে বললেন, মেড-ইন শেফিল্ড! 

লম্কুদার মন্তব্য শোনামাত্র সকলের চোখ গিয়ে পড়ল ছুরি আর কাঁটাচামচের 
ওপর। অনেকে জায়গা ছেড়ে দাড়িয়ে উঠল বস্তুটি দেখার জন্য। 

লম্বু্দা সেটা লক্ষ করেই মুচকি হাসলেন। 

সে দুটো প্লেট থেকে তুলে নিয়ে সকলের সুবিধার্থে কিঞিৎ উঁচুতে তুলে ধরে 
বললেন, চার্লসের শ্বশুরবাড়ী থেকে ফুলশযোর তত্ব পাঠিয়েছিল যুবরাজের ডিনার 
খাওয়ার জন্য। রাজরাজড়ার ব্যাপার, বুঝতেই পারছ এর কোয়ালিটি! 

কিন্তু চার্লস আমার ব্যাগে পুরে দিয়ে বললেন, এটা বিবাহস্মৃতি, নিয়ে যান। 
আপনি এত কষ্ট করে এসেছেন। এটাই আমার ভাগ্য। 

আমাদের একটা কিছু দেওয়াতো উচিত আপনাকে । তাই এই মধুর স্মৃতি- 
বিজড়িত উপহারটি তুলে দিচ্ছি আপনার হাতে। . 

লম্বুদা আবার হাসলেন। এবং কাটা-চামচ দিয়ে একটি কাটলেটের বুক বিদ্ধ করলেন। 
যদিও দৃষ্টি ছিল তার শ্রোতাবৃন্দের দিকে। নিকেল চটা ছুরি আর কাঁটা-চামচের ছিরি 
দেখে ইতিমধ্যেই একটা গুঞ্জন উঠেছিল সম্মেলনকক্ষে। লব্ুদা নীরব হতে সেটা আরও 
স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


৯৭ 


অতিথিবৃন্দ কাটলেট উদরস্থ করে কফিতে চুমুক দেবার সঙ্গে সঙ্গেই অনুষ্ঠান শুরু 
হল। সরোজকে ইশারা করা হল অনুষ্ঠানসূচী ঘোষণা করার জন্য। 

সরোজ এমনিই খুবহ স্মার্ট। তার ওপর ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে পড়াশুনা করার 
জন্য কথাবার্তাতেও বেশ পাকা। সম্প্রতি ও আমাদের ক্লাবের আসি: সেক্রেটারী 
হয়েছে। তাছাড়াও ওর মিটিং পরিচালনায় একটা দক্ষতা আছে। : 
আবেদন জানাল। 

মোটামুটি তার অনুরোধ রক্ষা হতে, সে বলল, উপস্থিত অতিথিবৃন্দ ও ক্লাবের 
ভাইবোনেরা, আমাদের সিলভার জুবিলি উৎসব উপলক্ষ্যে আমরা যে অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেছি, ইতিপূর্বে কখনও কোথাও এধরনের অনুষ্ঠান হয়েছে বলে অন্ততঃ 
আমার জানা নেই। 

সাধারণতঃ এই ধরনের অনুষ্ঠানে গান-বাজনা আর বক্তৃতাই রীতিবদ্ধ থাকে। 
যার মধ্যে নতুন কোনও বৈচিত্র থাকে না। এইজন্য আমরা কিঞ্চিৎ নতুন প্রয়াস 
নিয়েছি আড্ডার এই স্মরণীয় দিনটিকে প্রাণবন্ত করতে। অর্থাৎ বাঘ শিকারের 
রোমহর্ষক অভিজ্ঞতা শোনাবেন একালের বিখাত বাক্যবিশারদেরা। একত্রে এত 
গুণীজনের মুখ থেকে শিকার কাহিনী শোনার মুহূর্তে আশা করি আপনাদের পূর্ণ 
সহযোগিতা পাব আমরা। শোনা কালীন কোনওরকম হৈচৈ করবেন না। সরোজ 
মাইক থেকে মুখ তুলে শ্রোতাদের দিকে তাকাল। বাঘ শিকারের নামে সঙ্গে 
সঙ্গেই শ্রোতাদের মধ্যে চিত্ত চাঞ্চলা লক্ষিত হল। কয়েকজন সভ্য আবার হাত 
তুলে সমর্থন জানাল সরোজের প্রস্তাবকে। 

লম্ুদা এতক্ষণ কুড়মুড় করে মুরগীর হাড় চিবোচ্ছিলেন। সভ্যদের মধ্যে উত্তেজনা 
লক্ষ্য করে তিনি মুরগীর ্যাংটা হাতে ধরেই সাধু সাধু বলে চীৎকার করে উঠলেন। 
লম্বুদার উদ্দেশ্য সাধিত হল। চারদিক থেকেই “সাধুবাদ” ভেসে আসতে লাগল। 

এত তাড়াতাড়ি যে প্রস্তাবটা সর্বজনীক স্বীকৃতি পাবে সরোজ ভাবতেই পারে 
নি। ভেবেছিল কেউ না কেউ ফুটকি কাটবেই। কিন্তু সেটা না হতে স্বভাবতঃই একটা 
খুশীর বন্যা বয়ে গেল সম্মেলনকক্ষে। 

এবার অনুষ্ঠান-সূচীটা তৃলে দেওয়া হল লম্বুদার হাতে। তিনি ইতিপূর্বে এটা 
দেখার অবকাশ পান নি। আর পাবেনই বা কি করে! 

লম্বুদা মুখটা ছুঁচলো করে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন সেটার ওপর। একটা 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, যাক তোমরা বানান ভুল কর নি দেখে বাঁচলাম। 

আমি আবার ওটা একেবারেই সহ্য করতে পারি না। সমগ্র ছাত্র জীবনে আমি 
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একবার মাত্র দেড়খানা বানান ভুল করেছিলাম। মনে পড়লে হাসি পায়। 

অবশ্য এ গৌরবের জন্য আমাকে পরিশ্রম করতে হয়েছে প্রচুর। 

টেনিদা মুচকি হেসে বললেন, ওই দেড়খানা ভুল কি জানতে পারি? জেনে 
রাখলে আর ভবিষ্যতে হবেনা এই আর কি। 

হ্টযা-হ্যা নিশ্চয়। আমার যদি ভুল করার অধিকার থাকে, আপনাদের জানার 
অধিকারও থাকবে বৈকি। আর সেটাইতো স্বাভাবিক। 

লম্বুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে তর্জনীটা ঠোটে স্পর্শ করলেন। 

সভাকক্ষ নীরব। দেড়খানা ভুল জানার ব্যাপারটা সকলের মনেই কৌতুহল সৃষ্টি 
করেছে। সকলেরই দৃষ্টি লন্বুদার মুখের দিকে। 

এক-দুই-তিন-চার-পাঁচ...সেকেন্ড অতিক্রান্ত লন্থুদা তখনও নীরব। তর্জনী ঠোট, 
কপাল ছেড়ে মাথা স্পর্শ করেছে। 

“এ-সে-ছে" বলে হঠাৎই তিনি চিৎকার করে উঠলেন। তার আচমকা চীৎকার 
শুনে অল্সবিস্তর সকলেই চমকে উঠল। কেউ কেউ আবার সোজা হয়ে বসল। 

তবে “কেউই বিরক্ত হলেন না। লম্ুদা-কৃত ভুল সেতো প্রায় ওয়ার্ল্ড রেকর্ডের 
সামিল। 

তিনি বললেন, আমি যখন ক্লাশ ওয়ানে পড়তাম, আমাকে একবার এক স্কুল 
ইনস্পেকটার স্কুল পরিদর্শনে এসে বেছে বেছে পধ্চাশটা বাংলা বানান ধরেছিল। 
উনপঞ্চাশটা. পেরেছিলাম। একটা পারি নি। সেটা হল দ্বীপী। অর্থাৎ যার মানে 
চিতাবাঘ। 

আর ম্াট্রিকুলেশান পরীক্ষা দেওয়ার সময়, টেস্টে বাঁশ না লিখে বাশ লেখায় 
আধ নম্বর কাটা যায়। 

এই দেড়খানা ভুল ছাড়া আর কখনও ভূল করেছি বলে মনে পড়ে না। আর 
মৃদু হাসির রোল উঠল সভাকক্ষে। সেই আচমকা হাসি থামিয়ে লম্বুদা আবার সরব 
হলেন। বললেন পাস্টইজ পাস্ট। এখন যে সব বাক্যবিশারদরা আজ এখানে উপস্থিত 
শোনাবেন আপনাদের। 

প্রথমে আমি শ্রীব্রজমোহন কারফর্মামশাইকে আহান জানাচ্ছি তার জীবনের সেরা 
অভিজ্ঞতাটি বলার জন্য। আশা করি সকলেই ধৈর্য ধরে শুনবেন এবং অনুষ্ঠান 
সুষ্ঠুভাবে চালানোর ব্যাপারে আমাদের সহযোগিতা করবেন। 

সঙ্গে সঙ্গে হাততালিতে মুখরিত হয়ে উঠল সভাকক্ষ। 


চে ও 
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বেঁটেখাটো গোলগাল চেহারা। মাথাজোড়া চকচকে টাক। তবে গৌঁফে চুলের 
ঘাটতি নেই। সেটা বেশ মসৃণ এবং পুষ্টও। 

টাকের পরেই চোখ যেখানে এসে আছড়ে পড়ে সেটা হল ভ্ঁড়ি। ভুঁড়ির ওজন 
টুঁড়ি বাদে দেহের ওজনের সমান হলেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
র গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবি। পরনে ধুতি। হাতে একটা ছড়ি। আর ছড়িটা যে সখের 
নয়, কাজের- তার ব্রিভঙ্গমুরারি আকৃতি দেখলে বোঝা যায়। 

অনেক চাপই এপর্যন্ত ছড়িকে সহা করতে হয়েছে। 

নাম ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল গুঞ্জন উঠল সভাকক্ষে। দুচোখ ভরে সকলেই 
ব্রজবুলিখ্যাত ব্রজদাকে একবার স্বচক্ষে দেখতে চায়। 

তিনি অবশ্য তার এই জনপ্রিয়তার প্রতি বিন্দুমাত্র ভুক্ষেপ করলেন না। বেশ নির্বিকার 
চিত্তেই পকেট থেকে নস্যর কৌটা বার করে চোখ কুঁচকে দু'টিপ নসা নিলেন। 

অর্ধেক নস্য নাকের গহৃরে ঢুকে গেল। আর অর্ধেক ঝর্‌ ঝর্‌ করে জামার ওপর 
ঝরে পড়ল। 

তিনি এক মিনিট চোখ বুজিয়ে রইলেন। এখনই বিস্ফোরণ ঘটবে। 

মঞ্চে অভিনয় দেখার মতোই সকলেই নিঃশব্দে অপেক্ষা করছিল । কিন্তু পাঁচ মিনিট 
অতিক্রান্ত হতে এবার সকলেরই অল্পবিস্তুর ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। 

তিনি যে কান খাড়া রেখেছিলেন, এই নির্বিকার থাকার মুহূর্তেই হঠাৎ সরব হওয়া 
থেকে তা পরিষ্কার বোঝা গেল। 

মুখটা ঈষৎ ুঁচের মতো করে বললেন, আমার ঠাকৃর্দা প্রখ্যাত শিকারী স্বগীয়ি মুকুন্দ 
কারফর্মা ওরফে মুকু কারফর্মার নাম আশা করি আপনাদের অজানা নয়। 

ইংরেজ আমলে শিকারী বলে নাম কেনা খুব একটা সহজ কথা ছিল না। 
গৌরবজনক যে কোনও কাজ ইংরেজরা বরাবরই নিজেরা করার পক্ষপাতী [ছিল। 
সেক্ষেত্রে তাদের টপকে নামী শিকারী নাম কেনা কিরূপ কঠিন আশা করি আপনারা 
সকলেই তা জানেন। 

ব্রজদা হঠাৎ থেমে রুমাল দিয়ে নাক ঝাড়লেন একবার। যথারীতি সেটা ভাজ 
করতে করতে বললেন, এই সময় একদিন দুপুরে আমি গুলতিটা নিয়ে শালবনে 
বেড়াচ্ছি। হঠাৎ একটা শালগাছের মগডালে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে একটা ঘুঘু ডেকে 
উঠল। 

ঘুঘুর ডাকে চঞ্চল হয়ে উঠলাম। এই ঘুঘু পাখী শিকারের সখ আমার অনেক 
দিনের। কিন্তু ক্রিকেটের ওই ব্যাটে-বলে হওয়ার মতোই, ইতিপূর্বে ঘুঘু আর গুলতি 
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কখনও একসঙ্গে পাই নি। অর্থাৎ কিনা গুলতি থাকে তো ঘৃঘু আসে না, ঘুঘু আসে 
তো গুলতি থাকে না। | 

আকস্মিক মনের সেই অসম্পূর্ণ ইচ্ছা সম্পূর্ণ হবার আভাস পেতেই আমি খুশীতে! 
চঞ্চল হয়ে উঠলাম। সে চাঞ্চল্য আমার সর্বাঙ্গে শিহরণ তুলল। 

এরকম সুযোগ যে ভবিষাতে আসতে পারে এ ছিল স্বপ্রাতীত। ্‌ 

কিন্তু সুযোগ চিরকালই ক্ষণন্থায়ী। সুযোগ এলে পুরোপুরি সদ্যবহার করাই শাস্ত্রের: 
নিয়ম। 

আমি সঙ্গে সঙ্গেই তাই শান্ত্রবাক্ই মানলাম। 

ঘুঘুর চোখে ফাঁকি দিয়ে ঝোপের মধ্যে আত্মগোপন করলাম। 

ঘুঘু সেটা টের না পেয়ে সমানেই ডেকে যেতে লাগল । আমিও তাই চাইছিলাম। 
ঝোপের ভেতর থেকেই তার কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করে গুলতি তাক্‌ করলাম। এক-দুই- 
তি-ন! 

কেল্লা ফতে। গুলতি ছুঁড়তেই ডালপালার ভেতর দিয়ে গুলি গিয়ে সোজা ঘুঘু 
বাবাজীর গলায় লাগল। 

অর্থাৎ যেখান থেকে তার ঘু-উ-উ ঘু-উ-উ শব্দ তৈরি হচ্ছিল। 

ডাক বন্ধ হয়ে গেল। মুহূর্ত গুনছি__ 

আমি সাগ্রহে তাকিয়ে আছি ওপর দিকে। ওর বডিটা তো চাই! 

এডাল ওডাল ধাক্কা খেতে খেতে অবশেষে ঘৃঘুটা পড়ল সরাসরি আমার হাতেই। 

ঠাকুর্দা তখন কাছে দাড়িয়ে একটা পেয়ারা গাছের ডাল দিয়ে দাতন করছিলেন। 
ঘুঘুটা হঠাৎ সরাসরি আমার হাতে পড়তে দেখে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সচকিত হয়ে 
উঠলেন। 

কৃতিত্বটা লক্ষ্য করেই তিনি আমার পিঠ চাপড়ে বললেন, যাক্‌ এতদিনে একটা 
যোগ্য উত্তরাধিকারী পেলাম। একমাত্র ঘুঘু শিকারীরাই ঘুঘু মারত পারে। 


ঙং সঃ 


তারপর বেশ কয়েক বছর কেটে গেছে। 

ঘুঘু দিয়ে শিকার বৌনি করে এমনই শিকারের রস পেয়ে গেলাম, বাঘ-সিংঘী 
তো আমার কাছে প্রায় আরশোলা টিকটিকি হয়ে দীড়াল। 

শিকারের রেকর্ড যখন প্রায় সেঞ্চুরি ছুঁই ছুঁই তৎকালীন বড়লাটের মেজশালা বিলি 
মর্টন বিলেত থেকে জামাইবাবুর কাছে এল বেড়াতে । শালাবাবুর দেশ ভ্রমণের উদ্দেশা 
একটাই। বেছে বেছে ক'টা তাগড়াই দেখে সুন্দরবনের নরখাদক রয়েল বেঙ্গল টাইগার 
শিকার করা। এমন তেজী বাঘ না মারতে পারলে নাকি হাতের সুখ হয় না। 
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ইংরেজরা শিকারীর গৌরব হাতছাড়া করতে চায়না এক্ষেত্রে কিন্তু সকলেই পৃষ্ঠ 
প্রদর্শনের সিদ্ধান্ত নিল। খাস বড়লাটের শালা বলে কথা । পান থেকে চুন খসারও 
উপায় নেই। সঙ্গে সঙ্গেই তাহলে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা! কে আর সখ করে সে দায়িত্ব 
নিতে চায়। 

অতএব পরের কাধে ভর করেই যদি কার্যোদ্ধার হয়, এই আর কি! 

সবে খবরের কাগজখানা খুলে চুরি-ডাকাতির খবর খুঁজছি হঠাৎ ফোনটা ক্রি- 
ডিং ক্রি-ডিং করে বেজে উঠল। 'এ সময়ে সাধারণভ্ড ফোন আসেনা। 

চাকরটাকে বললাম, দেখতো কে আবার সাত সকালে পিড়িং পিড়িং করছে? 
মনে হচ্ছে কোনও জরুরী ফোন। 

বাইরের কারুর ফোন ধরতে বললে, চাকরটা খুবই খুশী হয়। পৃথিবীবিখ্যাত 
ব্যক্তিদের সঙ্গে অবাধে কথা বলার এমন সুবর্ণ সুযোগ সে আর কোথায় পাবে। 
আমার কাছে আসার পর থেকে সে অনেকের সঙ্গেই কথা বলেছে। তাই আমার 
মুখ থেকে নির্দেশ খসতে না খসতেই সে হাজির হল সোজা টেলিফোন রুমে । এবং 
সশব্দে ফোনটা তুলে নিল। 

রিসিভার কানে ঠেকিয়ে সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চীৎকার করে উঠল বাবু লাট! 





গল্পের রাজা লম্বুদা-_২ 


এ ডাকে অন্য কেউ ঘাবড়ালেও আমি ঘাবড়াই না। বড়লাট-এর ফোন এলেই 
সাধারণত সে আমায় এই ভাবে সম্বোধন করে। অর্থাৎ বাবু লাট সাহেবের ফোন 
এসেছে এটাই বলতে চায় আর কি! 

টেলিফোন রুমে হাজির হয়ে, রিসিভার কানে তুললাম। হু-উ যা ভেবেছি তাই। 
স্বয়ং বড়লাটেরই কণ্ঠস্বর। 

আমি বললাম, গুড মর্নিং স্যার, বলুন আমি আপনার জন্য কি করতে পারি? 
সাতসকালেই যখন আমাকে স্মরণ করেছেন নিশ্যয়ই_ 
তবে আপাততঃ একটাই কাজ করতে হবে। এবং সে কাজের জন্য আমি তোমাকে 
যোগ্য পুরস্কার দেব-_ 

আমি বললাম, থাক্‌ থাক্‌, সে কথা পরে হবে। আগে বলুন, কাজটা কি? আপনার 
কাজ যখন প্রয়োজন হলে প্রাণের বিনিময়েও আমি করতে প্রস্তুত। আপনি তো জানেনই 
নতুন কি আর বলব- 

তিনি আবার হা-হা করে হেসে উঠলেন, নো নোস্যাকরিফাইসের প্রয়োজন নেই। 
আর আমিই বা তা চাইব কেন। বরং বলব লং লিভ মি: দ্যাট! যা হোক আমার 
শ্যালক এসেছে বিলেত থেকে সুন্দরবনের রয়েল বেংগল টাইগার শিকারের ইচ্ছা 
নিয়ে। রয়েল বেঙ্গল টাইগারের ছবি দেখেছে ও কিন্তু তেজ দেখেনি। 

এই বাঘ শিকারের সম্ভাব্য বিপদ-আপদের কথা আমি অনেক করে বুঝিয়েছি ওকে 
কিন্তু ও কর্ণপাত করছে না। বলছে, জামাইবাবু মরি মরব। বীরেরা এক বারই মরে। 
রয়েল বেঙ্গল টাইগার নিদেনপক্ষে একটা আমার চাই-ই চাই। 

এখন ওকে আমি একা শিকারে যেতে ছেড়ে দিতে পাচ্ছি না। আবার ওকে 
আগলে নিয়ে যাবার মতো বিশ্বাসযোগ্য লোকও হাতের কাছে পাচ্ছি না। 

শেয়মেস তোমার নামই মনে পড়ল তুমি যদি ওকে কোম্পানী দাও এই আর 
কি। ইংরিজীতে যাকে বলে গাইড?। 

অবশ্য এজন্য তুমি মোটা পারিশ্রমিক পাবে। চেক সই করা থাকবে। তুমি যেমন 
খুশী টাকার অঙ্ক বসিয়ে নিও। 

স্বয়ং ভারতের বড়লাট বলে কথা! ক'জনের ভাগ্যে আর এমন সুযোগ আসে। 
পারিশ্রমিকের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম! 

বললাম, আপনার শ্যালক বলে কথা। না বলার প্রশ্নই ওঠে না। ধরে নিতে 
পারেন নাইন্টি নাইন পয়েন্ট নাইন পার্সেন্টই রাজী। 

মাত্র পয়েন্ট ওয়ান পার্সেন্ট “নো?। 

বড়লাট আবার হো-হো করে হেসে বললেন, আভ্ডারস্ট্যান্ড। আর বলতে হবে 
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না। কেউ হাঁ করলে আমি কথা বুঝতে পারি। 


ক মং সং সং 


ইংল্যান্ডের রাজপরিবারভুক্ত বিলির হাবভাব এবং আচার-আচরণ সহজেই অনুমেয়। 
টকটকে ফর্সা দুধে আলতা গায়ের রঙ। 

লম্বা চওড়া তাগড়াই চেহারা। প্রায় বেয়াল্লিশ ইঞ্চি বুকের ছাতি। আর ইয়া ভারী 
গৌফ। 

তবে সাহেবদের যে দোষ, অমন পৌরুষদীপ্ত চেহারা হলে কি হবে মাথা জুড়ে 
প্রকাণ্ড চকচকে টাক। যে জনা তার বয়েস দশ বছর বেড়ে গিয়েছে। চেহারা যাই 
হোক এদিকে টাকার কুমীর। এ পকেটে টাকা ও পকেটে টাকা। 

পকেট থেকে একটা কিছু বার করতে গেলেই অমনি একরাশ টাকা মাটিতে ছড়িয়ে 
পড়ে। কিছু কুড়োয়, কিছু তাচিছল্যের সঙ্গেই ফেলে রেখে চলে যায়। 

যেন হাতের ময়লা। কুড়িয়ে ফেরৎ দিলে অবশ্য থ্যাঙ্ক ইউ বলে। 

হবি বলতে তার একটিই। দেশ-বিদেশের পাহাড় আর জঙ্গলে জঙ্গলে ঘোরা আর 
লড়াকু জীবজন্ত নাগালে পেলেই শিকার করা। তাতেই তার আনন্দ। পৃথিবীর প্রায় 
সব দেশ তার ঘোরা হয়ে গিয়েছে। শেষমেস এখন এই ভারতে কৃপাদৃষ্টি পড়েছে। 
জামাইবাবুর দৌলতে যদি সখটা মিটিয়ে নেওয়া যায় এই আরকি। 


যথারীতি লাটভবনে বিলির সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন স্বয়ং বড়লাট। 
বললেন, বিলি মনে রেখ আজ তুমি পৃথিবীর অন্যতম সৌভাগ্যবান। 

আঙুরের রসের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে গল্প করতে করতে কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই 
বিলির সঙ্গে আমার আলাপ জমে উঠল। কারণ সে ছিল আমার মতোই আড্ডা 
বাজ। আর শিকার পাগল। বিলিও যেমন শিকার করতে পেলে আর কিছু চায় না 
আমার অবস্থাও তথৈবচ। প্রতি সপ্তাহে একটা কিছু শিকার না করলে আমার রাতে 
সুনিদ্রা হয় না। তবে ও আর-এক কাঠি। শিকার না করলে নাকি ওর খিদেই পায় 
না। 

তাইজন্য প্রতিদিনই ওর একটা না একটা কিছু শিকার করা চাইই চা-ই। 

ব্রজদা মুচকি হাসতে লাগলেন। 

টেনিদা খুবই আগ্রহ ভরে শুনছিলেন। ঘন ঘন ঘাড় নেড়ে তাকে উৎসাহিত 
করলেন এবং সেলাই মেশিন চালানোর মত করে দু পা নাচাতে লাগলেন। 

ব্রজদা সঙ্গে সঙ্গেই গলাটা ঝেড়ে নিয়ে পকেট থেকে একটা পাসিং সো সিগারেটের 
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প্যাকেট বের করে ধূমপানে তৎপব হয়ে উঠলেন। এবং বেশ গর্বিত মুখেই প্যাকেটটা 
টেবিলের ওপর রাখলেন। 

সঙ্গে সঙ্গেই একটা ফিস্ফিসানির ঝড বয়ে গেল ঘরের মধ্যে ব্রিটিশ আমলে 
পাসিং সো সিগারেটের নাম এককালে খুবই ছিল। কিন্তু এই মুহূর্তে তিনি হঠাৎ 
এটি পেলেন কোথেকে? 

সকলেই যখন পরম কৌতৃহলবশত পরস্পরকে ঠেলাঠেলি করছে হঠাৎ শোভন 
দাঁড়িয়ে উঠে বলল, ব্রজদা ছোট মুখে বড় কথা হলেও, এই পাসিং সো সিগারেট 
আপনি কোখেকে সংগ্রহ করলেন তা জানতে ইচ্ছে করছে। কারণ আমরা যত দূর 
জানি পাসিং সো সিগারেট আর পাওয়া যায় না বাজারে আজকাল। 

ব্রজদা মুখের দিকে তাকালেন বটে, কিন্তু নীরবই রইলেন। তারপর হঠাৎ “হু 
হু ম্‌, বলে হাসলেন। এবং তার রেশ মুখে ছড়িয়ে রাখলেন। 

ব্রজদার এই হাসি যে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ তাতে কোনই সন্দেহ নেই। আমরা আবার 
এক ঝলক মুচকি হেসে বললেন, রাইট ইউ আর মাই ডিয়ার ফ্রেন্ডস। এখন অনেক 
নতুন নতুন সিগারেট বার করেছে কোম্পানি । কিন্তু আমি যে ওই সব সিগারেট খাই 
না সেটা তাদের বোর্ড অব ডাইরেইর্স ভালো করেই জানে । আর সেই কারণেই আমার 
জন্য কয়েক শো পাকেট ওরা স্পেশ্যালি তৈরি করে এরোপ্রেনে পাঠিয়ে দেয়। 

ব্রজদা বলেই হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন এবং মুহুমূহ সিগারেটের ধূম উদগীরণ 
করতে লাগলেন। যদিও চোখ তুলে তিনি তাকালেন না। 

সঙ্গে সঙ্গে তার এই জবাবের প্রতিক্রিয়া সংক্রামিত হলো উপস্থিত সভ্যদের মধো। 
কোনও ব্ক্তিবিশেষের জনা কোনও সিগারেট প্রস্তুতির ঘটনা যীশুধ্বীষ্টের জন্মের পর 
থেকে কখনও ঘটেছে বলে শুনিনি। তবে যদি যীশুস্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ঘটে থাকে 
তাহলে আশ্চর্যের কিছু নেই। 

দু'একজন কানে কানে ফিসফিস করল। কারণ মিটিং চলাকালীন কোনও মস্তবা 
নিষিদ্ধ ছিল। 

ব্রজদা সেটা দেখেও যেন দেখলেন না। তিনি প্যাকেট থেকে আর একটি সিগারেট 
বার করে, যথারীতি সেটা পকেটেই রেখে দিলেন। 

পর পর পাঁচটি বোম্বাই টানে ব্রজদা সিগারেটের অস্তিম প্রান্তে পৌছে গেলেন 
এবং সিগারেটের টুকরোটা টেবিলের তলায় ফেলে দিয়ে জুতো দিয়ে চেপে ধরলেন। 
তার জুতোর তলা থেকে এক ঝলক চাপা ধোঁওয়া ধীরে ধীরে (বরিয়ে আসতে লাগল। 

অতঃপর আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, হ্যা কোথায় যেন 
থেমেছিলাম- প্লিজ হেলপ্‌ মি। আফটার অল আমি তোমাদের থেকে সিনিয়ার তো। 

বিপ্লব আমার কানের কাছে মুখটা বাড়িয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, স্রেফ ঢপ! 
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কোথায় থেমেছিলেন সবই মনে আছে। এই ফাকে গল্পের খোরাক সংগ্রহ করে নিচ্ছেন। 
বিপ্লবের মন্তব্যটা তার কর্ণকুহরে প্রবেশ করেছে কি না ঠিক বোঝা গেল না। কারণ 
কোনও বিশেষ অভিব্যক্তি তার মুখে ধরা পড়ছিল না। 

তিনি আর বিলম্ব না করে বললেন, রাজকীয় শিকার যখন বুঝতেই পারছ। 
ট্রাকে করে শিকারের যা যা সাজ-সরঞ্জাম সবই হাজির হল বাড়ীতে তাতে করে 
সুন্দরবনে তো দূরের কথা, আফ্রিকার গভীর জঙ্গলে শিকার-অভিযান চালালেও কম 
পড়ত না। ওদের কাগুকারখানা দেখে আমি তো হেসেই অস্থির । বললাম, বিলি তুমি 
করছ কি। তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে নাকি? 
চাও? 

বিলি আমার প্রশ্ন শুনে একটু অপ্রস্তুতই হল। একজন চ্যাম্পিয়ান ইংরাজ শিকারী 
বলে কথা। দুই গালে হাত বুলোতে বুলোতে বললে, নেভার। ধরে নিতে পার আমি 
নবীশ। তাক্‌ করলে পুবে_যায় পশ্চিমে । অন্ততঃ আমার রেকর্ডস বুক সেইরকমই 
বলে। 

তবে সত কথা বলতে কি জান শিকার টিকারে মনের মতো একজন সঙ্গী না 
পেলে শিকার করতে গিয়ে গুখ নেই। সেখানে তো বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয়স্বজন কেউ 
নেই। 

বললাম, বন্ধু, সে তো বুঝলাম, কিন্তু আডভেঞ্তারই যদি না হল শিকারে কি 
আনন্দ পাবে? অস্ত্রশস্ত্র, সেপাই-বরকন্দাজ নিয়ে গেলে আর তোমার কৃতিত্ব কি 
থাকবে। সে তো দুপ্ধপোষা শিশুও পারে। 
সে আমার যুক্তি গুনে খুশী হয়েই বললে, অল্‌ রাইট। চল তাহলে আমরাই 
বুদ্ধি দিয়ে বাজীমাৎ করে আসি। 
কারণ হল। কারণ হিংস্র জীবজস্তদের মুখোমুখি হবার দায়িত্ব সাধারণত তাদের 
ঘাড়েই এসে পড়ে। টাকার বিনিময়ে সেই দায়িত্ব পালনে তারা বাধা। সে জনা 
তাদের প্রাণনাশও কোন অলৌকিক বা অপ্রত্যাশিত ঘটনা নয়। 

এখন আর সুন্দরবনে যাওয়ার কোনও অসুবিধাই নেই। ট্রেন, লঞ্চ, নৌকা ইত্যাদি 
নানারকম যানবাহনের মাধামে মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধোই দিবা সুন্দরবনের গভীরে 
পৌছানো যায়। শুধু তাই নয় দেখেশুনে ফিরেও আসে অনেকে। 

কিন্তু সে সময়ে পথঘাট এত সুগম ছিল না। সাধারণ লোককে অনেক কাঠখড় 
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কাক, বক, কুমীর দেখেই যদি গুলী ছৌঁড়, তাহলে তো একটা রয়েল বেঙ্গল টাইগার 
মারতে কমপক্ষে একজাহাজ গুলী লাগবে! এত গুলী একসঙ্গে পাবে কোথা । এনেছ 
তো মোটে দশ গণ্ডা- 

আকম্মিক আমার কাছ থেকে বাধা পেয়ে বিলি বেশ একটু অখুশীই হল। যতোই 
হোক আমাদের প্রভুতো বটেই। গুলীর অভাবে বাঘ মারা যাবে না, এর চেয়ে 
লজ্জাকর বিষয় আর কিইবা থাকতে পারে। তবে হারবার পাত্র নয়। নিজের জিদ 
বজায় রাখার জন্য সে একটা ব্যাঙ্ক ফায়ার করা মাত্রই এক ঝাঁক পাখী উড়ে গেল 
আকাশে ভয় পেয়ে। 
কিনা।। 

কালেভদ্রে বাবহার করি তো। বুজে না যাওয়াটাই অস্বাভাবিক। 


যথারীতি লঞ্চ এগুচ্ছে নদীর পর নদী পার হয়ে যাচ্ছি। আমরা কেউই নামছি 
না। তবে বাঘের আড্ডাটা খুঁজে বার করার ধান্দাটা ঠিকই আছে মনে মনে। মাতলায় 
পড়ার মুহূর্তে লঞ্চ এবার অপেক্ষাকৃত ধীর গতিতে এগুচ্ছে। রাত্রিভোর হওয়া পর্যস্ত 
আমাদের এই জলেই থাকতে হবে। 

তারপর সকালের আলো ফুটলে হাওয়া বুঝে ডাঙ্গায় ওঠা হবে। 

রাতের প্রথম প্রহরটা হৈ হল্লা আর গঞ্পগুজবের মধ্যে দিয়ে বেশ ভালোই কাটল। 
শেষ প্রহরে চোখ ঘুমে ভারী হয়ে এল। তখন আর না শুয়ে পারা যাচ্ছিল না। 

বিলি আমার কাধে হাত রেখে বলল, কি করা যায় বলতো ব্রাদার? একটা ক্ষেপ 
মারব নাকি আর তো পারা যাচ্ছে না _ 

আমি হাসলাম। আপত্তি কি। তবে দু”্রনে গলা ধরাধরি করে ঘুমানো বোধহয় 
ঠিক হবে না। বন বলে কথা। আমার মনে হয় পালা করে ঘুমানোই বোধহয় ভালো। 
এবং তাতে রিষ্কও কম। 

প্রথম প্রহরে ও ঘুমালো, আম জাগলাম। পরের প্রহরে আমি ঘুমালাম ও জাগল। 
ফলে ঘুমের আবেশ থেকে দু'জনেই মুক্ত। 

কিন্তু ওর মধ্যেই বিলি একটা অঘটন ঘটাল। জলেতে একটা দীর্ঘ কাঠের গুঁড়ি 
ভাসছিল। সেটা তার লক্ষো না পড়াতে, ল্চনটা নিয়ে গিয়ে সোজা ভেড়াল তার গায়েতে। 
ফল তার মোটেই ভাল হল না। একটা কর্কশ শব্দে আমার মধুর ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। 
আর একটু হলেই লঞ্চটা উপ্টে যাচ্ছিল আর কি। 

টলমল করতে করতে লঞ্চ যদিবা বাঁচল পড়লাম আর এক বিপদে । ভুলক্রমে 
যাকে কাঠের শুঁড়ি বলে মনে হয়েছিল, আদৌও সেটা কাঠের গুঁড়িই নয়। একটা 
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তেজী জ্যান্ত কুমীর। রীতিমত তাগড়াই চেহারা । 

জলে দিব্যি গা ভাসিয়ে সে এতক্ষণ বিশ্রাম করছিল। আকস্মিক লঞ্চের ধাকা 
খেয়ে তার চেতনা ফিরে আসে এবং আত্মরক্ষার তাগিদেই সে লঞ্চটিকে গ্রাস করতে 
উদ্যত হয়েছিল। 

বেগতিক বুঝেই আমি শেষপর্যন্ত স্টিয়ারিঙে হাত রাখলাম। বিলি অবশ্য এতে 
খুশী না হলেও, চালনার গুরুভার আপাততঃ আমার ওপরেই ছেড়ে দিল। 

দু'হাতে স্টিয়ারিং চেপে ধরলাম। একটা বিপদজনক মুহূর্ত তো বটেই। 

কুমীরটা ধাকা খেয়েছিল বলেই হয়তো রাগে সে আমাদের একটু বেকায়দায় 
ফেলতে চাইল । সড় সড় করে এগিয়ে এসে লঞ্চের গায়ে এমন একটা লেজের ঝাপটা 
আরকি! 

হু, কার হাতে স্টিয়ারিং বাছাধন তো জানত না। একরকম জলের তলা থেকেই 
টেনে তুললাম লঞ্চকে। অবশ্য হাতের তালুতে দু'ফফফোটা রক্ত জমে গিয়েছিল বলে 
ব্রজদা হাসলেন। তারপর আমাদের মুখের সামনে হাতটা মেলে ধরে বললেন, এখনও 
ব্লাকস্পটটা আছে হাতেতে। | 

স্বভাবতুই অনেকে কৌতুহলী হয়ে পড়ল ওটা দেখার জন্য। তবে স্পট বলে 
তিনি যেটা দেখাতে চাইলেন সেটা কিসের স্পট সেটাও গবেষণার বিষয় || 

ব্রজদা আবার মুখর হলেন। 

দেখতে দেখতে সকালের আলো ফুটল। সাড়া পেয়ে গানের জলসা বসল গাছের 
ডালে ডালে। 

কতরকম যে পাখী আর কতই না বিচিত্র তাদের ডাক। 

মোটামুটি একটু আলো ফুটতে আমরা একটা নুয়ে পড়া গাছের গুড়ির গায়ে 
লঞ্চ ভেড়ালাম। 

স্পট সিলেকশন দেখে কিন্তু বিলি মোটেই খুশী হল না। আমতা আমতা করে 
বললে এখানে নামলে বটে কিন্তু আমার মন বলছে বাঘ-ফাগ তো দূরের কথা, টিকটিকি- 
গিরগিটিও এখানে মিলবে কিনা সন্দেহ। 

অন্তত আমার পূর্ব অভিজ্ঞতা তাই বলে। 

তার চিস্তার গভীরতা ইতিমধোই আমার জানা হয়ে গিয়েছিল। তাই অযথা তর্ক 
না ছুড়ে আমি নীরবই থাকার চেষ্টা করলাম। অর্থাৎ ফলেন পরিচিয়তে সেই কথাই 

গাছের ডাল নাগালে থাকাতে, লঞ্চ থেকে পাড়ে নামতে আমাদের কোনও অসুবিধা 
হল না। খুব সহজেই আমরা নেমে পড়লাম। 
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তবে নামার ব্যাপারে বিলি নানাভাবেই তার অনাগ্রহ প্রকাশ করে ফেলছিল। কারণ 
হিসাবে যে কথা সে বারবার বলছিল তা হল, সাঁতারের অ, আ, ক, খ-ও তার জানা 
নেই। জলে পড়ে গিয়ে অযথা ডুবে মরতে সে রাজী নয়। তার চেয়ে বরং লঞ্চ 
থেকেই শিকারের চেষ্টা চালানো ভাল । যাকে গুলী করা হোক না কেন সে কোনক্রমেই 
আক্রমণ শানাতে পারবে না। বা শানালেও সানিধ্যে পৌছতে পারবে না। ওর যুক্তি 
শুনে আমি নীরবই রইলাম । অতই যদি ভয় শিকার করতে আসার কি প্রয়োজন ছিল! 

ঘরে বসে ললিপপ চুষলেই তো চলত। 

কিন্তু বিলি বোধহয় মনে মনে তা জানলেও অন্যভাবে প্রকাশ করতে চাইল 
নিজেকে। 

শেষ পর্যস্ত ও নামল আমার পিছু পিছু এবং আমাকে আড়াল করে এগুতে 

লাগল। 


গাছটা যেখানে মাটি ফুঁড়ে উঠেছে তার পাশেই একটা কাটা গাছের ঝোপ। আর 
ঝোপের মাথায় ভন্‌ ভন্‌ করছে এক ঝাঁক মাছি। 

বিলির কাধে একটু চাপ দিয়ে বললাম, সী দেয়ার 

বিলি যেন চমকে উঠল এবং ঘুরে ঘুরে চারপাশে তাকাতে লাগল। ও ভেবেছিল 
রয়েল বেঙ্গল টাইগার বোধহয় আমাদের গন্ধ পেয়েই হাজির হবে। 

চারপাশে দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে আমার হাত চেপে ধরে বললে, আই ডোত্ড 
ফাইন্ড এনি টাইগার। 

আমি বুঝে নিলাম ব্যাপারটা । বললাম, না না,তৃমি যা ভাবছ তা নয়। ওই ঝোপের 
মাথায় লক্ষা কর। আমার সন্দেহ হচ্ছে ওখানে কিছু আছে। 

বিলি তাকাল। বাঘের বদলে একদল মাছিকে ঝোপের মাথায় ভন্‌ ভন্‌ করে দেখে 
একটু আশ্বস্তই হল। 

একগাল হেসে বললে, ও দ্যাটস্‌ ফ্লাই। এক রাউন্ড গুলী চালাব নাকি? 

ওর প্রশ্নের কোনও জবাব নেই। আর বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করাও উচিত 
নয়। 

তাই ওকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলাম সেখানে । ডালপালা সরাতেই দেখলাম 
একটা হরিণ অর্ধভক্ষিত অবস্থায় পড়ে আছে। . 

তবে তার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে ঘটনাটা ঘটার সময় আধঘণ্টাও ছাড়ায়নি। 

বিলি ঝুঁকে পড়ে খুব মনযোগ সহকারে হরিণটা নিরীক্ষণ করতে শুরু করল। 
তারপর হঠাৎই পেছন ফিরে লঞ্চের দিকে পা বাড়াল। 

আমি ওব হাত টেনে ধরতেই ও একটু বিরক্ত হয়ে বললে, আর এক মুহূর্ত এখানে 
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থাকা নিরাপদ নয়। বিপদের গন্ধ পাচ্ছি। 

বাঘ সম্ভবত এখুনি আবার আসবে। চল আমরা লঞ্চে ফিরে যাই। 

বুঝলাম বিলির সাহসের দৌড়। কোথায় বাঘ তার ঠিক নেই ও এখনিই পালাবার 
জন্য ব্যস্ত। বাঘের সামনা-সামনি পড়লে ও কী না করত! 

ওর ডাকে সাড়া না দিতে স্বভাবিকভাবে ও বিশ্মিতই হল। আমি ইশারায় বাঘের 
আবির্ভাব-সম্ভাবনাকে নস্যাৎ করে সুমুখের দিকে এগুতে লাগলাম। নিতাত্ত অনিচ্ছা 
সত্বেও ও আমাকে অনুসরণ করল। এতে ও হয়তো খুশী হল না। খুশী হবার কথাও 
নয়। বিড় বিড় করে ইংরিজীতে কিসব বলতে লাগল আমাকে । 

আমার অনুমান মিথ্যে নয়। সেখান থেকে কয়েক পা এগুতেই যে নরম মাটি 
পড়ল তার ওপর স্পষ্ট বাঘের পায়ের ছাপ! 

ও নিজের ভীরুতা গোপন করার জন্য হঠাৎ খুব উৎসাহ প্রকাশ করল এবং বাঘের 
সেই পায়ের ছাপের ওপর ঝুঁকে পড়ল। যেন এসব ছাপ তার খুবই পরিচিত। 

আমি ওর পিঠে একটা চাপড় মেরে বললাম, বুঝেছি । অযথা আর গবেষণা চালিয়ে 
সময় নষ্ট করার প্রয়োজন নেই। চল আমরা এই পায়ের ছাপ অনুসরণ করে এগোই। 

আমি আগে আগে চলতে লাগলাম। ও আমার পেছনে । আমি হঠাৎ কোথাও 
থেমে পড়লে ও আমাকে অতিত্রম করার চেষ্টা করছে না। আমার পেছনেই দাঁড়িয়ে 
পড়ছে। যেন আমিই তার হত্যাকর্তা বিধাতা । 

বাঘের পায়ের ছাপ ধরে এগুনোর ফলে ও প্রায় ধরেই নিয়েছে, বাঘের সঙ্গে 
আমরা মুখোমুখি হচ্ছিই। নয় সামনে আর নয় পেছনে। যে কারণে ও বন্দুকটা 
নিয়ে নানাভাবেই লোফালুফি করছে। শুনো নিশানা করছে কতকটা সেই বক্সিং-এর 
সাাডো-ফাইটের অনুকরণে । 
কিছুই নেই। আচরণটা পুরোপুরিই রাজকীয়! আমরা দু'জনে চলেছি। 

সওয়া শো গজের মতো এগিয়েছি হঠাৎ বিলি থমকে দীঁড়াল। বলল, আর বেশী 
এগুনো ঠিক নয়। অপরিচিত জায়গা। পথভ্রম হতে পারে। 

তার চেয়ে বরং চল কোনও উঁচু জায়গা দেখে, সেখান থেকে অনুসন্ধান চালানো 
যাক। 

তাতে কার্সিদ্ধিও যেমন হবে, তেমনই বিপদের ঝুঁকিও থাকবে না। 

বিলিকে নার্ভাস হতে দেখে আমি আর না হেসে পারলাম না। বললাম, ছিঃ, 
ছিঃ জানতাম ইংরাজ লড়াকু জাত। তুমি তো দেখছি সেই জাতের মুখে চুনকালি 
মাখিয়ে তবে ছাড়বে। 

আমি একা হলে হেঁটেই যেতাম। তবে তোমার পথ প্রদর্শক হয়ে যখন এসেছি, 
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তোমার ইচ্ছা পূরণ করাই আমার কর্তবা।'আর সেই জনাই আমি থামছি আপাতঙ্ । 
এ ছাড়া আর অন্য কোনও কারণ নয় কিন্তু। 

এখন কোথায় মাচা বাঁধা হবে সেটা নির্বাচনের দায়িত্ব তোমারই। তুমি এখন 
দেখ সেটা কোথায় করা যায়। 

বিলি চারপাশে তাকিয়ে চোখ বুলোতে বুলোতে হঠাৎ পশ্চিম দিক বরাবর একটা 
খেজুর গাছ দেখিয়ে বললে, গাছের পোজিসনটা ভালোই। পাশেই সুন্দরীর ঝোপ। 
ওখানেই মাচা বাধা শ্রেয়। গাছটা উচুও আছে কাটাও আছে। বাঘ মারতে গেলে 
এখন আমাদের এই রকমই একটা আশ্রয় দরকার। 

আমি বললাম, গাছটার হাইটটা তো বেশী নয়। চিতাবাঘ তো আবার গাছেও চড়ে 
শুনেছি। 

শুনে বিলি বেশ একটু চিন্তায় পড়ে গেল। তাইতো! তাহলে এই গাছে মাচা বেঁধেই 
বা লাভ কি? ওকে ঘাবড়ে যেতে দেখে, ওর কাধে হাত রেখে বললাম, ব্রাদার নার্ভাস 
হবার কোনও কারণ নেই। কোন্‌ বাঘের পায়ের ছাপ কি রকম আমার মুখস্থ। এই 
দেখ ছবি। পকেট থেকে একটা বই বার করে ওর হাতে দিলাম। 

পাতায় পাতায় রকমারি বাঘের পায়ের ছাপ! আর সঙ্গে তার ছবিসহ পরিচিতি। 

আমি গাছে উঠে একরকম হাত ধরেই টেনে তুললাম বিলিকে ওপরে । একবার 
সে তো প্রায় হাত ফসকেই গাছ থেকে পড়ছিল আর কি। 

ভাগাজোরে একটা ডাল ধরে ফেলে সে যাত্রা বেঁচে গেল। তবে অকৃতজ্ঞ নয়। 
সে জন্য কৃতজ্ঞতা জানাল আমাকে। 

গাছের মাথায় উঠে দু'জনেই বেশ গুছিয়ে বসেছি। ডালপালার ফাঁক দিয়ে দূরে 
একটা খাল জাতীয় জলাশয় দেখা যাচ্ছে। ওরও চোখ পড়েছে। 

জলের ওপর সূর্যরশ্মি ছটায় রূপোর পাতের মতোই চক্চক্‌ করছে খালের 
জলটা। খালের মাঝ বরাবর মিশমিশে কালো রঙের দু'টি প্রাণী নড়াচড়া করলেও 
দূরত্বের গুণে ঠিক মত চিনতে পারা যাচ্ছে না তাদের আকৃতিটা। 

বিলির হঠাৎ কি হল বন্দুকটা তুলে তাক করতে লাগল তাদের প্রতি স্বগতোক্তি 
করল ররর রি রজাসিরিটারারিরিরিলারার 
একটু ঝেলে নেওয়া উচিত। 


সে যে সত সিরিয়াস আগে বুঝতে পারিনি । ভেবেছিলাম এটা বিলেত জোক 
মার। 


৮ 


বন্দুকের নলটা চেপে ধরে বললাম, কর কি কর কি। এলে বাঘ মারতে আর 
মারতে যাচ্ছ কিনা বেড়াল। এমন মনোভাব তো তোমার কাছে প্রতাশিত নয়। 

জান এতে আমাদের কি পরিমাণ ক্ষতি হতে পারে। তাছানা এখবর লোকে শুনে 
বা বলবে কি? দুজন সেরা শিকারীর পক্ষে 

কথাটা ও ঠেলতে পারল না। আমার চেয়েও যে ওর মানসম্মানের প্রশ্ন অনেক 
বেশী। রাজার জাত বলে কথা। অনিচ্ছা সত্তেও বন্দুকটা ভাজ করে ও সবে রাখতে 
যাবে হঠাৎ সেই ঝোপের মধ্যে থেকে এক বাঘিনীর গর্জন ভেসে এল। সেই গর্জনে 
খান খান হয়ে গেল নিস্তব্ধতা! 

তাড়াতাড়ি বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে বিলি বলল উই আর লাকি এনাফ, আগেভাগে 
গাছে উঠে পড়ে ভালোই করেছি কি বল। ধর যদি আমরা গাছে না উঠতাম ওর 
মুখোমুখি হতে হতো আমাদের। যাহোক, বাছাধন এখন যেখানেই থাক, আমাদের 
দেখে পালাতে যাতে না পারে সেদিকে এখন আমাদের নজর রাখতে হবে। নাগালের 
মধ্যে পেয়ে যেন হাতছাড়া না হয়। . 

বরং এই অবসরে আমি ঘুরে ঘৃরে কয়েক রাউন্ড গুলি চালিয়ে যাই। একটা না 
একটা বাঘের গায়ে লাগবেই। কত আর আত্মগোপন করবে নিজেকে। 

বাঘ না দেখে ও বিলির এলোপাতাড়ি গুলি চালানোর প্রস্তাবে আমি তো 
একেবারে থ; বলে কিরে বাবা, সাহেব বলে কি মাথা কিনেছে নাকি। 

অবশ্য পরেই মনে হল বড়লাটের শ্যালক বলেই একথা তার পক্ষে বলা সম্ভব। 
ফেল কড়ি মাখো তেলের তো ব্যাপার নেই। জামাইবাবু আছে যখন একটা বাঘ 
শিকার করতে গিয়ে দু'লক্ষ গুলী খরচ হলেও জামাইবাবু দিয়ে দেবে। অতএব চা- 
গা-ও ! 

আমার এই অলস ভাবনার অবসরেই হঠাৎ ট্রিগার টিপে বসল সে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে বন কাপিয়ে দু...উ...উ...ম্‌ শব্দটি প্রতিধ্বনিত হতে লাগল গভীর জঙ্গলের এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে! 

গুলী ছুঁড়েই বিলি বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল গাছের ওপর। ভাবসাব এমন 
যেন গুলী-খেকো বাঘ দৌড়ে এসে তার কোলে ঝাপিয়ে পড়ে বলবে এতক্ষণ গুলী 
ছোঁড়েননি কেন? আমি তো তখন থেকে গুলী খাবার জন্য অপেক্ষা করছি। ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

হঠাৎ 'ধু-গ” করে একটা শব্দ হল। বিলি সে শব্দ শোনা মাত্রই আমার কাধে 
মৃদু চাপ দিয়ে বললে, দোত্ত মার দিয়া 

আমি ওর কাণ্ড দেখে আর না হেসে পারলাম না। ওর কানের কাছে মুখটা 
নিয়ে গিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললাম, মিস্ফায়ার। 


৯ 


মৃদু চাপ দিল। গুলী ছুটল বাঘের দিকে। কিন্তু কোথায় বাঘ আর কোথা দিয়ে গুলী 
গেল! | 

মিস্-ফায়ার হতে আমার মুখের দিকে আড়চোখে একবার তাকাল সে। যেন গুলী 
ছুঁড়ে বন্দুক টেস্ট করেছে এমন একটা ভাব দেখিয়ে আবার গুলী ছোঁড়ার জন্য তৈরী 
হল সে। তার গোঁফ জোড়া নেচে ওঠার সাথে সাথে আবার গুলী--গু-ডু-ম্‌। এবার 
লাগল গিয়ে সোজা একটা বেল গাছে। ঝপ্‌ ঝপ্‌ করে কণ্টা বেল খসে পড়ল মাটিতে। 

গাছ থেকে আকস্মিক বেল খসতে দেখে বাঘটা ঘাবড়ে গিয়ে দাড়িয়ে পড়ল এক 
মুহূর্তের জনা এবং এদিক সেদিক তাকাতে লাগল। 

বিলি এবারেও ব্যর্থ হতে কিঞ্ৎ মরিয়া হয়ে উঠল এবং রেগে মেগে পর পর 
এলোমেলো গুলী ছুঁড়তে লাগল। 

অবিরাম গুলী বর্ষণের শব্দে এবারে বাঘের চোখ পড়ে গেল সরাসরি আমাদের 
গাছের ওপর। কিছুক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর সে দেখতেও পেয়ে 
গেল আমাদের। কারণ সঙ্গে সঙ্গেই একটা বন কাপানো গর্জন করে পা টিপে টিপে 
এগিয়ে আসতে লাগল আমাদের গাছ বরাবর। এদিকে বাঘকে এগিয়ে আসতে দেখে 
বিলি নার্ভাস। দু'শো গুলী মধ্যে তখন পাঁচটি পড়ে আছে মাত্র । পাঁচটা গুলী সম্বল 
করে বিলির হাত কাপছে থর্‌ থর্‌ করে। এই পাঁ-চ-টা গুলী যদি মিস্‌ হয়, তখন? 

দুর্ভাবনায় বিলির মুখ শুকিয়ে আমসি। বার বার আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছে 
সে। একটা কিছু বলতে চায় সে কিন্তু লজ্জায় পাচ্ছে না। ওদিকে সময়ও খুব বেশী 
নেই। বাঘটা আসতে আসতে হঠাৎ লতাপাতায় পাটা জড়িয়ে যাওয়াতে যেটুকু 
বিলম্ব | বিলির হাত কাপছে। দেখে শুনে আমি মুচকি হাসলাম। পকেট থেকে 
সিগারেটের প্যাকেটটা বার করে একটা সিগারেট ধরিয়ে বললাম, এনি হে-ল-প ফম 
মি? 

একটা ঢোক গিলে ও বলল, সিওর'! অত্ড পর অবশিষ্ট পাঁচটি গুলী সহ বন্দুকটা 
তুলে দিল আমার হাতে। কাচুমাচু মুখে সে আমার কানের কাছে মুখটা এগিয়ে 
নিয়ে এসে বললে, টোমার কাছে আমি আত্মসমর্পণ করছি। আমি আর রিসক্‌ নিতে 
রাজী নই। 

কাইন্ডলি সেভূ মি ফ্রম দিস্‌ ডেনজার। 

কথাগুলো উচ্চারণ করার সাথে সাথে বিলির চোখ দুটো ছল্ছল্‌ করতে লাগল। 

ব্রজদা পর পর সিগারেটে বেশ কয়েকটা টান মারলেন এবং মুহুর্ৃহ ধোঁয়া ছাড়তে 
লাগলেন। 

এমন উষ্ মুহুর্তে তার নীরব হওয়াটা অনেকেরই পছন্দ হল না। 'চালান-চালান' 
বলে চারপাশ থেকে মৃদু গুঞ্জন উঠল। 


৩২ 


ব্রজদা এমন ভাব দেখাতে লাগলেন যেন তিনি কঠিন বধিরতা রোগে আকস্মিক 
আক্রান্ত হয়েছেন। প্রজাপতি ঘোঁফের ডানায় হাসি ছড়িয়ে তিনি সিগারেটটি সদ্বাবহারে 
পুরোপুরি মনোনিবেশ করলেন। 

আগুন যখন তার হাতের আঙ্গুল ছুঁই ছুঁই হঠাৎ তার সেই হাসির রেশ মিলিয়ে 
গেল প্রজাপতির ডানার 'আড়ালে। 

শ্োতারাও খুশী হল। নাকের ডগায় বাঘ দাঁড় করিয়ে কার আর বসে ঝিমুতে 
ভাল লাগে! 


ল গ ০ সা 


সস্সি 
সস 


এন মুই নীরব থাকার পর পুনরায় মুখর হাদেন'খবহ রিক্ষের বাপার। টারাগেট 
মিস্‌ করলেই ম্যাসাকার। হয়তো বা বাঘব পেটেই ঘং শি জীবন কাপতে হবে। 

বন্দুক যথারীতি গুলী লোড করে নিলাম। আমার উদ্দেগিভান প্রস্তাত দেখে [বাল 
একটু খুশীহ হল এবং আমার পিঠ চাপডে কিউ বি করে সাফলা কামনা করল। 

_ ওয়ান-ট গ্রিদূম : গুলী ছুটল বাধ লক্ষা করে। 

বাঘ হখন আমাদের কাছ (থাকে ধড়জোর পঁচিশ হাত দূরে । হঠাৎ হা আ-আ- 
পু" গর্জন করে উঠল! স গর্জন প্রচিধানিত হতে লাগল এক প্রান্থ “খিকে আর 
€ক প্রান্তে 

আবার একটা গুলী দুম ! 

'পু-ম' খলে বাঘ বিড় ক্ডি করে উঠল। তারপরেই সে নারব। ওদিকে বিলির 
উতকগ্ঠার শেষ নেই। বললে, একি? গুলী খেল অথচ বাঘ মরল না--কী বাপার! 

আমি হাসলাম। ইচ্ছে করেই মারলাম না। মেরে ফেলায় আবার কোনও কৃতিত্ব 
আছে নাকি! মারার চেয়ে বাঁচিয়ে রাখাতেই বেশী লাভ। 

বিলি আমার কথার অর্থ বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল করে মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। প্রায় কাদো কাদো হয়েই বললে, সব গুলীই তো ফুরিয়ে ফেললে ব্রাদার। 
এখন যদি বাঘ আবার এগুতে গুরু করে- 

হঠাৎ আহত বাঘটা আবার ডেকে উঠল। তবে 'হালুম'এর পরিবর্তে 'হা-মু- 
ম"' বেরুল মুখ দিয়ে। 

বিলি বললে, এ কী কাণ্ড! বাঘ 'হামুম” ডাকছে কেন? 

আমি বললাম, গাছ থেকে নেমে গিয়ে ওর চোয়ালটা ফাক করে দেখ, তাহলেই 
বুঝতে পারবে। এখন আর বাঘকে কোনও ভয়ের কারণ নেই। বিডাল মাসীর সঙ্গে 
প্রায় মিলে গিয়েছে। 

গুনে বিলির চোখ তো ছানাবড়া। বাঘ দেখেই তার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গিয়েছে। 
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আর বলে কি না মুখের মধ্যে হাত দিয়ে দেখতে! 

বিলি কিন্তু অনঢু। বললে, কে বাবা বাঘের কাছে যাবে! দরকার নেই আমন 
বাঘ শিকারে।। 

বিলির দুরবস্থা দেখে আমিই নামবার জন্য তৈরি হতে লাগলাম। সেটাও 
তার ভাল লাগল না। বললে, না না, তুমি বাঘের পেটে গেলে আমিইবা একা 
যাব কি করে! তোমার নামার দরকার নেই। 

ওকে অনেক বুঝিয়ে-সুজিয়ে শেষ পর্যন্ত আমিই নামলাম ছু থেকে। যদি 
বিলির সেটা একেবারেই মনঃপৃত হল না। 

বাঘটা কিন্তু তখন আর দাড়িয়ে নেই। নীল ডাউনের ভঙ্গীতে মাটিতে বসে লে 
নাড়ছে আর হামুম' 'হামূম' করে আমাদের দিকে তাকিয়ে গর্জন করে চলেছে! 

আমাকে কাছে এগিয়ে যেতে দেখে “স রেগে গ-র্রুর্‌ করতে লাগল বটে, কি 
সেটা ফ-ব্র্‌রু শোশাতে লাগল। ৃ 

আমি তো ইতিমধোই বুঝে নিয়েছি ঝাপারটা। ভয় পাওয়ার কোনও কারণ নেই, 
আমার 'অনুমানটা ঠিকই হল। বাঘের সামনেই তার ওপর নাচের দু'পারটি দাত খুনে 
মাটিতে পড়ে আছে। দাতের কিয়দাংশ গুলার আঘাতে বিধবস্ত। বাঘ গর্জনের মধ্োঃ 
সেটা সকরুণ দগ্গিতে বার বার দেখছে আর জিব দিয়ে দু'পাটি দক্তহাণ মাড়ি চাটছে 

আমি নিয়ে হারও কাচ্ছে এগিয়ে যেতেই বুঘটা দামায় কামড়াবার জন্য প্রকা« 
হা কুরল : ভরত ভার ভায়ের মধো শুড়নুড় কবে শড়ছে। 

সঙ্গ সঙ্গেই তার গালে বিরাশি শিক্কার এক চাপড় মারলাম । মাচমকা চড় খে 
বাঘটা প্রথমে গনি করে উঠল বটে কিন্তু পরমুহূর্তেই নিজের দুর্বলতার কথা স্মর' 
করে আবার “হা-মুম' বলে গভরন করে উঠল। 

আমি তখন মারও বেপরোয়া হয়ে উঠলাম। নাল ডাউন রত রায়েল বেঙ্গল 
টাইগারটার কান পাড়ে হিডু হিড্‌ করে টানতে টানতে নিয়ে এলাম বিলির কাছে 
বললাম গলায় গামছা বেঁধে নিয়ে যাও বিলেত মুল্রুকে। ভয়ের কোনও কারণ নেই 
দন্তবিহীন বাঘ আর বেড়ালে আদৌ আর কোনও তফাৎ নেই। তবে দাতের পাটিট' 
সঙ্গে রেখে দাও। প্রমাণ হিসাবে। 

বিলি দাড়িয়ে একমূহ্র্ত কি যেন ভাবল তারপর যেখানে সে দাঁড়িয়েছিল সেখান 
থেকেই হাত বাড়িয়ে বাঘটার মাথা স্পর্শ করার চেষ্টা করল। 

বাঘটা তার থাবাটা একবার তুলল বটে কিন্তু তার বেশী আর এগুলো না 

এতে বিলির সাহস আরও বেড়ে গেল। আমার কথামতোই সে হাতটা ঢুকি 
দিল তার মুখের মধ্য 

দাত না থাকার যে জ্বালা! বাঘ চকৃ চক করে চুষতে লাগল বিলির হাতখানা 
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বিলি না হেসে থাকতে পারল না! বললে, ইস্‌! কি দ'রুণ গুড়গুড়ি লাগছে। 


ব্রজদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন, বিলি খুনা মনেই বাঘটাকে নিয়ে বিলেত 
চলে গেল তবে 

হঠাৎ থেমে গিয়ে পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করলেন। 

'তবে' না বললে হয়তো বা একটা মৃদু করতালি পড়ত কিন্তু ওই এক শব্দ 
সেই করতালির ওপর স্থগিতাদেশ জারী করল। 

ননার আর তর সইল না। বললে, ব্রজদা, মন্গ্রহ করে শেষরক্ষা করুন। মামাদের 
ধর্য এখন প্রায় শুন। ডিগ্রী ছুই ছুই! ছার অধিক ব্লিন্বে মাইনাসে নেমে যেত 
পারে। 

প্রজপা সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করতে করাতে নেশন, হী যা বলছিলাম বিন 
পৌছে কিপ্ত বিলি বাঘটাকে ফোকলা রাহখেনি। 

দু'পাটি নকল দাত তৈরি করে পরিয়ে দিছেছিল কু! লোকের সামনে বার কলার 
সময় পরিয়ে দিত অনাসময় খেলাই পল্ড খাকত- পাচ্ছে পড়ে ভেঙ্গে যায় 

ব্রজদা ইতিমধো সিগারেটের শেষ!ংশে পৌছে গিয়েছিলেন । সকালের টির ওপব 
একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে একট প্রচ চুখটান দিলেন। 

ভীড়ের মাধো কে একজন লালে সচল, ডর পক! 

আরও প্রতিক্রিয়' দেখা দিলা ছারের মানে ।বিশ্বাভিৎ বসছিল ব্রজদার খুব কাছেতে! 
হঠাৎ ঝুকে পড়ে ভার পদধূপি নিশয় মাথা হুকাল। 

এতক্ষণ যে বরফ-নিস্থবতা বিরাজ করছিল ঘরের মধো হঠাৎ তা ভেঙ্গে চুরমার 
হয় ভোল। 


লব্ুদা চুরুটটা দাঁতের ফাকে চেপে ধারে টেবিলে দু'বার ঘুষি মেরে বললেন, অর্ডার- 
মর্ডার! এতক্ষণ তোমাদের গল্প শোনালেন প্রখ্যাত গল্পকার ব্রজমোহন কারফর্মী। 

এবার তোমাদের সামনে আসছেন তোমাদেরই অনাতম প্রিয় গল্পকার আন্টনি 
চৌধুরী ওরফে টেনিদা। এই সম্মেলনের তরফ থেকে আমি তাকে অনুরোধ জানাচ্ছি, 
তার জীবনের সেরা শিকার কাহিনীটি তোমাদের উপহার দেবার জনা। 

লম্বুদার ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল করধবনিতে মুখরিত হয়ে উঠল সম্মেলনকক্ষ। 
তাকে চাক্ষুষ দেখার সৌভাগ্য হয়নি যাদের তারা চেয়ারের ওপর দাঁড়িয়ে উঠল। 

টেনিদা উঠে দাঁড়িয়ে দু'হাত তুলে নকলের অভিবাদন গ্রহণ করলেন এবং 
শ্রোতাবৃন্দকে ধৈর্য ধরে তার গপ্প শোনার জনা আবেদন জানালেন। সবাই নীরব হতে 
টেনিদা বললেন, আচ্ছা, তোমরা কি ভূতের পাহাড়ের নাম শুনেছ? 
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হিমালয়ের সংলগ্ন নয় গিরিগোবর্ধনের নাম তোমাদের সকলেরই জানা। কিন্তু এর 
পাহাড়টার খোজখবর সম্ভবত ৬১৭ পাওলি 
কি বল? 

টেনিদা জিজ্ঞাসু দৃষ্টি নিয়ে সকলের মুখের দিকে তাকালেন। | 

তু-তে-র পা-হা-ড়! সমবেত গুঞ্জনে ক্রাবকক্ষ গম্‌ গম্‌ করে উঠল। এমন না 
যতদূর স্মরণে পড়ে তারা কেউই শোনেনি। 
নীরব নিথর। জানলা দিয়ে বাইরে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। অর্থাৎ এ ব্যাপারে 
তিনি কোনও মন্তব্য করতে রাজী নন। 

টেনিদা চট করে হাওয়া ঘুরিয়ে নিলেন। একগাল হেসে বললেন, দ্যাটস্‌ নো মাটার! 
করবা 
করার কিছুই নেই। কারণ এটাতো ভারতে নেই! আছে মালয় উপদ্বীপে। মালয় উপদ্ধী 
সম্বন্ধে যাদের ধারণা নেই তারা নাও জানতে পারে। এই ভূতের পাহাড়ের গা 
বাঘেদের তাবৎ আত্তানা। বাঘেরা এখানে গুহার মধ্যে বাস করে আর মাঝে মা 
মহল্লায় ঢুকে, মানুষের ঘাড় মটকে রক্ত খায়। এমন চুপিসারে কাজটি সারে কাকপন্ 
(টের পায় না। 

আকস্মিক যখন তারা হানা দেয়, মানুষের পক্ষে তখন ভয়ে কীপা ছাড়া আরু 
কোন উপায় থাকে না। ভাগ্য খারাপ হলে বাঘ ধরা পড়ে. নচেৎ পগারপার আন 
কি! 

কেউ কেউ এই ভূতের পাহাড়ে অভিযান চালিয়ে বাঘ্র নিধন করার কথাও মে 
না ভেবেছেন তা নয় কিন্তু বাস্তবে তা সম্ভব হয়নি। এই বার্থতার কারণ একটাই! 
মালয়বাসীদের বিশ্বাস যদি কেউ এই ভূতের পাহাড় অতিত্রম করে হয় তাকে বা 
খাবে, আর নয়তো সে নিজেই বাঘ হয়ে যাবে। 

যে কারণে স্থানীয় লোকেরা ভয়ে ভূতের পাহাড়ের নাম পর্যন্ত মুখে আনে না-1 
তাদের আশঙ্কা, নাম উচ্চারণেতেও নাকি বাঘ আসে। 






এহেন ভূতের পাহাড়ের অধিবাসী এক বাঘ দম্পতী হঠাৎ স্থানীয় অধিবাসী 
মনের শান্তি কেডে নিল। তারা প্রায়ই লুকিয়ে লুকিয়ে লোকালয়ে হানা দিতে লাগর 
এবং নির্বিচারে গরু-ভেড়া হাগল-মানুষ ধরে নিয়ে যেতে গুরু করল। 

মালয় সরকার দেশীয় শিকারীদের এব্যাপারে এগিয়ে আসার জনা "হুর 
জানালেন। কিন্ত কার আবেদন কে শোনে! 

ভূতের পাহাড় বাসিন্দা ব্যা্রদম্পতীকে মারতে যাবার মত মনোবল কারুর ছি 
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মা। যে কারণে সরকারের নির্দেশ বা অনুরোধ কেউই কানে তুলল না। 


এদিকে রোজই কাগজে বিজ্ঞাপন বেরুতে লাগল। বিজ্ঞাপনের বয়ানটা মোটামুটি 
ই রকম__ 

পউত্পাতকারী এক ব্যাঘ্র দম্পত্তীকে কাবু করতে দক্ষ শিকারী চাই। 

পুরস্কার দশ হাজার নগদ ও একটি মোটর গাড়ী। এছাড়াও কিছু লোভনীয় 
রস্কার। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তখনকার দিনে দশ হাজার টাকা মানে বুঝতেই পারছ কি এলাহি বাপার। দেড় 
মজার টাকায় তখন দু'খানা জাহাজ কেনা যেত। 

কে আর ছাড়ে এমন সুবর্ণ সুযোগ। ভারতীয় কাগজে প্রকাশিত বিজ্ঞাপন দেখে 
টুকু করে একটা “পিসি ছেড়ে দিলাম। 

টেনিদা হঠাৎ থেমে পকেট থেকে নসার কৌটো বার করে দৃ'্টিপ নস্যি তুলে 
নরম নিশ্চিন্তে নাকের কোটরে ঠেসতে লাগলেন। 

তার এই নস্যি ঠাসার ভঙ্গী দেখে অনেকেই আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। 

কেবলমাত্র সর্দিতে নাক বন্ধ হলেই সকলকে যে অস্বস্তি ভোগ করতে হয় অল্পবিস্তর 

দলেরই সে অভিজ্ঞতা আছে। সে জায়গায় নস্যিতে পথ অবরোধ ঘটলে কি না 

ত পারে সহজেই অনুমেয়। 


দুকে। সে দৃষ্টির ভাষা বোঝাই দায়। 
একটা কিছু তিনি করতে চান কিন্তু সেটা যে কি কেউই আঁচ করে উঠতে পারছে 
রা 
হঠাৎ হাতের তালুটা নাকের ডগায় চেপে ধরে তিনি “গ-গ-গ-গ' করে একটা 
শব্দ করলেন। সেই শব্দ শুনে অনেকেই ভীত হয়ে পড়ল। 
ব্যাস মাল খালাস। দু'নাক খালি করে নস্যি উঠে গিয়ে জমা পড়ে গেল মধুভাণ্ডে। 
র মুখে এবার খুশীর ঝিলিক খেলল। 
রুমাল দিয়ে মুখ পুঁছতে পুছতে বললেন, স্যরি ফর ইনটারাপসন হ্যা কোথায় যেন 
ঘসে থেমেছি? 
স্বপন মুচকি হেসে বলল, 'পিসি' ছেড়ে। 
টেনিদা হাসলেন শুধু ছাড়িনি। লিখলাম দশহাজারে হবে না! মেক ইট ডবল 
াঁৎ বিশ হাজার দিতে হবে। প্রতি বাঘ পিছু দশ হাজার। তাছাড়াও আমার একজন 
র যাতায়াত খরচ। 
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স্বপন আবার সরব হল। বললে, আপনি করবেন শিকার । তা আসিস্টেন্ট গিয়ে 
কি করবে? | 

প্রশ্ন শুনে টেনিদা একটু বিশ্মিতই হলেন। তবে সেটা কয়েক মুহূর্তের জনা। তার 
মুখের দিকে আড়চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে এক ঝলক হেসে বললেন, শিকার 
সম্বন্ধে তোমাদের আদৌ কোন ধারণা নেই মনে হচ্ছে। কোনদিন যদি বন্দুক ছুঁতে 
একথা বলতে না_ | 

এলেবেলে শিকারীরাই বন্দুক কীধে নিয়ে শিকারে যায় । কিন্তু ক্লাস ওয়ান শিকারীদের 
সহকারীরাই সেটা বয়। তাদের কাধ এত সস্তা নয়। 

এমন কি শিকার সাজিয়ে পর্যস্ত দেয় তারা | শিকারী কেবল মুহূর্ত বুঝে ট্রিগার 
টেপে। কৃতিত্বটা শিকারীই নেয়। আর মৃতদেহটা সহকারীর কীধে চাপে। 

টেনিদা মুচকি হাসলেন। 

স্বপন একটু বোকা বনে বলে পড়তে তিনি আবার মুখর হলেন। বললেন, 
ভেবেছিলাম এত বায়নাক্কার গুনে হয়তো ওরা সাড়াশব্দ করবে না। কিন্কু তিনরাত 
পেরোল না। মালয় থেকে ফাক্স এসে হাজির। 

“এক' জন কেন, একশ" জন সহকারী আনতে পার। টাকার জনা দ্বিধা বোধের 
প্রয়োজন নেই। আট এনি কস্ট আমরা ব্যাঘ্র নিধন করতে চাই। 

গ্রিন সিগন্যাল পৌছতে ফেলু আমায় ধরে বসল। ছেলেবেলা থেকেই ওর খুব 
আযডভেঞ্ঞারের সখ। সরকারী পয়সায় এমন সুযোগটা সে সদ্ধাবহার করতে চায়। 
এমন কি এ কথাও. সে আমাকে বললে। 

এই সুযোগ তাকে দিলে সে আমায় যে কোনওরকম সাহাযোর জনা প্রস্তুত । অর্থাৎ 
কোনও ব্যাপারেই সে পিছপা হবে না। 

ফেলু কে ভালভাবেই চিনি। সে যথার্থ সহকারী হবার সবরকম যোগাতাই রাখে। 
যেমন তার সাহস তেমন ক্ষ বুদ্ধি। দুটো গুণই তার ফিফটি ফিফটি।। 

তাই তার 'অনুরোধটা সহজে ঠেলতে পারলাম না। 


এল। তাদের ভীড় ঠেকাতে পুলিশ তো প্রায় হিমসিম খাবার যোগাড় । সকলের 
মুখেই এক কথা-আন্টনী বাঙ্গালীর মুখ রক্ষা করিস। দেখিস বুক ফুলিয়ে বাঘ মারতে 
গিয়ে যেন নিজেই বাঘের পেটে চলে যাসনি। 

আমি তাদের অনুরোধের কোনও জবাব দিইনি । দেবারই বা কি আছে। আমার 
এক মাইল রেঞ্জের মধ্যে কোন বাঘ ঢুকে পড়লে, তাকে দৃশ্চারটে গুলী না খাইয়ে 
আমি অতীতে কখনও ছাড়িনি। আমার শিকারের রেকর্ড-বৃক অস্তত্র সেই কথা বলে। 
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যথাসময়ে প্লেন ছাড়ল। মালয় এয়ার ওয়েজের এক ঢাউস এয়ারবাস এসেছিল 
রি নিতে। ওদের ধারণা ছিল আমি অস্ততঃ জনা পঞ্চাশ সহকারী নিয়ে যাব। 
কজন দেখে যেন কিছুটা ঘাবড়েই গেল। জোড়া বাঘ বলে কথা, তাও আবার বিদেশ 
। সেখানে এত সাহস দেখানো রীতিমত বুকের পা-টা থাকা চাই। 
যাহোক একরকম রাজকীয় আদরেই আমরা তো মালয় 'পৌছালাম। সেখানে নেমে 
তা হতভম্ব! 
রানওয়ের আশেপাশে সূচাগ্র মেদিনীও আমাদের চোখে পড়ল না। খালি মাথা 
র মাথা-_মনে হবে সারা এয়ারপোর্টটাই বুঝি মানুষের মাথা দিয়ে তৈরি হয়েছে। 
কালো চুল দুইই আছে। 
তারা বেশ সংযত হয়েই আমাদের স্বাগত জানাচ্ছিল। হঠাৎ অটোগ্রাফের হুজুক 
তি হুড়োহুড়ি পড়ে গেল জনতার মধো। কয়েক হাজার হাত এগিয়ে এল আমার 
র সামনে। 
গেলাম এ যাত্রা। না আমার অনুমান ঠিক নয়৷ অতুৎসাহী একজন ভক্ত দোকান 
এক বোতল কালি কিনে এনে হাজির। বললে, আপনি চালিয়ে যান। ফুরোলেই 
| কলম ভর্তি করে দেব। 

এবারে আর কিছু বলার নেই। অটোগ্রাফ দিচ্ছি তো দিচ্ছিই, দিচ্ছি তো দিচ্ছিই। 

হঠাৎ টেনিদা থেমে গেলেন। ডানহাতের তর্জনীটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কি যেন 
তে লগলেন 

বিশু প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করল, কি হল আবার আপনার আঙ্গুলে? 
[ কালশিটের দাগটা পড়েছিল সেটা মিলিয়ে গিয়েছে কিনা । অনেকদিন লক্ষা পড়েনি । 
য় ঢুকল না। অটোগ্রাফটা কোনও তো ভারী বস্ত্র নয়। 
বিশুও তাই নাছোড়বান্দা । বললে, ওটাও বোধ হয় আপনার ওই কালির দাগ। 
দিয়ে ধুলেই মুছে যাবে। ্‌ 
কা-লি! টেনিদা যেন আকাশ থেকে পড়লেন। সেদিন ওই কয়েক হাজার 
টাগ্রাফ দেওয়ারই পরিণাম এটা। ক্রমাগত কলমের চাপে রক্ত জমে কালশিটে 
$ গিয়েছিল । অনেক চেষ্টা করেও তুলতে পারিনি। প্লাস্টিক সার্জারি করার ইচ্ছা 
| 
তার বক্তব্য শেষ হতে, অনেকেই ঝুঁকে পড়ল দাগটা দেখার জন্ম। এমনকি 
আঙ্গুল ধরে টানাটানি পর্যস্ত শুরু হয়ে গেল শ্রোতাদের মধ্যে। 
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হঠ!ৎ তিনি “বাপস্‌ রে" বলে চীৎকীর করে উঠে সাময়িকভাবে নিজেকে মুক্ত 
করলেন। সাথে সাথেই কালশিটে প্রসঙ্গ চাপা পড়ল। 


আমাদের মালয়ের স্টেট-গেস্ট হোটেলেই তোলা হল। ফরেস্ট অফিসার মিঃ লং 
বঙ্র সঙ্গে টেবিলেই আলোচনা শুরু হয়ে গেল বাঘ্র নিধন প্রসঙ্গ নিয়ে। 

মিঃ লং বঙ একজোড়া বাঘের ছবি আমাদের চোখের সামনে ফেলে দিয়ে বললে, 
এই সেই মহারঘীদ্বয়-যাদের সঙ্গে আপনাদের শক্তির লড়াই। শত্রকে আগে ভালো 
করে চিনে নিন। শিকারে সুবিধা হবে। 

এই বাঘিনীটাই সাধারণতঃ আক্রমণ করে থাকে আর বাঘটা তাকে প্রোটেকসন 
দেয়। অর্থাৎ পিছনটা আগলায়। 

তবে চট করে আপনারা এদের বাগে আনতে পারবেন বলে মনে হয় না। এরা 
শুধু হিংস্র নয়, এরা গুলীও হজম করার ক্ষমতা রাখে। মিঃ লং বঙ বেশ চিস্তিত 
হয়েই কথাগুলো বললেন। যা শুনে আমার হাসি পেল। আবার হাসতে গিয়েও বিপদে 
পড়লাম। ও 

ফেলু হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল, দাদা! হাসছেন, কী ব্যাপার? এটা কি হাসার কথা 
হল! ওর পিঠ চাপড়ে বললাম, কেউ আমায় ভয় দেখালেই হাসি পেয়ে যায়। ওটাই 
আমার রোগ। 

যাহোক, মোটামুটি ধোজখবর যা নেবার সবই নিয়ে নিলাম। সরকারী গাড়ী আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছিল। 


গাড়ীর ড্রাইভার আমাদের গন্তব্য স্থলে পৌছবার আগেই নানারকম ধানাইপানাই 
শুরু করল। একবার বললে, ওর বাবা অসুস্থ, এখুনি বাড়ী যাওয়া দরকার। না গেলে 
বাবাকে আর দেখা হবে না। 

একবার বললে, চোখের মধ্যে দপ্‌ দপ্‌ করছে, ভালো করে পথঘাট দেখতে 
পাচ্ছি না। যে কোনও সময় কলিসন ঘটতে পারে। 

একবার বললে, গাড়ীতে তেল পুরতে ভুলে গিয়েছি। মাঝপথে যদি তেল ফুরিয়ে 
যায় কপাল চাবড়াতে হবে। 

অর্থাৎ সে যে আমাদের নিয়ে আর এগুতে চায় না সেটাই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানাভাবে 
বোঝাবার চেষ্টা করতে লাগল আমাকে। 

ব্যাপারটা মোটামুটি আঁচ করেই আমি তাকে অব্যাহতি দিলাম। সে আমাদের ওই 
পাহাড়ের কাছাকাছি নামিয়ে দিয়েই গাড়ী নিয়ে নিমেষের মধ্যে হাওয়া হয়ে গেল। 
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ফেলু বললে, দাদা! ওকে ছেড়ে দিলেন! কিন্তু জায়গাটাতো আমাদের কাছে সম্পূর্ণ 
মপরিচিত। তাছাড়া গাড়ী ড্রাইভিঙেরও ব্যাপার আছে। 

আমি বললাম,আআসিস্টেন্টহয়ে এসেছ ভূলে যেও না। প্রবলেম শব্দের অর্থ আজ 
আমার কাছে অজানা রয়ে গি-য়ে-ছে! 

ফেলু শুনে একবার ঢোক গিলল মাত্র। 


ভূতের পাহাড়ের অস্তিত্ব সুমুখেই উজ্জ্বল। তবে পাহাড়ের পথটা দুর্গম বলেই 
মনে হচ্ছে। দু'ধারে বিস্তৃত ঘন জঙ্গল। 

দু'জনে রওনা হলাম। কিছুপথ এগোতেই সামনে ডোরিয়ান গাছের 
ঝোপ-জঙ্গল চোখে পড়ল। 

ডোরিয়ান ফল খেতে খুবই সম্বাদু। তার মিষ্টি গন্ধও ভূর ভুর করছে চারপাশে । 

তারপর কিছু এগুতেই সামনে একটা গাছ পড়ল। বন্দুকের নলের খোচা মেরে 
কটা ভোরিয়ানও পাড়লাম। এই ডোরিয়ান ফল জীবজস্তুর কাছে খুব লোভনীয় । তাই 
প্রয়োজনের তাগিদে কিছু পুরে ফেললাম ঝুলিতে। 

ভ্রমশ: ঝোপ-ঝাড় ঘন হতে শুরু করল। আকাশে সূর্য উজ্জ্বল কিরণ দিলেও 
গাছের ছায়ায় চারপাশে আঁধার ঘনিয়ে এল। 

তবে সেটা কিছু পথ। ক্রমশ: সে ঝোপ-ঝাড় ফেলে আমরা এক বালুকাময় উদ্যানে 
গিয়ে হাজির হলাম। 

বিস্তীর্ণ এই বালুকাময় উদ্যান দেখে ফেলু জুতোটা পা থেকে খুলে ফেলল এবং 
লাফিয়ে লাফিয়ে চলতে লাগল । এত বালি একসাথে বোধ হয় ফেলু জীবনে কখনও 
দেখেনি। 

আমি ওর হাত টেনে ধরলাম। বললাম, করকি-করকি, এ যে সব চোরাবালি । 

পা পড়ে গেলে গলা পর্যন্ত ডুবে যাবে, কিংবা সবটাই। 

আমাদের নির্দেশানুসারে ফেলু আর এগোয়নি। এখানেই এসে থেমে গেল। 

আরও কিছু পথ এগুতেই এক অদ্ভূত দৃশ্য আমাদের চোখে পড়ল। একটা বড়সড় 
কুমীর নদীর জলে নিশ্চলভাবে হা করে পড়ে আছে। 

বালি ছেড়ে এবার ফেলু কুমীর নিয়ে পড়ল। বললে, দাদা! দেখুন তো কুমীরটা 
জীবিত, না মৃত। 

আমি তার প্রশ্ন শুনে হা-হা করে হেসে উঠলাম। 

ফেলু একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলল, কী ব্যাপার, হাসছেন যে বড়? 

আমি বললাম, কুমীরেরা বড় অভিনেতা । মশা ধরার ধান্দায় তারা ওইরকম হাঁ 
করেই পড়ে থাকে। 
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খোলা জিবে যখন মশারা দলবদ্ধভাবে ভোজ করতে বসে ঠিক সেই মুহূর্তে কুমীর 
মুখ বন্ধ করে মশার দলটাকে পেটে চালান করে দেয়। 

ফেলু সঙ্গে সঙ্গে বায়নাকুলারটা চোখে লাগিয়ে সত্যতা যাচাইয়ে তৎপর হয়ে উঠল। 

কুমীর ফেলে আবার আমরা এগুতে শুরু করলাম। বাঘ হাতী গণ্ডার প্রভৃতি 
নানারকম জীবজস্তর পায়ের ছাপ আমাদের চোখে পড়তে লাগল। 

ফেলুকে বললাম, মাচা বাধার উপযোগী একটা গাছ খোঁজ। রাত হবার আগেই 
আমাদের সে ব্যবস্থা সেরে ফেলতে হবে। 

ফেলু যে এসব কাজে খুব পাকা শীগগিরই তা প্রমাণ করল মাচা বাধারউপযোগী 
একটা গাছ নির্বাচন করে। গাছটার ডালপালাগুলো এমনভাবে সাজানো যে তারওপর 
হাত-পা বিছিয়ে শোয়াও চলতে পারে আবার আত্মগোপন করে বসে ফায়ারিংও করা 
যায়। 

আর কথা নয় এখন প্রস্তুতি। আগে ফেলুকে গাছে তুলে দিলাম। তারপর একে 

এই গাছ থেকে ভূতের পাহাড় বেশী দূরে নয়। সেখানে বাচ্চা হরিণ চরলে তাও 
স্পন্ঠ দেখা যায়। 

বাঘের গুহাগুলোও মোটামুটি দৃশামান। এখন তার ওপরেই তীক্ষ নজর রাখতে 
হবে আমাদের। 

এই গাছের মাথায় দৃ'দিন দু'রাত কাটল। অন্যান্য জীবজন্তু অল্প বিস্তর সবই চোখে 
পড়ছে কিন্তু যার দর্শন লাভে বসে থাকা তার আর পাত্তা নেই। 

ফেলুর এবার একটু ধৈর্যচাতি ঘটল। বললে, দাদা! বাঘের তো ব-ও চোখে পড়ছে 
না! কতদিন আর কতক্ষণ মশার কামড় খেয়ে গাছে চড়ে বসে থাকবেন? 

আমি ঘাড় নাড়লাম। উ হু ঘাবড়াবার কোনও কারণ নেই। বাঘ বাবাজী যদি 
স্বেছায় না আসেন তাহলে ঘাড় ধরে তাকে টেনে আনতে জানি আমি। শুধু হাতে 
আমরা ফিরে যাব না মনে রেখো। 

ঘাড় ধরে বলাতে কিঞ্চিৎ বিস্মিত হল ফেলু। সে আমতা আমতা করে বললে, 
বাঘ কি মেনি বেড়াল যে ঘাড় ধরে তাকে ধরে নিয়ে আসবেন? 

আমি হা-হা করে হাসলাম। কিড় ব্যাগ থেকে একটা তারের জাল বার করে 
বললাম, ফাদ। | 

চল পেতে রেখে আসি। দেখি মাণিকেরা কেমন ধরা না দেয়। 

ফাদ পাতার প্রস্তাবে ফেলুর উৎসাহ হঠাৎ বেড়ে গেল। গুলী না ছুঁড়েই যদি 
কার্যোদ্ধার হয়ে যায় মন্দ কি। সে সোৎসাহেই এগিয়ে এল আমাকে সাহায্য করার 
ভাল্া। 
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চারপাশে যে ছোট ছোট গাছ ছিল তারই ডালপালায় ওই জালটা! জড়িয়ে দিল। 
আমি এবার সেই ডোরিয়ান ফল কটা জালের আশে পাশে ছড়িয়ে দিলাম। 


মুহূর্তে সেই গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। 

কাছাকাছি যে সব জীবজন্ত ছিল তারাও সেই গন্ধ পেয়ে উঁকি ঝুকি মারতে শুরু 

তকে তক্কেই রইলাম। একটা নধর হরিণ শিশু লাফাতে লাফাতে ওই জালে আটক 
পড়তেই মামি পিহন “থকে তার পা দু'টো টেনে ধরলাম। 

আচমকা ধরা পড়াতে প্রথমে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেল সে। কিন্তু পরমূহূর্তেই 
তার বিপদের কথা বুঝতে পেরে প্রাণপণ ডাকতে গুরু করে দিল। 

ওই ডাকেই কাজ হল। সে চীৎকার ভূতের পাহাড়ের কৃপায় প্রয়োজনায় কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করল 

রত লুডছে। ধাদের হারে আকাশ জে চাদ উঠেছে। 

আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

এদিকে সন্ধোের আমের কেটে যতোই রাত গভীর হচ্ছে হরিণের ডাকও স্তিমিত 
হায়ে পড়লেও মাঝে মাঝেই আবার সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছে। 

ফেলুর হঠাৎ কি হল, বাইনাকুলারটা হঠাৎ ঠাদের দিকে ঘুরিয়ে বললে, দাদা দেখুন 
চাদের গায়ে আগ্নেয়গিরিটা কীরকম কীাপছে। বোধহয় এখুনি বিস্ফোরণ হবে। 

এটা নিছক ফেলুর ছেলেমান্ষী জেনেও হঠাৎ কী মনে হল, বায়নাকুলারে চোখ 
রাখলাম। বেশ যখন অনামনস্ক হয়ে পড়েছি ঠিক সেই সুযোগেই ০০০০ 
শীরব হয়ে গেলেন। 

লন টিনা রান চান সরি 
উঠল। সকলেই তাকিয়ে রইল তার মুখের দিকে। 

টেনিদা আড়চোখে তাদের মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে মুচকি হেসে আবার 
মুখর হলেন। 

আমাদের টাদ দেখার অবকাশে ধূর্ত সেই বাঘটা পা টিপে টিপে হাজির হয়েছে 
ফাঁদে আটকানো হরিণটার কাছে এবং কালক্ষেপ না করেই ঝাপিয়ে পড়েছে হরিণের 
ঘাড়ের ওপর। 

অস্পষ্ট টাদের আলো হলেও আমরা পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম সবকিছু। 

ফেলু বললে,দাদা শেষ পর্যস্ত বাজিমাৎ করলেন। বাঘ তো এখন আমাদের হাতের 
মৃঠোয়। 
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ইতিমধ্যে সাঘটা হরিণের মুণ্ুচ্ছেদ পঁরটা সেরে ফেলেছে। এবং ভোজন পর্বের 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। ফেলুর আর অপেক্ষা সইল না। পা টিপে টিপে এগুতে লাগল 
ফাদের খুট ধরে টান দেবার জন্য এবং দিলও। ফলে বাঘ প্রায় বন্দী হয়ে পড়ল। 
তবে সে কিছুই টের পায়নি। 

ইতিমধ্যে বাঘটা আরও কিছুটা উদরস্থও করে ফেলেছে! এবং থেকে থেকেই 
হুঙ্কার ছাড়ছে। 

আর তার ফলেই ঘটল এক অঘটন। ব'ঘটার ওই হুঙ্কার শুনে হঠাৎ বাঘিনীটা 
কোথেকে ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হল সেখানে। 

বাঘের বিপদ দেখে সে কিন্তু মোটেই খুশী হল না। থাবা মেরে সে তাকে জাল- 
মুক্ত করার চেষ্টা করতে লাগল। 

এত সহজে বাঘটাতে কক্জা করা যাবে আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। স্বভাবতই 
এই সাথে বাঘিনীটাকেও কিভাবে ফাদে ফেলা যায় সেই চিস্তাই আমার মাথায় পাক 
খেতে লাগল। 

এদিকে জালে যেভাবে বাঘটা জড়িয়ে পড়েছে, তার মধ্যে বাঘিনীটাকে এখন পোরা 
রীতিমত কঠিন ব্যাপার। তাকে ধরতে না পারলে সে কাজ করা সম্ভব নয়। 

ফেলু আমতা আমতা করে বললে, একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি কিন্তু যদি 
ফেলিওর হই হরিণের মাংসের বদলে আমাকেই বাঘিনীর পেটে গিয়ে বসবাস করতে 
হবে। সেটা কি সম্ভব? 

টেনিদা হঠাৎ একফালি বাঁকা হাসি হেসে বললেন, কিন্তু তোমরা তো জানই ভয় 
বলে কোনও জিনিস পৃথিবীতে আছে বলে আমি বিশ্বাস করি না। এটা সবটাই কাল্পনিক 
ব্াপার। 

ফেলুকে তাই বললাম, তোর গাছ থেকে নেমে বাঘ ধরতে যাবার প্রয়োজন নেই। 
আমিই নামছি। তুই শুধু নামার পর বন্দুকটা হাতে তুলে দিবি। তারপর যা করার 
আমিহ করব। 

তবে আপ্রাণ চেষ্টা করব দুটোকে একইসাথে বন্দী করে নিয়ে যেতে। ফেলু আমতা 
আমতা করে কি যেন বলতে গিয়েও থেমে গেল। আমি অবশ্য তার হাঁ করা দেখেই 


বুঝেছিলাম সে কি বলতে চায়। 


উঠল। দেখাদেখি বাঘিনীটাও। 
আমি মাটি স্পর্শ করার পূর্বেই হাত বাড়ালাম ফেলুর হাত থেকে কদুকটা নেওয়ার 
জন্য। কারণ বাঘিনীটা ইতিমধ্যেই ধুলোয় থাবা আঁচড়াতে শুরু করেছিল। বাঘিনীর 
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হাবেভাবে ফেলু এতোই নার্ভাস হয়ে পড়েছিল যে বন্দুকটা আমার হাতে দিতে গিয়ে 
ফেলে দিল মাটিতে। 

ঘটাল আর এক অঘটন। নীচেই একটা পাথরের ঠোকায় বন্দুকের নলের মুখ 
ঈষৎ বেঁকে গেল। টার্গেট অনুযায়ী গুলী যাবার পথও রইল না। 

সামনে ছাড়া বাঘ। বন্দুক বিকল। ভাব সে কি অসহায় অবস্থা! 

ফেলু তো প্রায় কেঁদে ফেলার যোগাড়! ওর মুখের দিকে তাকিয়ে দেখি চোখ 
ছলছল করছে। এদিকে বন্দুক মাটিতে পড়ার শব্দে বাঘিনী সচকিত হয়ে উঠল এবং 
আমার দিকে কটকট করে তাকাতে লাগল! সাঘকে নন্দী করার রাগে তার চোখদুটো 
তখন ধক ধক্‌ করে জ্বলছে! সম্ভবন্ লে স্মামাদের অস্হায় অবস্থাট! কিছুটা! "অনুমান 
ববতে পেরেছে! 

আমি সাধারণতঃ ঘনঘন ধূমপান করি। দারুণ টেনসনে পকেট থেকে তাড়াতাড়ি 
একটা বার্মা চুরুট বার করে ধরালাম। সামনে সুবর্ণ সুযোগ! 

এমন জোড়া বাথ মারার সুযোগ যদি হারাই ভবিষ্যতে তা আর মিলবে কিনা 
সন্দেহ। 

বাঘিনীটা এতক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়িয়েই ছিল। এবার সে এক পা এক পাকরে 
এগুচ্ছে। অন্তত তার ভাটার মত চোখ দুটো উজ্জ্বলতর হয়ে উঠতে সেই রকমই 
মনে হচ্ছে। 

খালি হাতে বাঘের সঙ্গে লড়াই! বাঘাযতীনের কথা মনে পড়ল। চোদ? বছর বয়সে 
খালি হাতে বাঘের সঙ্গে লড়েছিল কিন্তু অত শক্তিতো নেই আমার গায়ে। 

ফেলু কিন্ত আমার এই দুঃসাহসকে মানতে পারল না । বললে, করছেন কি? দরকার 
নেই বারত্ব দেখিয়ে। গাছে উদ্ঠে পড়ুন। আপনি বাঁচলে বাপের নাম। 

তাছাড়া আপনাকে খেলে কি আর আমাকে ছেড়ে দেবে? প্রয়োজন বোধে গাছে 
চড়েও খেয়ে যাবে! 

ফেলুর কথাগুলো আমার কানে আসছিল ঠিকই । কিন্তু আমি অত ঘাবড়াবার 
পাত্র নই। এ যাবৎ আমার আটানব্বইটা বাঘ শিকারের রেকর্ড আছে। এ দু'টো 
যোগ হলে সেঞ্চুরি হবে। 

সেঞ্চুরি কি অত সহজে ছাড়া যায় ?£_টেনিদা মুচকি হাসলেন। 

এতক্ষণ অনেকেই ফিসফাস করছিল । কিন্তু সেঞ্চুরির কথা শুনে সকলেই নীরব। 
বাঘামারায় “সঞ্চুরি, সেকি যে সে বাপার। 

বাঘিনাটা ঞুমশঃ বড় বড় পা ফেলেই এগুচ্ছে। 

আমি ধরতে চাই ওকে ও ধরতে চায় আমাকে। দেখা যাক্‌ পরীক্ষায় কে জেতে! 

টরটে জোর টান দিতেই হঠাৎ বাঘিনাটা থমকে দাডাল। 
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তবে কি? 

বাঘিনী আর এগুলো না বটে, নিন্রিনরনূরা রানুর 

অর্থাৎ সে যে আর না এগিয়ে আমার ঘাড়ে লাফ মারতে চায় সেটা স্পষ্ট হয়ে! 
গেল আমার কাছে। অনেক বাঘ ঘেঁটেছি বলেই ওদের চরিত্র জানি। 

আমিও তৈরী। এস্পার-ওস্পার একটা কিছু ঘটবেই। মুহূর্ত গুনছি এক-দুই-তিন- 
চার...... 

ফেলু ধরা গলায় বললে, দাদা এখনও গরীবের কথা গুনুন। জীবন নিয়ে এমন 
ছেলেখেলা করবেন না। পরে এজনা পত্তাতে হবে। 

ফেলুর কথা শুনে আমি মুচকি হাসলাম মাত্র। সে দেখতে পেল না। 

বাঘিনীটা হঠাৎ বন কীপিয়ে টাকার করে উঠল। বুঝলাম, এটা হল ফাইন্যাল 
বেল। আমি চুরুটটা শক করে চেপে ধরলাম! 

মার সঙ্গে সঙ্গেই বাঘিনা আমাকে লক্ষা কারে মারল লাফ। আম তো তৈরাই 
ছিলাম--গুধু টুক করে ফেলে দিলাম। 

'আবার চীৎকার-কিন্তু সে চীৎকার ভোলার নয়। হা করেই লুটিয়ে পড়ল বাঘিনা 
আমার পায়ের তলায়। 

টেনিদা দুটি আঙ্গুল একত্র করে ধরে রইলেন মুখের সুমুখে। 

তারপর একটা দীর্ঘশ্বান ছেড়ে বললেন, বাখিনা তো কাবু হল কিন্তু ফেলুকে 
সামলানো দায়। 

সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাচ্ছে না বাঘিনা এখন বেড়ালে পরিণত হয়েছে। 
কিছুতেই গাছ থেকে নামবে না। শেষকালে ওর লেজ ধরে যখন বন্‌ বন্‌করে ঘোরাতে 
গুরু করলাম তখনই ফেলু গাছ থেকে নেমে এল এবং সা'্ঠাশ্্গ আমায় প্রণাম করে 
পদধুলি মাথায় ছোয়াল। 

স্বপন হঠাৎ বলে উঠল, তা [তা বুঝলাম কিন্তু অমন তেজী বাঘিনীটা কেনই 
বা বেড়াল হল সেটা তো বললেন না! 

টেনিদা হাসলেন। বললেন-বাঘিনাটা আমার ওপর লাফিয়ে পড়া মাত্রই জুলস্ত 
চুরুটটা তার হায়ের মধ্যে ফেলে দিলাম! সে সুখাদ্য ভেবেই সেটা গিলে ফেলল। 
বাস তাতেই কাজ। চুরুটের আগুন তাড়াতাড়ি নেভেনা। ধিকি ধিকি জুলে। তার 
ফলেই তার পেটের মধ্যে জুলুনী গুরু হল। এবং তার পঞ্যাৎদেশ দিয়ে রিঙ পাকানো 
ধোয়া বেরুতে লাগল। অসহায় বাঘিনী স্পষ্টই বৃঝতে পারল মৃত্যু অবধারিত। 

স্বভাবতই একটা গুপ্রনে মুখরিত হয়ে উঠল সম্মেসনকক্ষ। 

টেনিদা আবার মুখর হলেন। বাঘিনীকে আমার পা চাটতে দেখে বাঘটা ত্রমশঃ 
ঘাবড়ে গেল। জাল মুক্ত করে সেও পা টিপে টিপে এগিয়ে এসে বাঘিনীর পাশে 
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দাড়াল এবং আমার আর একটি পা চাটতে শুরু করল। বাঘিনী ততোক্ষণে রীতিমত 
কাবু। তার নাড়িভূঁড়ি বোধহয় অর্ধেক পুড়ে গিয়েছে। ফেলু সবই লক্ষ্য করছিল 
টানতে রওনা দিলাম বনবিভাগেরর সদর দপ্তরের উদ্দেশে। 

যে বাঘিনী সারা মালয় উপদ্বীপ কাপিয়ে তুলেছিল, তাদের কান ধরে টেনে আনতে 
দেখে হাজারে হাজারে মানুষ এসে ভীড় করতে শুরু করল পথের দুই ধারে। বাড়ীর 
বারান্ডা, ছাদ, জানলা ইত্যাদি থেকে মালার পর মালা এসে পড়তে লাগল, আমাদের 
দু'জনের গলায়। শেষ পর্যস্ত ফুলের আড়াল থেকে চোখ বার করে পথ হাঁটাই দায় 
হয়ে উঠল। 

টেনিদা এক মুহূর্ত থামলেন। সরকার ঘোষিত পুরস্কার তো পেলামই, তাছাড়া 
ঝুড়ি ঝুড়ি পুরস্কার। মাদুর কাপেঁট থেকে গুরু করে মটর গাড়ী পর্যস্ত। তিন তিনখানা 
বোয়িং লেগেছিল সেগুলো স্বদেশের মাটিতে বয়ে আনতৈ-বলে টেনিদা হা-হা-হা 
করে হাসতে লাগলেন। আর সেই হাসির ফাকেই বললেন বাঘ শিকার করতে গিয়ে 
বাঘের কান ধরে টেনে নিয়ে আসা জেনে রাখো বিশ্বের শিকারের ইতিহানে এহ্‌ 
প্রথম এবং সম্ভবত এই শেষ। 

বিস্ময়ের রেশ মুছতে না মুছতেই কুনাল সরব হল। বললে, আপনার জামার 
বোতাম চারটে কি ওই পুরক্কারেরই অংশবিশেষ? 

টেনিদা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হয়ে বললেন, কী দেখে বুঝলে? 

কুনাল তৈরীই ছিল্‌। বললে, বোতামণ্ডলো বাশের তৈরা বলে মনে হচ্ছে। এখানে 
কোথাও এই রকমের বোতাম চোখে পড়ে না। 
_ রাইট ইউ আর। টেনিদা দুহাত সমানে কচলাতে কচলাতে বললেন, তাহলে আমার 
মালয় যাওয়া কোনও অলীক ঘটনা নয়, এ থেকে এটাই কি: প্রমাণিত হল না! 

'হয়েছে-হয়েছে' ধ্বনিতে সম্মেলনকক্ষ মুখর হয়ে উঠল। 

লম্বুদা টেবিল চাপড়ে “অর্ডার অর্ডার, বলে নীরবে অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

এত হৈহুল্লোড়! স্বভাবতই তার রেশ সহজে যাবার নয়। 

লম্বুদা বেশ কয়েক মিনিট অপেক্ষা করার পর সম্মেলনকক্ষ নীরব হতে, তিনি 
মুখর হলেন। বললেন, আজকের এই শিকার কাহিনীর আসরে তোমাদের প্রিয় টেনিদা 
বাঘ শিকারের গল্প শোনালেন। 

এজন্য আমরা তাকে ধনাবাদ জানাচ্ছি। 

এবার তোমাদের সামনে আসছেন দি গ্রেট ঘনাদা। ঘনাদার পরিচয় আশা করি 
তোমাদের জানানোর প্রয়োজন নেই। 

সভার তরফ থেকে আমি তার জীবনের স্মরণীয় শিকার কাহিনীটি তোমাদের 
শোনানোর জনা তাকে আহান করছি। 
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ঘনাদা প্রথম সারিতেই বসেছিলেন। তার নাম বলা মাত্রই তিনি দাঁড়িয়ে শ্রোতাদের! 
উদ্দেশে হাত তুললেন। | 

ঘনাদাকে দেখার কৌতৃহলে রীতিমত হৈচৈ পড়ে গেল শ্রোতাদের মধ্যে। তাকে! 
স্বচক্ষে দেখার এমন সৌভাগ্য থেকে কেউই নিজেকে বঞ্চিত করতে চাইল না। । 

অবশ্য ঘনাদা দীড়িয়ে উঠতেই মোটামুটি সে উত্তেজনা নিরসন হল। 

তিনি চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে বললেন, পৃথিবীর ইতিহাসে এই ধরনের গঞ্লের 
সম্মেলন সম্ভব এই প্রথম। আর কোথাও হয়েছে বলে তো জানা নেই। . 

আর এই সম্মেলনে আমাকে উপস্থিত হবার আমন্ত্রণ, শুধু আমার কাছেই নয়, 
সারা পশ্চিম বাংলা তথা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষে গৌরব! 

যাহোক কথা বাড়িয়ে আমি অযথা সময় নষ্ট করার পক্ষপাতী নই। গুরু করে 
দিই কি বলেন। | 

তিনি জামার হাতা ফোল্ড করতে করতে বললেন, সে অনেকদিন আগেকার কথা। 
একদিন বন্ধুবাবন্ধবেরা মিলে ঠিক করলাম-দক্ষিণ ভারতটা দেখা দরকার । দর্শনীয় 
শিল্পকলা নাকি সব দক্ষিণ ভারতেই আছে! 

প্রথমে স্থির হল ট্রনেই যাওয়া হবে। যেমন সকলে যায়। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সে সিদ্ধান্ত পালটে গেল। ট্রেনে গেলে ইচ্ছেমত ঘোরাফেরা করা যায় না। সেটা বাসেই 
তাবৎ সুবিধে । | 

বাস রিজার্ভ করে গেলে সুবিধে অনেক। ইচ্ছেমত দর্শনীয় স্থানগুলোও দেখা যাবে 
তাছডা ননপথে খাওয়া-থাকার সুবিধে আছে। 

তখন গাড়ীঘোড়ার এত বাপক প্রচলন ছিল না। যারা গাড়ী ভাড়া খাটাতো, এ খবর 
তাদের কানে পৌছোবার মাত্রই ছুটে আসত যাত্রী ধরার জন্য । এবং দর কষাকষির মাধামেহ 
ভাড়াটা স্থির হত। খেয়াল খুশীমত ভাড়া চাওয়ার সুযোগ ছিল না। 

আমাদের এই ভ্রমণ সংক্রান্ত খবর যথারীতি তাদের কানে পৌছতেই এক টুরিস্ট 
বাসের মালিক এসে ধরে বসল তার বাসটি ভাড়া নেয়ার জনা । ভদ্রলোক সবে গাড়ী 
কিনেছে। ঝকঝকে নতুন বাস। পথে বিগড়োবার সম্ভাবনা খুবই কম। 

গাড়ীর নম্বরটা এখনও আমার স্মরণে আছে। সম্ভবতঃ ডর্রুউ বি ২৪৯। তোমরা 
ইচ্ছে করলে কার রেজিস্টার অফিসে খোঁজ করেও দেখে নিতে পার। তবে মালিকের 
নাম জিজ্ঞাসা কর না। স্মরণে নেই। 

ঘনাদা মুচকি হাসলেন। এক মুহূর্ত নীরব থেকে, হঠাৎ আবার সরব হলেন। 

যথারীতি দিন গড়িয়ে এল। আমরা ত্রিশজন বন্ধুবান্ধব মিলে দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে 
বেরোলাম। তখনকার দিনে এ ধরনের বিলাস-ভ্রমণ রীতিমত হৈচৈ ব্যাপার! রাস্তায় ভীড় 
জমে গেল আমাদের দেখতে । হ্যা, প্রসঙ্গত আমি যে কথাটা বলতে ভুলে গিয়েছি, তখন 
আমি বিষুর্দার আখরায় একটু আধটু ব্যায়াম চর্চা করি। প্রশস্তিকাও দু'একটি জুটেছে 
কপালে। 
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আমার ইস্পাতের মত শরীরের গঠনের জনা তখন আমি মি: স্টীলম্যান নামেই 
জনসাধরণের কাছে পরিচিত। 

প্রায়ইএখানে সেখানে মঞ্চে উঠে দৈহিক তাগদ দেখাতে হয়। আঙ্গুলের টোকা মেরে 
নারকেল ভাঙ্গি, হাতের তালুতে চাপ দিয়ে সরষের তেল বার করি। ঘুষি মেরে দেওয়ালে 
পেরেক পুঁতি। আস্ত সুপারী দাঁতে ভাঙ্গি। এমন কত কি! 

যাহোক, যাত্রা শুরু হল রাতের অন্ধকারে । আমাদের বাস হু হু করে ছুটে চলেছে জি- 
টি রোড ধরে। 

আমাদের এই ভ্রমণপর্ব খুশিমুখর করে তোলার জন্য,আমরা বাসের মধ্যেই সতরঞ্চি 
পেতে একটা গানের জলসা বসালাম। 

সেখানে গান গাইবার জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গেল। কেউ বাংলা, কেউ হিন্দী, কেউ 
আবার ইংরেজী । আর তার সঙ্গে মোবাইল ডিসকো ড্যান্স। 

সে এক হৈ হৈ কাণ্ড! কিছুক্ষণের মধ্যেই সেটা খুব উপভোগ্য হয়ে উঠল। 

পথের মধ্যে অনেক পথচারী আমাদের এই চলমান জলসা দেখে চমকে উঠল। 

আমাদের কোন কিছুই গ্রাহ্য নেই। আমরা দুর্বার গতিতেই এগিয়ে চলেছি। 

ঘনাদা একটু থেমে বোধ হয় দম সঞ্চয় করলেন। তারপর যথারীতি গলা ঝেড়ে 
বললেন, খড়গপুরের কাছাকাছি পৌছেচি, হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটে গেল। 

উফ! ঘনাদা চুপ করে গেলেন। 

শ্রোতাদের মধ্যে মৃদু গুপ্ন উঠল। এই মুহূর্তে তার নীরবতা কারুরই মনঃপুত 
নয় সেটা জানানো হল তাকে। 

' ঘ্বনাদা নিজেও বোধহয় সেটা অন্ভব করলেন। শ্রোতাদের মধ্যে থেকে কোনও 
একটা জলসা হচ্ছিল। 

কিন্ত যে সমস্ত নামীদামী শিল্পীদের সেখানে অংশগ্রহণের কথা ছিল তারা অনির্দিষ্ট 
কারণে হাজির হতে না পারায় তুমুল হট্টগোল হচ্ছিল প্যান্ডেলের মধ্যে । শ্রোতারা 
টিকিটের দাম ফেরত চাইছিল উদ্যোক্তাদের কাছ থেকে। 

ইত্যবসরে চলমান বাসের ভিতরে আমাদের গান শুনে, ওরা বায়না ধরে বসল, 
আমাদের মঞ্চে বসান হবে। ওরা আমাদেরই গান শ্রোতাদের শোনাবে। 

এই প্রস্তাব নিতে উদ্যোক্তাদের ঘাম দিয়ে জবর ছাড়ল। সঙ্গে সঙ্গে ওরা আমাদের 
পাকড়াও করার জন্য জীপ নিয়ে অনুসরণ করল। 

রাতের অন্ধকারে হঠাৎ একটা জীপ গাড়ীকে আমাদের ফলো করতে দেখে প্রথমে 
আমাদের ডাকাতই মনে হয়েছিল। কারণ ডাকাত ছাড়া আর কারাই বা এতরাতে 
আমাদের পেছন নিতে যাবে? 
গল্পের রাজা লম্মুদা-_৪ ৪৯ 


তাই আমরাও দ্রুতবেগে বাস চালাতে লাগলাম। 

কিন্তু রাস্তা ত্রসিং-এ রেড সিগন্যাল দেখে যেই আমরা থেমে পড়লাম, ও 
এসে থেমে গেল আমাদের গাড়ীর পাশে। 

কর্মকর্তারা সদলবলে নেমে এল জীপ থেকে। তাদের হাতে বজরাই গোর 
ফুলের মালা। | | 

ডাকাতের হাতে ফুলের মালা দেখে আমরা তো হতবাক্‌। এমন ঘটনা 
কখন পড়েছি বলে মনে পড়ে না। 

ওরা আমাদের ঘাবড়ে যেতে দেখে বললে, ডোন্ট মাইন্ড আমরা ডাকাত 
ফ্রেন্ড। আমাদের জলসায় আপনারা একবারটি চলুন। ফাংশনে আর্টিস্টরা কথা 
আসেন নি। শ্রোতারা তো আমাদের পিঠের চামড়া তুলে নিতে চাইছে। এক 
আপনারাই এখন আমাদের ভরসা । বলব আপনারাই বোম্বে থেকে এসেছেন। 
কিছু উচ্চবাচ্য করার আগে ওরা হঠাৎ ঝপ্‌ ঝপ্‌ করে আমাদের গলায় মালা 
দিল! 

কি কাণ্ড, আমরা সকলেই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাউই শুরু করি। আমি বল? 
কী আর হবে। ওরা যখন এত করেই ধরেছে চল ওদের পিঠের চামড়া 
দিয়ে আসি। তবে বোম্বের আর্টিস্ট সাজায় আমাদেরও যথেষ্ট ঝুঁকি রইল। 

পরার রর রিয়া রা রাজ রি জাগা 

বাসের মুখ ঘুরিয়ে নেওয়া হল। 

অনুষ্ঠানে পৌছতে বিশেষ সময় লাগল না। 

বাস গিয়ে প্যান্ডেলের সামনে দাঁড়াতেই সে কি হৈ চৈ। উদ্যোক্তারা 
দখল করে ঘোষণা করলে, আমরা আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি, আমাদের পূর্ব নি 
এদের জনপ্রিয়তা এখন আকাশ ছুঁই ছুঁই। 

আশা করি এঁরা আপনাদের মনের ক্ষোভ মেটাতে সমর্থ হবেন। 

ঘোষক তো তার কাজ সারলেন, কিন্তু 

না অহেতুক ভয় পেয়ে লাভ নেই। আমরা সদলবলে গিয়ে মঞ্চদখল করবা 
শুরু করলাম রুনা লায়লার “সাধের লাউ বানাইলা' দিয়ে। 

তারপর পর পর সাতখানা হিট সঙ উইথ ডিসকো ডাব। 

বাজীমাৎ। দশ মিনিট ননস্টপ হাততালি পড়ল। হাততালির শব্দে কানে 
প্রায় তালা লাগার যোগাড়, হঠাৎ উদ্যোক্তারা ছুটে এসে বললে, শ্রোতারা আ 
নাচ গান শুনে মুন্ধ। 

বাকী রাতটুকু তারা আপনাদেরই নাচ গান উপভোগ করতে চায়। কাই 
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আপনারা চলে যাবেন না। চালিয়ে যান_ 

কি সব্বনেশে কথা। দিন এবং সময়ানুসারে হোটেল ঘর বৃক করা হয়েছে। এখন 
না পৌঁছান মানেই আযপয়েন্টমেন্ট ফেল করা। পরে যে আবার সেখানে জায়গা 
পাবই এমন কি গ্যারান্টি আছে! 

আমাদের চাতুরীর আশ্রয় নিতে হল। আমরা প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেবার 
অছিলায় বেরিয়ে, বাসে চড়ে দে হাওয়া 

আমরা কিছুপথে এগোবার পরেই লক্ষ্য করলাম সার্চলাইট জ্বালিয়ে একটা গাড়ী 
হু হু করে এগিয়ে আসছে আমাদের দিকে। 

আমাদের বুকের মধ্যে গুরু গুর করে উঠল। তবে কি_ 

ড্রাইভারকে বললাম, টপ স্পীড দাও। 

দিলও সে। কিন্তু অনুসরণকারারাও নাছোড়বান্দা। 

প্রতিযোগিতায় শেষ পর্যস্ত আমাদের হার মানতে হল। ওরা এগিয়ে এসে পথ 
আগলে দাঁড়ালো আমাদের । টর্চ জলে উঠল পর পর। 

পুলি-স! 
খবর পেয়েছি আপনারা ডাকাতি করে পালাচ্ছেন। আপনাদের গাড়ী সার্চ করব। 

ডা-কা-তি! বলে কি! আমাদের তো প্রায় এভারেস্টের চুড়ো থেকে গনিয়ে 
মাটিতে পড়ার যোগাড়। 

ইতিমধো পুলিস তাদের তদারকি কাজ শুরু করে দিয়েছে। 

বৃথাই হল তাদের চেষ্টা। কিছু খাদ্যদ্রবা আর শিকারের পক্ষে অপরিহার্য কয়েকটি 
অস্ত্র ছাড়া আর কিছুই বেরুল না। 

শেষমেষ তারা হতাশই হল। 

নিজেদের মধ্যে ফিসফাস করে তাদের কিছু আলাপ হল। হঠাৎ একজন বললে, 
গাড়ীর নম্বরটা ঠিকমত দেখেছিস তো? 

নম্বর জানার পর কিন্তু তাদের মৌখিক অভিব্যক্তিই পালটিয়ে গেল। যে নম্বরের 
গাড়ীর সন্ধানে তারা হানা দিয়েছে, সেই নম্বরের গাড়ী এটা নয়। 

নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে, সঙ্গে সঙ্গে তারা করজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করল 
আমাদের কাছে। 

আমরা খুশীই হলাম। কিন্তু তাদের ক্ষমা প্রার্থনা করার জনা নয়-আমরা আর 
কোনও ঝঞ্জাটে পড়লাম না বলেই। 

ওরা আর কালবিলম্ব না করেই, গাড়ীতে চেপে সরে পড়ল। 

ঘড়িতে তখন রাত দুটো। 


৫১ 


শ্চিন্তা কাটার সঙ্গে সঙ্গে এবার চোখ জুড়ে ঘুম এল। আমরা চোখ বুজিস্ট্র 
বসে রহলাম। 


সা গং গং ্ সঃ 


যথারীতি বাস চলেছে। আমাদের পূর্ব নির্ধারিত সূচী অনুযায়ী নামছি উঠছি 
কোথাও দু-এক রাত কাটাচ্ছিও। 

এইভাবেই আমরা হায়দ্রাবাদের কাছাকাছি পৌছেচি। সেখানে একটা ৫ 
আমাদের ঠিক করা ছিল যে কারণে থাকা খাওয়ার কোনই অসুবিধা হল না।! 

খেয়ে দেয়ে হোটেলে বসে আমরা গুলতানি করছি। শুনলাম হোটেল € 
নর্মদার দূরত্ব বেশী নয়। 

শুনে তো রক্ত নেচে উঠল। ভাবলাম টাদনি রাতে একটু নদীর ধারে বেড়াল 
মন্দ হয় না। 

আমার সদিচ্ছার কথা ম্যানেজারের কাছে প্রকাশ করতেই তিনি হাহা করে 
উঠলেন। বললেন, না-না মশাই, নদীর ধার ঝোপঝাড় ভর্তি। কিছু একটা ঘটে 
গেলে তখন আর আফসোসের অস্ত থাকবে না। তাওপর পুলিসের ঝামেলা! 1 

ম্যানেজারের নিষেধ শুনে কেমন যেন জিদ চেপে গেল। বললাম, বিপদ ছাড়! 
জীবন আবার জীবন নাকি? সে তো মাঠে ময়দানে স্টাচুর সামিল। আমার মল 
টেনেছে যখন আমি যাবই। ৃ 

গেলামও-বলে ঘনাদা চুপ করে রইলেন। 

কতক্ষণ যে এই নীরবতা চলবে ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না। অযবিসতর সবার 
ধৈর্যচ্যাতি ঘটল। 

তবে তাকে বিশ্রাম দেবার প্রয়োজনীয়তা কেউই অস্বীকার করতে পারল না! 
যে কারণে অধৈর্য হওয়া সক্েও মুখে কিছু প্রকাশ না করে সবাই উসখুস করতে 
শুরু করল। 

মিনিটের কাটা মার পাঁচ পাক ঘুরতেই ঘনাদা সরব হলেন। বললেন নান 
অঙ্জুহাতে বেশীর ভাগ সঙ্গীই কেটে পড়ল। দু'জন রাজী হল বটে কিন্তু পুরো পথ 
নয়। 

আমার তাতে কোনই আপত্তি ছিল না। না গেলে যখন ক্ষতি নেই, গেলে ডবল 
লাভ ছাড়া আর কি। 

তাছাড়া কিছুটা পথের নিঃসঙ্গতাও তো ঘুচবে। 

শেষ পর্যন্ত তিনজন বেরুল আমার সঙ্গে। দু'ধারে অজত্র নারকেল গাছের 
বুক চিরে একটা সর্পিল পথ চলে গিয়েছে নদী বরাবর। 


৫ 







। শহরেই আমরা মানুষ। নারকেল গাছের পাতার ফাঁকে টাদ দেখতে কার না 
মার ভালো লাগবে। 

পথে দু'চার কলি গানও হল। মুডের ব্যাপার কখনও কখনও না চাইতেও আসে। 

অনতিদূরেই দেখা যাচ্ছিল সাদা কাপড়ের মতো বহে যাওয়া নদীটাকে। 

ওরা তিনজনে এগিয়ে গিয়েছিল। আমি ছিলাম পেছনে। 

হঠাৎ পেঁচা জাতীয় কোনও এক পক্ষীর কুৎসিত ডাক কানে আসতেই ওরা 
[মকে দাঁড়িয়ে বলল, নো মোর। লেট আস গো ব্যাক। 

ওদেরর আটকাবার যে চেষ্টা না করলাম তা নয়। কিন্তু ওরা আমার কথায় 
্ণপাত করল না। ফিরে আসায় ওরা বদ্ধপরিকর। 

ছেড়ে দিলাম। এত ভীতু লোক সঙ্গে থাকার চেয়ে না থাকাটাই মঙ্গলজনক। 
কবল বলে দিলাম ফিরতে যদি কোনও কারণে বিলম্ব হয় ভাবিস না। 

ভালো লাগলে কিছুক্ষণ সেখানে থেকেও যেতে পারি। 

ওরা ঘাড় নেড়ে সরে পড়ল। 


আমি একাই এগুতে লাগলাম। এতক্ষণ ওরা সঙ্গে থাকাতে সবকিছু খুঁটিয়ে 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। 

এখন একটা হয়ে চোখ ভরে সে সৌন্দর্য উপভোগ করতে লাগলাম। 

হঠাৎ একটা ফঁস্ফস্‌ শব্দ শুনে, সামনে তাকাতেই চক্ষু চড়কগাছ! খুব বেশী 
হলে তিন হাত দূর দিয়ে একটা সাপ সর্পিল অঙ্গে ঢেউ খেলিয়ে এগিয়ে চলেছে। 

হাতে কিছু একটা রাখার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলাম। 

সামনেই অনেক ডালপালাওলা গাছ ছিল। তা থেকেই 'একটা মজবুত দেখে ডাল 
ভঙ্গে নিলাম। র 

যাবার পথে সেটাই মাঝে মাঝে গাছে মেরে একটু সাহস সঞ্চয় করতে লাগলাম। 

নর্মদা বইছে ধীর গতিতে। পাড়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে রইলাম 
সেদিকে। 
নাড়িয়ে আছে না চলছে ঠিক সেটা বোঝা যাচ্ছে না। 

হাত ডুবিয়ে এক আঁজলা জল তুলে নিলাম। মুখে দিতে বেশ মিচ্গিই লাগল। 
: প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে হঠাৎ মনে হল এতখানি হেঁটে এলাম 
একটু বসাই যাক। 

দূরে কে যেন বাঁশীতে ফুঁ দিল। ভারী মিষ্টি সেই বাঁশীর সুর। সম্ভবতঃ ওই 
নৌকাতে বসেই কে বাজাচ্ছে। 


৫৩ 


নির্জন নদীর ধারে ভালোই লাগছিল। সাথে নদীর ক্লোতের কুল কুল শব্দ। 

আমার ডানদিক ঘেঁষে একটা ঝোপ। 

হঠাৎ 

হ্যা, মনে হল ওই ঝোপের মধ্যে কে যেন খড় খড় করছে। 

শুকনো পাতার ওপর পায়ে চলার শব্দ। 

কীই বা হতে পারে, হাজার দুশ্চিন্তা এসে ভীড় করল মনের মধো। সতর্ক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলাম সেদিকে। 

এক -দুই-তিন-গুনছি মনে মনে। 

চার গোনার আগেই বেরিয়ে এলো প্রকাণ্ড এক বাঘ! 

বা-ঘ দেখে আতকে উঠলাম। এ যে স্বপ্নাতীত। 

ঘনাদা হাসতে লাগলেন হাহা-হা করে। 

এই কি হাসির সময়! কে যেন বক্রোক্তি করল ভীড়ের মধ্যে থেকে। স্বপন 
বলল, প্লীজ ঘনাদা, না হেসে বরং আমাদের গুলি করুন। আরও উপভোগা হবে। 

'ঘনাদা সে অনুরোধ উপলব্ধি করলেন। হাসি থামিয়ে বললেন, হ্যা যে কথা 
বলছিলাম--ভাববার একমুহুূর্ত সময় নেই। কুইক ডিসিসান নিতেই হবে। 

সুমুখে জলে ঝাপ মারা বা গাছে উঠে পড়া ছাড়া আর কোনও পথ খোলা 
নেই। 

তবে জলে ঝাপ মারা আপাতত্র আমার পক্ষে সম্ভব নয়। জলের নী্চ কি 
আছে জানি না। বাঘের হাত থেকে বাচলেও হয়তো বা কুমীরের পেটে যেতে 
হবে। 

কিন্তু গাছে উঠতে গেলেও কিছুটা সময়ের প্রয়োজন। এই সময়টুকু যে সে 
আমাকে দেবেই তেমন কোনও নিশ্চয়তা নেই। 

ইতিমধ্যে বাঘটাও বিস্ময় কাটিয়ে কী যেন একটা বদমতলব আঁটছে মনে মনে। 

পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করে একটা ধরালাম। আগুন দেখেও 
যদি বাঘটা একট্রু ঘাবডায়। 

আগুন দেখে বাঘটা একটা বিকট ডাক ছাড়ল। তারপর হঠাৎ তিন পা পিছিয়ে 
গেল। 

এই সুযোগটুকুও নষ্ট করার কোনও মানে হয় না। সঙ্গে সঙ্গে আমি লাফিয়ে 
গাছের ডালটা ধরে ওঠার চেষ্টা করতে লাগলাম। 

আমার কাণ্ড দেখে বাঘটা সবিস্ময়ে তাকিয়ে রইল আমার দিকে। 

আমি সময় নষ্ট করিনি। দুর্গা নাম জপ করে প্রায় গাছে উঠে পড়েছি, হঠাৎ 
এক বিকট গর্জন করে দীর্ঘ এক লাফে আমার কাধের নিচেই কামড়ে ধরল বাঘটা। 
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'সব্বনেশে কাণ্ড 
বাঘের দীতগুলো চেপে বসেছে আমার মাংসপেশীর মধ্যে। আর কিছু না 
_হাতখানা তো খসিয়ে নিয়ে যাবে দেহ থেকে। ডান হাত বলে কথা। 

তাছাড়া একবার মাংসের স্বাদ পেলে বাঘটা কি আর সহজে ছেড়ে দেবে আমাকে। 
নন হয়তো পুরোপুরিই আমাকে গ্রাস করতে চাইবে। 

'আমার এই চিন্তার অবকাশে তার তীক্ষ দাতগুলো যেন মাংস কেটে বিধতে 

গল। 

আর নয়। শেষ অস্ত্র মাসেল কন্ট্রোলিং। চোদ্দ বছর বয়সে এই মাসেলের খেলা 

খয়ে আমি মিঃ স্টালম্যান হয়েছিলাম। 

তার সবটুকু না থাকলেও কিছুটা আছে। কাধের মাসেল শক্ত করতেই বাঘের 

? চোয়াল দু'টো “খটাস্* করে খুলে গেল। 

দাত বসিয়ে কামড়ে ধরে থাকা আর তার পক্ষে সম্ভব হল না। পরিণতি -ধপ্‌। 
ঘনাদা হাসলেন। 

মধু হঠাৎ বলে উঠল--টাস্*টা কি? 

ঘনাদাঁ* একটু বিব্রত হলেও মুহূর্তের মধ্যে সপ্রতিভ হয়ে উঠলেন। 
বললেন, না বোঝার মতো কিছু নেই। 

বাঘটা সর্বশক্তি দিয়েই আমার কীাধটা কামড়ে ধরেছিল। কিন্তু মাসেল শক্ত 

[তেই ওর চোয়াল ফেটে ওই শব্দ হয়েছিল। 

চোয়ালে ফাটল ধরাতে তার মাড়িতে আর সেই শক্তি ছিল না। সে কারণে-_ 

| 

এখনও দাগটা আছে বলে ঘনাদা জামার হাতাটা তুলে কি যেন দেখতে লাগলেন। 
স্বপনের তর সইল না। বড় বড় পা ফেলে সে এগিয়ে গেল দাগ দেখতে। 

র দেখাদেখি আরও কয়েকজন গেল। 

সবাই প্রায় একসাথেই ঝুঁকে পড়ল। 

দাগ একটা রয়েছে ঠিকই, তবে সেটা বাঘের থাবা, না বেড়ালের থাবা-তফাৎ 

ঝার কোনও উপায় নেই। 

সকলে একে একে নিজ নিজ আসনে ফিরে গেল, ঘনাদা আবার মুখর হলেন। 

নলেন, চোয়াল ভাঙ্গা বাঘ যতবাররই হা-লু-ম বলে ডাকতে গেল কোনবারেই 

টা বেরুল না। 

'লু-ম” উচ্চারিত হল। রয়েল বেঙ্গলের পক্ষে সেটা কি কম লজ্জার। 
রাগে শোকে দুঃখে তার চোখ দুটো টগরফুলের মতো টকটকে লাল হয়ে উঠল। 
সে স্পষ্টই বুঝতে পারল কামড়ে খাবার ক্ষমতা এ জন্মের মতো তার গয়া। 
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ইদুর বেড়াল ভিন্ন আর বড় দরের কিছু কপালে জুটবে না। পা মুড়ে বসে সে 
কী যেন ভাবতে লাগল। 

যতোই হোক বাঘ তো বটে। একটা আঁচড় দিলেও- 

গাছ থেকে নেমে আমি পা টিপে টিপে বাসের দিকে রওনা দিলাম। দেখাদেখি 
সেও পা টিপে টিপে আমার পেছনে আসতে লাগল। 

ইচ্ছে করে আমি একবার দৌড়বার ভান করতে সেও দৌড়তে শুর করল। 

এদিকে বাসের যাত্রীরা আমার পেছনে বাঘ দৌড়তে দেখে তারা তো প্রাণভয়ে 
চীৎকার জুড়ে দিল। এবং তাড়াতাড়ি বাসে উঠে পড়ে সবাই ইট ছুঁড়তে শুরু করল। 

আমি তাদেরর বিরত হবার জন্য ইশারা করলেও তারা গ্রাহ্য করল না। 

এদিকে বাঘটা বিপদ বুঝে আরও ঘনিষ্ট হয়ে এল। 

সহ্যাত্রীদের আর কিছুতেই বোঝাতে পারি না এই বাঘ আর এখন বাঘ নেই। 
পোষা ছাগলেরও অধম। 
লাগছে। 

প্রাণের দায়ে আমার একটা পা বাঘের মুখের মধো ঢুকিয়ে দিলাম। বাস থেকে 
ওরা হায়-হায়' করে উঠল। 

দু'একজন এ দৃশ্য সহা করতে না পেরে চোখে হাতঢাকা দিল। 

এদিকে পা ঢোকাতে বাঘটা ভ্রমবশতু কামড় দিতে গেল। কিন্তু ফাটা চোয়ালে 
চোয়ালে ঠোকাঠুকি লাগতেই সে বিকট চীৎকার করে মুখ থেকে বার করে দিল 
আমার পাখানা। 

পূর্বের মতোই জীব বার করে আমার পা চাটতে লাগল। 

বাঘে পা চাটছে-এ দৃশ্য দেখে সকলে তো তাজ্জব। এমন ব্যাপার ঘটতে পারে 
কেউই বিশ্বাস করতে পারছিল না। দু'একজন তো আঙ্গুল দিয়ে বার বার চোখ 
রগড়াতে লাগল। 

বাঘের মুখ থেকে পা টেনে নিয়ে বাসের দিকে এগোতেই, সবাই এসে উপুড় 
হয়ে পড়ল আমার পা-এর ওপর। 

ইস্‌ সে এক বিড়ন্বনা। 

ঘনাদা মুচকি হাসতে লাগলেন। 

হাততালিতে সরব হয়ে উঠল সবাই। কে যেন পেছন থেকে “আর একটা” “আর 
একটা” বলে চীৎকার করে উঠল। 

কিন্তু লম্ুদা সভাপতির চেয়ার ছেড়ে দীঁড়িয়ে বললেন, এতক্ষণ যে হ্লিকার 
কাহিনী তোমরা শুনলে সেটা যে তোমাদের মনকে নাড়া দিয়েছে তাতে কোনই 
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সন্দেহ নেই। 

অন্তত তোমাদের অবিরাম করতালি সেই কথাই বলে। 

এইমাত্র তোমাদের প্রিয়তম পিনডিদা এয়ারপোর্টে পৌছেছেন। এটা একটা 
সৌভাগাই বলতে হবে। কারণ আফ্রিকার জঙ্গল থেকে সামানা একটা ঘরোয়া মিটিঙে 
যোগদানের জন্য এখানে ছুটে আসা খুব একটা সহজ ব্যাপার নয়। 

পিনডিদার নাম ঘোষণা হওয়া মাত্রই একটা মৃদু গুঞ্জন উঠল হলের মধ্যে। 
পিনডিদাকে বন্তৃতামঞ্চে বিশেষ দেখা যায় না। খুব কমই তিনি জনসমক্ষে আসেন। 
যে কারণে বন্তৃতামঞ্চে তার নাম ঘোষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই ঘাড় বাড়িয়ে 
তাকে খুঁজতে লাগল। পিনডিদা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। 

জন ইচ্ছা পুরণ করতে তিনি হাত তুলে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। প্রত্যাত্তরে 
অত্যুৎসাহী শ্রোতৃবৃন্দও হাত তুলল। পিনডিদা ধীরে ধীরেই মঞ্চের দিকে অগ্রসর 
হলেন। 

মঞ্চে তার জনা নির্দিষ্ট আসল দখল করতেই একটা মুদু করতালি ধ্বনিত হল 
কক্ষের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে। একজন বলে উঠল পিনডিদা সবাইকে টেক্কা দেওয়া 
চাই। 

পিনডিদার কানে আবদারটা পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি মুচকি হেসে তাকে 
বসার ইঙ্গিত করলেন। সে নীরবেই বসে পড়ল। 
বললেন, দি গ্রেট হান্টার জিম-এর নাম নিশ্চয়ই আপনাদের অজানা নয়। জিম 
আর আমি একসময়ে এক প্লেটে খেয়েছি এমনকি এক বিছানায় শুয়েছিও। বলতে 
গেলে আমাদের দুজনের মধো একরকম হরিহর আত্মা ছিল। 

তারপর জিম টপ শিকারী বনে গেল। আর আমি........। পিনডিদা খোলামনে 
হাহা করে একমিনিট হাসলেন। যদিও হাসিটা একেবারেই নিরর্থক নয়। 


ঞঃ সং গং 


আমার জন্মদিনটা আমি অনেক সময় ভুলে যাই কিন্তু জিম ভূলে না। সেবার 
আমার পঁচিশতম জন্মদিনে সকাল থেকেই পথ চেয়ে আছি। আর কেউ না আসুক 
জিম আসবেই। বিগত পঁচিশ বছরে সে একবারও অনুপস্থিত থাকেনি। 

সকাল-বিকেল-সন্ধে উতরে যায় অথচ জিম-এর দেখা নেই। খুবই আশ্চর্য 
লাগছিল এমন ঘটনা তো ইতিপূর্বে কখনও ঘটেনি। তবে কি অসুখ বিসুখ করল। 

না রাত নটা নাগাদ জিম গাড়ী করে এসে হাজির। বললে, পন্ডী এক্সট্রিমলি 
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স্যরি। আজ তোমার জন্মদিন ভুলিনি। কিন্তু এমনই একটা দায়িত্ব চেপে গিয়েছে 
আসব-আসব করেও আসতে পাচ্ছিলাম না। অনেক দেরী হয়ে গেল। 

যাহোক মেনু কার্ডে চিকেন-চাউ রেখেছ তো। কারণ ওটার নিনিনজাাির 
দৌড়ে আসা। 

আমি গম্ভীর হয়ে বললাম, একমিনিট ঘ্রাণ টেনে দেখ দেখি। 

জিম আমার কথামতই চোখ বৃজে ঘ্রাণ টানল। তারপর ওহ্‌ নাইস- নাইস বলে 
ধপ্‌ করে বসে পড়ল চেয়ারের। এবং অভ্যাসমত পাইপ ধরাল। 

ইতিমধ্যে উপস্থিত অতিথিরা প্রায় সকলেই একে একে চলে গিয়েছে। বাকী বলতে 
বাড়ীর ক'জন আর প্রিয় অতিথি জিম। জিম আমার বাড়ীতেও যথেষ্ট পরিচিত। 
বাড়ীর লোকেরাও জিমকে নিয়ে একই টেবিলে ডিনারে বসতে চায়। আমি কোনও 
আপত্তি করিনি। 

প্রস্তাবটা শুনে জিমও খুশী। বন্দুক কাধে নিয়ে সে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়। 
আত্মীয় স্বজনের সাথে একসাথে বসে তার ডিনার খাবার অবকাশ কোথায়। স্বভাবতই 
সে খুশী হল এই প্রস্তাবে। 
তাদের সকলেরই উদ্দেশা একটাই। জিমের পাশে বসে ছবি তোলা । 

ইতিমধো টেবিলে যথারীতি সার্ভ শুরু হয়ে গেছে। খেতে খেতেই গঞ্প শুরু হয়ে 
গেল! জিমকে প্রশ্ন করলাম বাাপার কি বলত? এখন কী কাজে ব্স্ত তুমি? 

জিম মুরগীর ঠ্যাউ চিবোতে চিবোতে বললে, আরে সে কথা আর বোলোনা। 
চম্পাবতে একজোড়া বাঘ দম্পত্তী সম্প্রতি বন থেকে বেরিয়ে আশে পাশের গ্রামে 
ঢুকে পড়ে নির্বিচারে পশুপক্ষী মানুষ মেরে খাচ্ছে। 

এমন ধূর্ত দুজনে বাঘা বাঘা শিকারীকেও ঘোল খাইয়ে দিচ্ছে। শুধু তাইই নয় 
সাহস না পায় সেখানে থেতে। 

অথচ এই বাঘ্র দম্পতীকে এখুনি খাঁচাবন্দী না করতে পারলে, গ্রামের লোকেরা 
আতুঙ্কে শেষ পর্যন্ত গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে। সরকারের পক্ষে প্রশাসনিক এই ব্যর্থতা 
সরকার কিছুতেই মানতে রাজী নয়। তাই তারা হন্যে হয়ে শিকারী খুঁজছে এবং 
পুরস্কার হিসাবে মোটা টাকা ঘোষণা করেছে। 

খবরটা আমি যথাসময়ে পেয়েছিলাম বটে কিন্তু তেমন গ্রাহ্য করিনি। হঠাৎ 
ট্রাঙ্ককল এল ডি এস পি সুনীল প্রসাদের কাছ থেকে, রিসিভার তুলতেই তিনি 
বললেন, জিঙ্ক, একজোড়া বাঘ এখানে প্রলয় বাধিয়েছে। স্থানীয় শিকারীরা সকলেই 
কেটে পড়েছে। যারাও আছে তারা প্রায় আত্মগোপন করেই আছে। এবং হাবেভাবে 


৫৮ 


য়ে দিয়েছে, প্রাণের চেয়ে পয়সা বড় নয় ইত্াদি। অতএব এখন আপনিই 
ঘ্লীষ ভরসা। 

প্র অনুগ্রহ করে একদিন সময় করে এখানে আসুন। এ-বাপারে কিছু দরকারী কথা 
প্লাছে। ডি এস পি-র গেস্ট বলে কথা । আদর যত্বে অস্থির। আমি যে চিকেন 
পউয়ের ভক্ত তিনি জানতেন সে কথা । এর আগে অনেক অকেসানেই খাইয়েছেন। 
ভাবত লাঞ্চ টেবিলে চিকেন চাউয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। এজন্য নাকি তিনি কলকাতা 













তুললেন। বললেন আপনার পুরো দায়িত্ব। আপনি নিজে মারুন বা অন্য 
ফ্লারুর সাহায্য নিন সেটা কোনও ব্যাপার নয়। তবে যেহেতু আপনি একজন রিনাউল্ড 
শিকারী তাই দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে। 

নু নিলামও ৷ উঠলাম সরকারী গেস্টফ্ল্যাটে। কুমায়ূনের অন্তর্গত চম্পাবতের একটা 
্রানচিত্র দিয়ে উনি আমাকে বিপদসঙ্কল এলাকাগুলো দেখিয়ে দিয়ে বললেন, ব্যান 
ই 8844 এসে তারা 


তাদের সেই সুচতুর ফন্দীর সাথে পাল্লা দেওয়া যাচ্ছে না। 

জিম একমুহূর্ত নীরব হয়ে গিয়ে চোখ বুজিয়ে মুরগীর ঠ্যাং চিবোতে লাগলেন। 

ঠ্যাংটা পুরোপুরি গলাধ করণ করে বললেন, শিকারে গেলে আমি অবশা সহজে 

যোগী নিইনা। সহযোগী থাকলে মনোযোগে বড্ড চির ধরে। আর সেই 
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এই সিদ্ধান্ত। তবে একা গেলাম না। সঙ্গে নিয়ে গেলাম দুটো নধরকান্তি ছাগল 
মার পঞ্চাশগজ দড়ি। টোপ ফেলার জনা। 

গেস্ট কোয়ার্টার থেকে প্রায় দশমাইল দূরে একটা অখ্যাত গ্রাম। এই গ্রামে 
বাঘ দম্পত্তী কম করেও বার দশেক হানা দিয়েছে। এবং তিনজন চাষী সহ “গাটা 
তিনেক গরুর ঘাড় মটকেছে। 

এই গ্রামের উদ্দেশেই আমি যাত্রা করলাম। এখানে যে তাদের আবার দেখা 
মিলবেই সে বিষয়ে আমি সুনিশ্চিত। 

যে খাল পেরিয়ে বাঘ গ্রামে ঢোকে তার সংলগ্ন একটা আখের ক্ষেত। এই আখের 
ক্ষেতের মধোই এসে বনবিবিরা প্রথম আত্মগোপন করে তারপর মধ্যরাতে বা 
ভোররাতে তারা বাড়ীতে আকম্মিক হানা দেয়। 
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অতএব বাঘ দম্পত্তীকে ঘায়েল করতে গেলে দুর্গকে আমিও দুর্গ হিসেবে 
ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নিলাম। এবং আখের ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে পড়লাম । এই আখের 
ক্ষেতের শেষপ্রাত্ত বরাবর একটা পেয়ারা গাছ ছিল। ডালপালা বহুল এই পেয়ারা 
গাছটা আমার শিকারের উপযোগী আস্তানা বলেই মনে হল। এই গাছে মাচা গড়লে 
এখানে বসেই তাবৎ আখের ক্ষেতের ওপর নজর রাখা যাবে। অর্থাৎ ব্া্রদম্পতী 
এই আখের ক্ষেতে ঢুকলে গাছে বসেই সরাসরি গুলী করা যাবে। 

তবে সঙ্গে আনা ছাগল দুটে৷ কী ভাবে কাজে লাগানো যায় তাই নিয়েই ভাবনা 
চিত্তা শুরু করে দিলাম। 

আখের ক্ষেতের মধ্যে ঘোরাফেরা করতে করতে প্রায় মাঝ বরাবর জায়গায় 
একটা খুঁটি চোখে পড়ল। গরু ছাগল বেঁধে রাখার জনাই বোধহয় কেউ সেটা সেখানে 
পুতেছিল। 

ভাবলাম মন্দকি। এটাকেই বাঘ শিকারের চার হিসাবে কাজে লাগানো যাক। 
ছাগলের গলায় দড়ি বাঁধাই ছিল। দড়ির খুঁটটা কেবল আমি সেই খুঁটির গায়ে জড়িয়ে 
দিলাম। 

ব্যবস্থাদি করতে করতেই সূর্য পাটে গেল। আবছা আঁধার নামতে লাগল আখের 
ক্ষেত ঘিরে। 

তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে শিয়ালের দৌরাত্বিও শুরু হয়ে গেল চতুর্দিকে । নীচে 
বেরোয় গৃহে প্রতাবর্তনকারী পশুপক্ষীদের উদরস্থ করার লোভে । অতএব সাবধানের 
মার নেই। সেই প্রবাদবাকা মেনে নিয়েই পিয়ারাগাছে উঠে পড়লাম। বন্দুক সামনেই 
রাখলাম। কখন যে তারা আসবেন কিছুই জানা নেই। এসে পড়লে তখন আর 
খুঁজবার সময় কোথায়! 


গং গং সঃ 


অনুমান মিলল না। প্রথম দু'প্রহর বসে বাঘের নাম স্মরণ করলাম বটে, কিন্তু 
বাঘতো দূরের কথা, একটা ফেউ ডাক পর্যস্ত কানে এল না। হতেই পারে। আমি 
এসেছি বলে কি বাঘ আসবে না। বাঘ যখন তখন আসবে । আমাকে সেই মুহূর্তটার 
জন্যই অপেক্ষা করতে হবে। 

পিয়ারাগাছ থেকে আমার বেঁধে রাখা ছাগলটার দূরত্ব কম করে একশো সওয়াশো 
গজের মতো হবে। এতদূর থেকে তার গতিবিধি কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না। 

অগত্যা চোখে দূরবীক্ষণ লাগালাম। ছাগলটা পা মুড়ে বসে মনের আনন্দে 
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আখগাছ চিবুচ্ছে। এমন স্বাধীনভাবে খাবার সুযোগ তো বড় একটা ঘটে না। 

রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগ থেকে লাঞ্চ প্যাকেট বার করলাম। শিকারে গেলে 
এই লাঞ্চপ্যাকেট আমাকে সর্বদাই মজুত রাখতে হয়। আমি বাঘকে বন্দী করি এক 
কথা। কিন্তু বাঘেও তো আমাকে কদী করতে পারে। তখন আমায় কে খাওয়াবে? 
তখনকার জন্যই এই সাবধানতা । জিম আবার একখানা ফ্রাইতে কামড় বসাল। 

সকলেই তখন খাওয়া ভুলে জিমের মুখের দিকে তাকিয়ে। স্বয়ং জিমের মুখ 
থেকে শিকারের কাহিনী শোনা কি কম ভাগোর কথা। 

জিম ফ্রাইটা বেশ তারিফ করেই খেল। আর একটা প্লেট থেকে তুলে নিয়ে 
দুই আঙ্গুলে নাড়াতে নাচাতে বললে, নাঃ সারারাত নিম্ষন কাটল। স্বভাবতই বসে 
বসে বেশ একটু ঝিমুনি এসে গেল। চোখের আর দোষকি। তারাও তো খানিক 
বিশ্রাম চায়। 

ঠিক এইমুহূর্তে ছপাস ছপাস করে একটা শব্দ কানে ভেসে এল। অর্থাৎ কেউ 
যে খালের জল পেরোচ্ছে তাতে আর কোনই সন্দেহ নেই। 

সজাগ হয়ে উঠলাম। আবছা অন্ধকারে ভালো করে কিছু দেখা যাচ্ছে না বটে, 
তবে শব্দের গতি প্রকৃতি থেকে অন্ততঃ সেইরকমই মনে হচ্ছে। বাইনাকুলারটা চোখে 
লাগাবার অবকাশে হঠাৎ সেই শব্দটা আকম্মিক বন্ধ হয়ে গেল। তারপর আবার 
সেই বরফের নিস্তব্ধতা । 

ব্যাপারটা কী যে ঘটল কিছুই বুঝলাম না। তবে কি বাঘ নয়। অন্য কোনও 
জীবজন্ত। তারা এখানে আসবে কেন? 

এই আখের ক্ষেতে এমন আকর্ষণ থাকতে পারে। চারপাশে চোখ বুলোতে 
বুলোতে হঠাৎ চোখ পড়ল আমার ছাগলটার দিকে। ছাগলটার দু পাশে কারা যেন 
নড়াচড়া করছে। তবে আলোর অভাবে স্পষ্ট কিছু দেখা যাচ্ছে না। 

দূরবীক্ষণ চোখে লাগাতে, চক্ষু ছানাবড়া । দুটো তেজী বাঘ ছাগলটার লেজ আর 

দেখে উৎফ্ল্ল হয়ে উঠলাম। বাঘদুটো বন্দুকের রেপ্লের মধ্যেই ছিল। কোনও 
দুশ্চিস্তার কারণ ছিল না। 

কেবলমাত্র লক্ষাভেদের জন্য যে প্রস্তুতি । যেখানে মাচা বেঁধেছিলাম তার ওপরেই 
গাছের ডাল ধরে দাড়ালাম। না দাঁড়ালে ঠিক লক্ষাভেদ হয় না। বিশেষ করে আলোর 
অভাব থাকলে । এভরিথিং রেডী । শুধু ট্রিগারে আঙ্গুলের চাপ দিতে যা বাকি। হঠাৎ 
মনে হল বাঘ্র দম্পতী মুখ তুলে তাকাল আমার দিকে। তার পর মুহূর্তেই হাত 
পা মেলে টান টান হয়ে শুয়ে পড়ল মাটিতে। 

এমনভাবে শুয়ে পড়ল, ক্ষেতের জমির সাথে প্রায় মিশেই গেল বললেও অততযুক্তি 
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হয় না। বেশ কয়েক রাউপ্ড গুলী ছুঁড়লাম। গুলী লাগল না। কেবল গুলীর হাওর 
লাগল তাদের গায়ে। পড়লাম মহা বিপদে। বাঘের অস্তিত্ব বোঝাই যখন দায় তং 
আর গুলী লাগাব কেমন করে এত দূর থেকে। অপেক্ষা করতে হল। কিন্তু এম, 
ধূর্ত বাঘ মাথা তো তৃললোই না। উপরস্ত পুরো ছাগলটা দুজনে উদরস্থ করে বু 
হেঁটে হেঁটে আবছা অন্ধকারে কেটে পড়ল। 
অর্থাৎ আমায় আর গুলী করার সুযোগই দিল না। মাঝখান থেকে বিশ কে 
বহাল এজি 
দুঃখে আমি আঙ্গুল কামড়াতে লাগলাম। 
এই বার্থতার দুঃখে আমার জিদ বেড়ে গেল। ভাবলাম বাধ্রদম্পতী একক 
সফল হয়েছে যখন নিশ্চয়ই আবার আসবে। অতএব এই ঘাঁটি ছেড়ে যাওয়া রা 
আমার পক্ষে ঠিক নয়। 
দেখতে দেখতে আরও তিনদিন কেটে গেল। বাঘ্র দম্পতীর আর কোনও সাক্জ 
শব্দ নেই। পরের দিন ছিল রবিবার। অমাবস্যা । 
সন্ধ্যা না হতে হতেই চারদিক ঘুটঘুটে অন্ধকার। তার ওপর চারপাশে গাছপাল 
থাকার জন্য অন্ধকারটা আরও বেশী ঘনীভূত হয়েছে। এমন কি আমার নির্দিষ্ট খুঁটি 
বাঁধা ছাগলটাও ভালো করে দেখা যাচ্ছে না। ূ 
আমার টর্চটাও জ্বালাইনি। আলো! দেখে যদি বাঘ দম্পতি আমার উপস্থিতি ধন 
পেরে যায় তাহলে আর এ ধারই মাড়াবে না। 
কেবল কান খাড়া রেখেছি। ওরা এলে খাল পেরিয়েই আসবেন। আর খার্ন 
পেরিয়ে আসতে গেলে জল কেটে আসতেই হবে। চুপিচুপি আসা সম্ভব নয়. 
প্রথম প্রহর কাটল। কোনও সাড়াশব্দ নেই। ফুরফুরে হাওয়া! লেগে একটু বিযুন 
এল। জোছনা পক্ষ হলে কোনই অসুবিধে হয় না। চারদিক দেখতে দেখতে ভালো: 
সময় কাটে। কিন্তু অন্ধকার পক্ষেই যত অসুবিধা। 
জোনাকির চিকমিক ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ে না। কতক্ষণ আর তা দেখবে! 
ভালো লাগে। . 
ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই। ঘুম ভাঙ্গতে অবাঝু 
কাণ্ড। 
যেখানে আমার ছাগলটা বাধা ছিল, সেখানে অন্ধকারে দুটো বাঘের চোখ জ্লছে 
তাহলে এসে গেছেন। আনন্দে বুকটা নেচে উঠল । অনুমান তাহলে মিলেছে 
এবার বাছাধনদের নিধন করার পালা । আগেরবার কায়দা করে ছাগল খেয়ে 
পালিয়েছে। এবার আর ছাড়ছি না। তাছাড়া বাজারে আমার একটা সুনাম আছে 
এই সুনামটা বাঁচানোর দায় আমারই। 


৬ 
















বন্দুক তুলে দিয়ে ওই জুলস্ত চক্ষু দুটোর মাঝ বরাবর তাক করলাম। আলোর 
অভাবে দেহের অন্যান্য অংশ যখন দেখাই যাচ্ছে না ধরে নিয়েছিলাম ওই দুই চোখের 
মাঝ বরাবর গুলী করলে গুলী কপালেই বিদীর্ণ হবে। 

আর কপালে লাগলে সে যত বড় বাঘই হোক না কেন কাৎ হবেই। 

অতএব। আর একমুহূর্ত দেরী নয়। ফা-য়া-র। 

আগুনের ফুলকি কেটে গুলী ছুটল সোজা। ব্যস সঙ্গে সঙ্গে জুলস্ত চোখ দুটো 
নিভে গেল। ভাবলাম “কাৎ বলে জিম, মুদু হাসলেন। 

তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, না ইচ্ছা পূরণ হলো না। আবার সেই 
চোখ দুটো জুলে উঠল। 

তাহলে কি গুলী লাগেনি। আমার তো মাথায় হাত। এমন মিস ফায়ার তো 
আমি বড় একটা করি না। অস্ত্র আমার অতীত গৌরব সেই কথাই বলে। 

সঙ্গে সঙ্গেই আবার ফায়ার। আবার আগুনের হলকা ঝরিয়ে গুলী ছুটল সেই 
চক্ষু দ্বয়ের মধ্যবর্তী কপাল লক্ষা করে। 

সঙ্গে সঙ্গেই আবার নিভে গেল। আবার অন্ধকার। ভাবলাম ঘুঘু বারে বারে 
কি আর ধান খেয়ে যেতে পারে। এবার বাছারা যাবে কোথায়। ধরা তাদের দিতেই 
হবে। 

প্রায় পাঁচমিনিট চুপচাপ। কোনই সাড়াশব্দ নেই। এমনকি সেই চোখ দুটোও 
আর জ্বলছে না। 

আমিও খানিকটা নিশ্চিত্ত। বাছাধনেরা তাহলে স্বগাঁরোহণে গিয়েছে। মনে মনে 
বেশ খুশীই হয়ে উঠলাম। টর্চটা জ্বালব কিনা ভাবছি! অবাককাণ্ড সেই চক্ষু দুটো 
আবার জলে উঠল। 

এবং প্রায় পূর্বের মতোই স্বচ্ছ ও উদ্ভ্বল। গুলীর আঘাতের কোনও প্রতিক্রিয়া 
নেই। 

তাহলে এবারেও গুলী লাগেনি। কিন্তু আমার গুলী অন্ধকারে যাচ্ছে বলেই তার 
গমন পথটা পুরোপরিই আমার কাছে পরিষ্কার। দুই চক্ষুর মধ্যবর্তী অঞ্চল লক্ষভেদ 
হওয়ার ব্যাপারে কোনই হেরফের হচ্ছে না। অথচ-_। 

হঠাৎ এক তাজ্জব কাণ্ড ঘটল। সেই জুলস্ত চক্ষু দুটোর মধ্যবর্তী ব্যবধানটা ক্রমেই 
বাড়তে শুরু করল। পূর্বে যেখানে ছিল আট আঙ্গুল ; সেটা ভ্রমশঃ বাড়তে বাড়তে 
আঠারো -আঠাশ-আটত্রিশ_। চোখ কি ইচ্ছেমত স্থান পরিবর্তন করতে পারে 
নাকি! | 

তাহলে কি ভূত দেখছি ! কৌতৃহল আর চাপতে পারলাম না। জ্বাললাম টর্চ। 
শিকারে দরকার নেই। এখন ভূতের পাল্লায় না পড়লে বাঁচি। টর্চ জ্বালতেই 
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অবাককাণ্ড। ছাগলটা হাওয়া ব্যাঘ্ত দম্পতী সেটা উদরস্থ করে হাঁটুগেড়ে পাশাপাশি; 
বসে থাকলেও তাদের মধ্যে পার্থক্য ০০০০৮০০০০০০ 
তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 

পা রাজারা সাত ররর রানার 
কেবলমাত্র বেচারী ছাগের কিছু দেহাবশিষ্ট সেখানে পড়ে আছে। 

আবার কপালে করাঘাত করলাম। মুখের গ্রাস হাত ফসকে গেল দেখে। জিম: 
নীরব হবার সাথে সাথে রিল্টু প্রশ্ন করল, : 

কিন্তু চোখের বাবধানটা বাঘ কী ভাবে বাড়াল বললেন না তো? 

জিম গোল গোল চোখ করে বললে, এই বাঘ্র দম্পততী যে ভয়ঙ্কর ধূর্ত সেকথা 
আগেই বলেছি। আগের বার মাটিতে লেপটে শুয়ে গুলী বাঁচাল। এবার করল কি 
দুজনে পাশাপাশি হাঁটু-গেড়ে বসে একজন ডানচোখ আর একজন বাঁচোখ খুলে 
রাখল। এবং নিঃশব্দে ছাগ মাংস ধ্বংস করল। 

আমি একটা বাঘ সন্দেহ করেই, দুই চক্ষুর মাঝামাঝি কপাল তাক করে গুলী! 
ছুঁড়লাম। 

গুলী গেছিলও ঠিক। তবে তাদের কপালে লাগল না। দুই বাঘের মাথার ফাক 
দিয়ে গুলী বেরিয়ে গেল। অন্ধকারে আমি কিছুই টের পেলাম না। মাঝখান থেকে; 
ওরা নিঃশব্দে ভোজ পর্বটা সেরে সরে পড়ল এই আর কি। ৃ 

জিমের কথা শুনে সকলেই সকলের দিকে আড়চোখে তাকাল। | 

জিম হাসলেন এখানেই শেষ নয়। এই ঘটনার পর আমার জিদ আর এক 
কাঠি বেড়ে গেল। 

মনে মনে ভাবলাম না ফিরে যাব না। হেস্তনেস্ত করে তবে ছাড়ব। দেখি ওরা 
কতখানি ধূর্ত? ঘুঘু দেখেছ ফাদ দেখেনি 

জিম একমুহূর্ত থামলেন। হ্যা, আবার প্রতীক্ষা শুরু হল। তবে ভাগা ভালোই 
বলতে হবে। সেইদিনই আবার অতিথি দ্বয়ের আবির্ভাব হল ছাগ মাংসের লোভে। 
তবে এবার আর ছাগলের মাংস ভোজে না গিয়ে সরাসরি হাজির হল ওই পেয়ারা 
গাছ তলায়। 

আমি যে পেয়ারা গাছের মাথায় আশ্রয় নিয়েছি সেটা তারা বুঝেই ফেলেছিল। 
এবার টার্গেট করল আমাকে। 

এদিকে আমি গাছের মাথায় ওদেরই প্রতীক্ষায় বসে আছি। সাগ্রহে অপেক্ষা 
করছি ওদের স্বাগত জানানোর জন্য। 

'আমার অন্যমনক্কতার সুযোগ ওরা নিল। বাঘিনীটা নীচে দাড়িয়ে রইল। বাঘটা 
নিঃশব্দে গাছের কাণ্ড বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল। 
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2 পক: চিনি বক সস্পর্মিতী 


দু'টো ডালের ফাঁক দিয়ে একটা পা ঝুলিয়ে বসেছিলাম। বাঘটা আমার ওই পাটাই 
কামড়ে ধরার মতলব করেছিল। 

বাঘের থাবা আর আমার পায়ের দূরত্ব যখন প্রায় হাতখানেকের মতো, হঠাৎ 
বাঘের গায়ের বৌটকা গন্ধটা এসে নাকে ঢুকল। চমকে উঠলাম। এই গাছের মাথা 
তো এখন আমার ঘরবাড়ী হয়ে গিয়েছে।। কই এই গন্ধতো ইতিপূর্বে আমার নাকে 
আসেনি। আসার কথাও নয়। 

তাহলে এখন আসছে কোথেকে। অন্য কোনও জন্তর গায়ে বাঘের গন্ধ আছে 
বলে তো কখনও শুনিনি। 

টর্চ জবালতেই চমকে উঠলাম। থাবার ওপর নখগুলো চকচক করছে। এই থাবার 
চোট্টেই সে কত পশুপাখীর প্রাণনাশ করেছে। 

পরমুহূর্তেই স্বয়ং মহাররাজের সঙ্গে চোখাচোখি । আগুনের ভাটার মতো তখন 
সে দুটো জুলছে। 

বন্দুক তুলেই গুলী। 

ধপ' করে একটা ভারী শব্দ হল। বাঘটা যে পড়ে গেল তাতে আর কোনই 
সন্দেহ নেই। 

কিন্তু যা ধূর্ত, গুলী খেয়ে কবুল হল কিনা এখনই যাচাই করা দরকার । টর্চ 
জ্বাললাম। মাথায় হাত। দম্পততী হাওয়া_ 

তবে এক টুকরো লেজ রেখে গিয়েছে দুই ডালের ফাকে। তাড়াতাড়ি নেমে 
পালাতে গিয়ে লেজটা আটকে পড়েছিল সেখানে । ভাগ্ক্রমে আমার গুলীটা গিয়ে 
ওর লেজেই লাগে। গুলী লেগে লেজটা কেটে যায়। 
ওর শাপে বর হয়। লেজ কেটে যেতে সে পড়ে মাটিতে। তারপর বাঘিনীর 
পিছু পিছু অন্ধকারে গা ঢাকা দেয়। 

এখন আমার মাথায় বজ্বাঘাত। মিঃ প্রসাদের কাছে কৈফিয়ৎ দেব কি! বাঘ 
শিকার করতে করতে আমার আঙ্গুলের মাথায় কড়া পড়ে গিয়েছে। আর এই 
ব্যাঘ্র দম্পতী আমাকে কি না নাজেহাল করে ছাড়ল! 

তা আমি বলছিলাম কি তুমি আমায় এব্যাপারে একটু সাহাযা কবতে পার কি। 
অনেক অসাধ্যসাধন করেছ তুমি। এটা তার তুলনায় কিছুই নয়। আজকেই তোমার 
ডিসিসানটা জানালে ভালো হয়। 

আমি তাহলে রাতে একটু নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারি এই আর কি! 

জিম চিকেন চাউ চামচ করে তৃলে মুখে ফেলল। 


রং না 


ডিনার পর্ব শেষ। 


গঙ্গের রাজা লম্বুদা- € ৬৫ 


জিম আর আমি বাইরের বারান্দায় বসে সিগারেট ধরিয়েছি। জিম বার 
আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছে! অর্থাৎ সে যে আমার মতামতটা জানতে চায় 
কোনই অসুবিধা হচ্ছে না। 

আমিই প্রথম নীরবতা ভাঙ্গলাম। বললাম, জিম, বেসিকালি তোমার একটা ভুলেয 
জন্যই প্রখ্যাত বাঘশিকারী হয়েও এই বাঘ শিকার করতে পারলে না। 

জিম সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল, ভূলটা কি জানতে পারি? 

আমি বললাম, অবশ্যই এই ব্যাঘ্ব দম্পর্তী অসাধারণ ইনটেলিজেন্ট। অর্থাং 
' প্রতিবারেই নতুন নতুন কৌশল করেই তোমার অব্যর্থ লক্ষভেদের হাত থেকে বেঁচে 
গেল। আমার মনে হয় এই বাঘ দম্পতীর শিরঃচ্ছেদ করতে গেলে সোজা 
আঙ্গুলে ঘি উঠবে না। বুদ্ধি প্রয়োগ করতে হবে। 

আমায় যদি তাদের মুণ্ড আনতে বল এই পথেই আনতে হবে। 

জিম বললে, তাই কর। আমার কোনও আপত্তি নেই। জোড়া মুণ্ড পেলেই হল। 

আমি বললাম, বেশ রাজী। আমায় যদি এই কাজ করতেই হয় দুটো ছাগমুণ। 
আর একটা শাবল এখুনি আনিয়ে দাও। আমি জোড়া মুণ্ডই তোমায় উপহার দেব। 
আর পারত পরের দিন একবার দেখা করো। মনে হয় জোড়া ছাগমুণ্ডের পরিবর্তে 
জোড়া বাঘের মুণ্ডই উপহার দিতে পারব। জিম 'ইজ ইট” বলে চোখ দুটো বড় 
বড় করে মুচকি হাসলেন। 

পরের দিন সাতসকালেই কিটস ব্যাগে করে দুটি ছাগমুণ্ড আর একটা শাবল 
হাজির। জিম বাজার থেকে কিনে লোক মারফৎ পাঠিয়ে দিয়েছে। 
বাচার জন্য একশিশি ওডোমস নিয়ে চম্পাবত রওনা হলাম। 

ওই আখক্ষেত খুঁজে বার করতে আমার খুব অসুবিধা হল না। জিম আমায় 
ছবি এঁকেই জায়গাটা বুঝিয়ে দিয়েছিল। সেখানে পৌছতে কিছু টাঙ্গা ভাড়া লাগল 
মাত্র। 

আখের ক্ষেতের ভিতর যেখানে ব্যাঘ্ব দম্পতি দুটি ভোজ খেয়েছিল, সেখানে 
পৌছে. জায়গাটা ভাল করে নিরীক্ষণ করলাম। যেমন কোনদিক দিয়ে তাদের 
আবির্ভাবের সম্ভাবনা বেশী। কোথায় টোপ ফেলা যেতে পারে। বেকায়দায় পড়লে 
পালাবার পথ আছে কি না। অন্য কোনও হিংস্র জীবজ্তুর অস্তিত্ব আছে কিনা 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এগুলো জানা থাকলে অনেক নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 

সবকিছু খোঁজখবর করার পর ওখানেই ওই খুটির কাছাকাছি শাবলের সাহায্যে 
একটা গর্ত খুঁড়তে লেগে গেলাম। 

তা একমানুষ সমান গর্ত। মুখের কথা নয়। খুঁড়তে খুঁড়তেই সূর্য. অস্ত গেল। 


৬৩৬ 


অগত্যা প্রস্তুতিপর্ব তড়িঘড়ি করতে হল। আঁধার নেমে গেলে আর একেবারেই 
নিরাপদ নয়। দুটি বন্দুকেই কার্তুজ ভরলাম। আমি সর্বাঙ্গে ওডোমস বুলিয়ে নেমে 
পড়লাম ওই গর্তের মধ্যে। গর্ত বরাবর আমি ঢুকে যাওয়ার ফলে বাইরে থেকে 
আমাকে দেখা যাওয়ার কোনই সম্ভাবনা রইল না। 

সান্ধ্যকালীন আহার সেরে আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম নরখাদক সেই ব্যাঘ্ব 
দম্পত্তীকে উষ্ণ অভ্যর্থনা জানানোর জন্য। 


রঃ রঃ রং 


জোছনা পক্ষ । আলোর খই ফুটছে চতুর্দিকে। সেখানে থাকতে যে একটু অসুবিধা 
না হচ্ছে তা নয়। কিন্তু আডভেঞ্চারের স্বার্থে কষ্টটা গায়েই লাগছে না। 

রাত তখন দশটা হবে। মাঝে মাঝেই টর্চ জ্বেলে ঘড়ী দেখছি। ঘড়ীর টিক টিক 
শব্দটা পর্যস্ত কানে আসছে। হঠাৎ খস-খস করে শুকনো পাতার ওপর দিয়ে হাঁটার 
একটা শব্দ হল। যদিও চোখে কিছুই দেখা যাচ্ছে না_ 

হাতের দুটো আঙ্গুল দুই বন্দুকের ট্রিগার স্পর্শ করল। 

ওই পদশব্দ গর্তের যুখ বরাবর এসেই থেমে গেল। বুকের মধ্যে খুশীর তুফান। 
এত সহজে বনবিবির সাক্ষাৎ পাওয়াতো ভাগ্যের ব্যাপার। ছাগ মুণ্ড দেখে তাদের 
গরগরানি শুরু হল। পরমুহূর্তেই তারা দুজনে কামড়ে ধরল। সঙ্গে সঙ্গেই চাপদিলাম 
ট্রগারে। কেঁপে উঠল বন্দুক দুটো। বন্দুকের গর্জনের সাথে সাথেই কেল্লা ফতে। 
গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে দেখি মুণ্ডহীন ব্যাঘ্র দম্পতীর নি£সাড় দেহ সেখানে পড়ে 
আছে। 

বিচ্ছিন্ন মুণ্ড দুটি কুড়িয়ে এনে কিটস্‌ ব্যাগে ভরে নিয়ে ফিরে এলাম। পরের 
দিন জিমের হাতে সে ব্যাগ তুলে দিতে সে তো বিস্ময়ে হতবাক। যেন আকম্মিক 
বোবা হয়ে গিয়েছে। আমার সঙ্গে করমর্দন করে বললে, আনপ্যারালাল! 

পিনডিদা মুচকি হেসে চারদিকে তাকালেন। 

সরোজ হঠাৎ প্রশ্ন করে বসল, আপনি আনপ্যারালাল আনডাউটেডলি। কিন্তু 
আপনার কৌশলটা যদি একটু একসপ্রেন করেন খুব ভালো হয়। 

পিনডিদা ঘাড় নাড়লেন। বেশ, বলছি শোন। বন্দুকের নলের মুখে ছাগমুণ্ড দুটো 
লাগিয়ে গর্তের বাইরে রেখেছিলাম ব্যাপ্ত দম্পত্তীকে প্রলোভিত করার জন্য। 

আমি ধরেই নিয়েছিলাম ওরা আত্তছাগল ভেবেই কামড় বসাবে। আর বসালোও। 
সাড়া পেতেই আমি ট্রিগার টিপলাম। 

বন্দুকের নল ওদের মুখের মধ্যে । গুলী বেরিয়ে ওদের মুণ্ড দুটোকে দেহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে উড়িয়ে নিয়ে চলে গেল। পড়ে রইল ওদের নি£সাড় দেহ। 


৬৭ 


আমি গর্ত থেকে বেরিয়ে হাঁটতে লাগলাম। জানি একশো গজের বেণী দুষ্ 
যাবে না। কারণ বন্দুকের গুলীর রেঞ্জ একশো গজ। 

অতএব গুলীতে মুণু উড়িয়ে নিয়ে গেলেও একশো গজ দূরেই পড়বে। তাই 
পড়েছিল। শুধু কুড়িয়ে আনাতেই যা পরিশ্রম। ৃ 

এসব একেবারে অঙ্কে ছকা বলে পিনডিদা হা-হা-হা করে হাসতে লাগলেন 
আর সেই তালে তালে হাততালি পড়তে লাগল। 


স্বয়ং আমি। ওরফে শ্রীশ্রী লম্বমান দত্ত। ওরফে তোমাদের একান্ত প্রিয় লম্বুদা।' 

সভাপতি হিসাবে লন্ুদা নিজের নাম ঘোষণা করা মাত্রই সে এক অভূতপূর্ব 
দৃশোর অবতারণা হল! ূ 

প্রায় তিনচতুর্থাংশ শ্রোতা লম্কুদাকে অভিনন্দন জানাবার জন্য দাড়িয়ে উঠে তালে 
তালে করতালি দিতে লাগল । 

লম্বুদা হাতজোড় করে সকলের দিকে ঘুরে ঘুরে তার প্রতি এই অকৃপণ 
ভালোবাসা গ্রহণ করতে লাগলেন। কিন্তু এ জন্য কোনও প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত 
হল না তার চোখে মুখে। আনন্দের শ্লোত বইল সম্মেলনকক্ষে। 

স্বপন হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে বললে, মধুরেণ সমাপয়েৎই আমাদের সকলের কাম্য 
আশা করি আপনার অভিজ্ঞতাটি আরও উপভোগ্য এবং স্মরণীয় হবে। 

লম্থুদা আড়চোখে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন মাত্র। বিড় বিড় করে বললেন সার! 
জীবন তো খালি বাঘই মারলাম। অভিজ্ঞতারও অভাব নেই। এখন কোন্টা বলব 
সেটাই ভাবছি। 

লম্বুদার এই মন্তব্যে একটা চমক আছড়ে পড়ল ঘরের মধ্যে । তার কথা শুনে 
যদি কারুর মনে ধারণা হয় তিনি তার এই দীর্ঘ জীবনে শ'খানেক বাঘ মেরেছেন 
তাতেও অবাক হবার মতো কিছু নেই। কিন্তু আমরা যারা তাকে চিনি তিনি আদে 
জ্যান্ত বাঘ দেখেছেন কি না সে ব্যাপারেও প্রায় বুক ফুলিয়েই বাজি ধরতে পারি 

স্বপন আবার মুখর হল। বললে আপনার গঞ্প বাছাবাছির প্রয়োজন নেই। আপনি 
এখন যা বলবেন তাই সুপার্ব। কবিগুরুতো কয়েক হাজার কবিতা লিখেছিলেন 
কিন্তু নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন কেবলমাত্র গীতাঞ্জলি রচনার জন্য। 

আপনি যি কখনও নোবেল প্রাইজ পান, একটা প্রাইজ দিয়ে আপনার মৃল্যায়ঃ 
করা যাবে না। দিলে বার কয়েক দিতে হবে। যে দৃষ্টান্ত অস্তত নোবেল প্রাইজে; 
ইতিহাসে বিরল। 


৬৮ 


নোবেল প্রাইজের নামে বার কয়েক ঢোক গিলে লম্বুদা কি যেন বলতে চাইলেন। 
দুটো তার মুহূর্তের জন্য কেঁপে উঠলেও, কোনও শব্দ উচ্চারিত হল না। 
তিনি একটু অপ্রস্তুত হতে আমি সে প্রসঙ্গ মুলতুবী রেখে একটা উষ্ণতম ব্যান 
রর গল্প বলার জনা তাকে অনুরোধ জানালাম। 

লম্কুদা "হুম" বলে মুখে একটা শব্দ করলেন এবং তর্জনিটা নাকের ডগায়-স্পর্শ 







| গ্রামাফোনে রেকর্ড ঘুরতে শুরু করার পর, পিন স্পর্শ করলে যেমন আমরা 
ঢান শোনার জন্য সজাগ হয়ে উঠি, লম্ুদার এই নাকের ডগায় তর্জনি সংযোজন 
(মনি লম্বুদা মুখর হবার সঙ্কেত দিল। 

আমরা তাই অযথা কথা না বাড়িয়ে, সাগ্রহে সেই শুভ মুহূর্তের অপেক্ষায় উৎসুক 
ইয়ে উঠলাম। 

লম্বুদা ফস্‌ করে লাইটার জ্বেলে একটা চুরুট ধরালেন। মুখের মাংসপেশীগুলো 
টান টান করে হঠাৎ খুব ছোট্ট করে একটা ধোঁয়ার রিঙ ছাড়লেন ঘরের কড়ি বরগা 
লক্ষ্য করে। 

রিউটা এতই ছোট সেটা ওই ভারী বায়ুস্তর ভেদ করে কড়ি ছুঁতে পারবে কিনা 
সে বিষয়ে ব্রমশঃ সন্দেহ জাগল। 

ছোট বড় সকলেই কৌতৃহলবশতঃ ওপর দিকে তাকিয়ে রইল। 

রিঙ্রর অস্তিত্ব নিয়ে যখন সকলেই সন্দেহের দোলায় গোদুল্যমান, হঠাৎ লন্বুদা 
হাহা করে হেসে উঠলেন। বাই দি বাই সালটা আমার তেমন স্পষ্ট মনে নেই। 
তবে বয়েসটা মনে আছে। আঠারো ঠাটারো হবে। সবেমাত্র এন্ট্া্স পাস করে 
বেরিয়েছি। 

অবশ্য তখনই দেশবাসী আমায় চিনে ফেলেছে। সব বিষয়ে একশোয় একশো 
যা স্বপ্রেও কেউ ভাবতে পারে না। 

খালি পুরস্কার আসতে লাগল। এই স্মৃতি পদক ওই স্মৃতি পদক তো আছেই, 
তাছাড়াও নগদ মূল্যের উপহারের ছড়াছড়ি। হাজার হাজার টাকা । অত কাচা টাকা 
কোথায় রাখি। শেষপর্যস্ত বাবা ব্যাক্কে একটা আযকাউন্ট খুলে দিলেন। অত টাকা 
ঘরে রাখা কোনক্রমেই নিরাপদ নয়। 

ক্রমশঃ টাকার পাহাড় হয়ে গেল ব্যাঙ্কে। আয়করের নোটিশে যখন বিব্রত, 
আমারই এক বন্ধু ঠাদনি রাতে সুন্দরবনের নয়নাভিরাম দৃশ্য দেখতে এক লোভনীয় 
প্রস্তাব করল আমার কাছে। 

সুন্দরবন আমার কাছে অপরিচিত না হলেও রাতে সুন্দরবন দেখার সৌভাগ্য 
তখনও আমার ঘটেনি। তাছানা মেজাজটাও খুব খুশী থাকার জন্য সুযোগটা সাথে 
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সাথেই লুফে নিলাম। 


মোট সতেরো জন যাত্রী। আমি বাদে ষোলজন। বয়স কারুরই কুড়ি পেরোয়নি। 
যে কারণে এই লঞ্চ জার্নিটা শুরু থেকেই বেশ জমে উঠল। 

যথাসময়ে লঞ্চ ছাড়তে ডাল শুরু হল লঞ্চের সন্কীর্ণ ডেকে। তখন অবশ্য ব্রেক! 
মেক চালু হয়নি। তাছাড়াও স্বদেশী আন্দোলনের হাওয়ায় ইংরেজী কালচার তখন 
ঘরে ঘরে বর্জিতি। 

আমরা তাই পাঞ্জাবের সেরা ভাঙরা নাচের আসর বসালাম সেখানে। 

প্রথমে আমার বন্ধু দলুই শুরু করল। দলুর বাবা পাঞ্জাবে ছিল দীর্ঘকাল। সেই 
সূত্রেই তার ভাঙরা নাচের সাথে পরিচয়। 

দলু শুরু করল বটে কিন্তু নাচের টেকনিকটা শিখে নিতে অন্যদের বিশেষ সময় 
লাগল না। 

ফলে কিছুক্ষণের মধ্যে প্রায় সকলেরই দেহ অল্পবিস্তর নাচের ছন্দে আন্দোলিত 
হতে লাগল। 

পাইলট কিন্তু আমাদের এই উচ্ছাস দেখে একটুও খুশী হল না। বেশ রেগে 
গিয়েই বললে, এভাবে আপনারা নাচানাচি শুরু করলে লঞ্চ উলটে আমাদের পাতালে 
পৌছতে বিশেষ সময় লাগবে না। 

যারা সাতার জানত না পাইলটের কথা শুনে তো মুখ শুকিয়ে আমসি হয়ে 
গেল। এবং নাচ থামিয়ে দর্শক সেজে গেল। 

তাদের দেখাদেখি সকলেই ব্রমশঃ সোজা হয়ে দাড়িয়ে গেল একমাত্র আমি 
ছাড়া। লন্বুদা হাসলেন। 

আমি তো জলের পোকা। সাঁতরে সমুদ্র পার হয়েছি আর এত কোন ছার! 
লম্বু্দা সগর্বে সকলের মুখের ওপর চোখ বোলাতে লাগলেন। তার কথা শুনে কার 
মনে কি প্রতিক্রিয়া হল সেটাই লক্ষ্য করা তার উদ্দেশ্য। 

অবশ্য নদীর নাম বা অতিক্রম করার তারিখটা জিজ্ঞাসা করলে কি ফল হত 
সেটা জিজ্ঞাসা না করাই ভাল। 

এজন্যই তিনি বিশেষ সময় নিলেন না। পরমুহূর্তেই বললেন, নদীর ধার থেঁষে 
এগুচ্ছি। যদিও ধার ঘেঁষে যাওয়াটা নীতি বিরুদ্ধ । 

পাশেই সজনে খালির জঙ্গল। জঙ্গলের ভেতর থেকে মাঝে মাঝে ক্ষীণ বাঘের 
গর্জন ভেসে আসছে। 

যা শুনে অনেকেরই বুকে কাটা দিয়ে উঠতে লাগল। হাত পা ঠাণ্ডা হতে শুরু 
করল। শুধু তাই নয়, অনবরত সেই গর্জন শুনে শুনে এমন অবস্থা হল, লঞ্চের 
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ট ভো শব্দও তাদের ভীতির কারণ হয়ে দীড়াল। 
তাদের আশঙ্কা বাঘ যখন সাঁতারে পটু, ভো শুনে এগিয়ে এসে লঞ্চে উঠতে 
র কতক্ষণ? হাসি পেলেও তাদের বক্তব্য একেবারে উডিয়ে দেওয়া যায় না। 
সম্ভব হতে আর কতক্ষণ লাগে! 

হৈ হুল্লোড় ত্রমশঃ স্তিমিত হয়ে পড়তে বাঘের গর্জন ঘনঘন শুরু. হল। 

ওদিকে কিচেনে তখন কড়ায় কাটলেট উঠেছে। কাটলেটের সরস গন্ধে ম-ম 
'করছে নদীবক্ষ। 
__ হঠাৎ সুভাষ একটা দারুন প্রস্তাব করে বসল। বেশ চীৎকার করে বললে, এখন 
কেউ যদি লঞ্চ থেকে নেমে গিয়ে জঙ্গলে পাঁচ মিনিট কাটিয়ে আসতে পারে তাকে 
আমার ভাগের গোটা কাটলেটখানাই পুরস্কার দিয়ে দেব। 

কথাটা যে সকলেরই কানে পৌছল সেটা সকলের ছানাবড়া চক্ষু দেখেই বোঝা 
গেল। 

সকলে ইসারায় মনোভাব চালাচালি করলেও, তপন আর নিজেকে সামলাতে 
পারল না। 

বেশ গম্ভীর হয়েই বললে, আপনি বাঁচলে বাপের নাম। একখান কাটলেটের 
জন্য শুধু শুধু বাঘের পেটে যেতে যাব কেন? 

প্রাণে বেঁচে থাকলে আপসেই কাটলেট আসবে ভুরি ভরি। সেজন্য এত তাড়াহুড়া 
করার কি আছে। 

সুভাষ বোধ হয় এতটা ভেবে মন্তব্যটা করেনি। স্বভাবতই আলোচনার মোড় 
ঘুরে যেতে দেখে সে একটু বিব্রত বোধ করল। যেটা আমার চক্ষু এডাল না। 

ঝিমিয়ে পড়া আমেজটা পুনরায়জাগ্রত করার উদ্দেশে আকস্মিক আমি হঠাৎই 
চ্যালেঞ্জটা আকসেপ্ট করে বসলাম। বললাম বাজির কাটলেট যেন গরম খোলা তেই 
ছাড়া থাকে। 

আমি বাঘ-এর সাথে মোলাকাৎ করে এসেই ওখানা খেতে চাই। 

শুনে বাকী যোলজনই হৈ হৈ করে উঠল। মধু ফুটকি কেটে বললে, শোকসভাটা 
তাহলে লঞ্চেই ব্যবস্থা করি-কি বলেন! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা হাসির ঢেউ খেলে গেল লঞ্চের মধ্ো। 

আমি বললাম, দোস্ত হাসির কি আছে। তোমরা কাপুরুষ বলে কি জগৎসুদ্ধ 
লোক কাপুরুষ হবে? 

কথাটা বোধহয় ওর গায়ে বিধল। বললে, মেনে নিলাম আমরা কাপুরুষের দল, 
এখন দেখাও দেখি তোমার সাহসের দৌড় কত- 

আমার রক্ত ততক্ষণে টগবগ করে ফুটতে শুরু করেছে। বললাম, লঞ্চ তীরে 
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ভিড়াও। আমি বাজি ধরলাম। 

পাইলট এতক্ষণ সঙ্গীসাথীদের সঙ্গে গল্পগুজব করতে করতে লঞ্চ চালনা 
করছিল। 

জাকরির জাররার রঃ ডানার রাডার চার কাত প্রবেশ করতেই সে 
স্প্ংয়ের পুতুলের মত লাফিয়ে উঠল। বললে, নদীর ঠাণ্ডা জল তুলে মাথায় দিন 
আমার মনে হয় আপনার মাথার ফ্কুগুলো হিটে আলগা হয়ে গিয়েছে। 

তার কথা শুনে সবাই আমার দিকে ফিরে মুচকি মুচকি হাসতে লাগল । তারা 
মোটামুটি ধরেই নিয়েছিল পাইলটের ভীতি প্রদর্শনে বুঝিবা আমার পেন্টুলুন খুলে 
যাবে। 

কিন্তু আমি যে সে বান্দা নই সেটা বোধ হয় তার জানা ছিল না। 

এগিয়ে গিয়ে আমি স্টিয়ারিং ধরে লঞ্চের মুখ ঘুরিয়ে দিলাম। লঞ্চ হিসিং হিসিং 
শব্দ করতে করতে পাড়ের দিকে এগিয়ে চলল। 


যথারীতি লঞ্চ ভিড়ল তীরেতে। সঙ্গীদের সকলেরই মুখ গম্ভীর। সত্যি সত্যিই 
এমন একটা আড্ভেঞ্চারে যে আমি পা বাড়াতে পারি কেউই তা আঁচ করতে 
পারেনি। 

লঞ্চও ভিড়ল তীরে আর সাথে সাথেই ভেসে এল বাঘের গর্জন। 

ওরা তো আমার হাত টেনে ধরল। বললে, লন্বু যাসনি। এখনও সময় আছে 
ভেবে দেখ। 

ওদের করুণ আবেদন আমি সহাসোই প্রত্যাখ্যান করলাম। বললাম বন্ধু ভয় 
কী বস্তু আমি চিনি না। 

কিছু কিছু গল্পে শুনেছি বটে, কিন্তু সেটা গল্পের উপাদান বলেই ধরে রেখেছি। 
সেটাই তো সত্যিকার জীবনের স্বাদ। 

গল্প যদি কারও জীবনে সত্যি হয় হোক। তাতে আপত্তি কি? 

কথাগুলো তাদের উদ্দেশে ছুঁড়ে দিয়ে হনহনিয়ে ঢুকে গেলাম বনের ভেতর। 
'হায়-হায়” একটা শব্দ কানের পাশ দিয়ে শূন্যে মিলিয়ে গেল। 

কয়েক পা এগুতেই বিপত্তি। একটা বড়সড় গোখরো সাপ সড়সড়িয়ে আমার 
পায়ের ওপর দিয়ে চলে গেল। 

আমি লাফিয়ে উঠে পেছন দিকে তাকাতেই ওদের সঙ্গে আমার চোখাচোখি 
হয়ে গেল। ওরা ব্যাপারটা আঁচ করেই ইসারা করল আবার ফিরে আসার জন্য। 

না, আর পেছনে তাকানো নয়। পাঁচ মিনিট জঙ্গলে এক চত্তরেই কেটে যাবে। 

চলেছি। দু্চারটে হরিণও চোখে পড়ল। আপন মনে তারা খেলা করছে গাছের 
তলায়। 
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আমার পায়ের সাড়া পেতেই তারা ঠো-ঠো দৌড়। 

আমি খুব সাবধানেই এগুচ্ছি। খালি হাতে বাঘের রাজ্যে ঢোকা_ 

মাঝে মাঝে কাটা ঝোপের খোঁচা লাগছে জামা প্যান্টে। জামার হাতাটা একটু 
ছিড়েও গেল। ' 

একবার পেছন ফিরে তাকালাম। লঞ্চটা গাছের আড়ালে পড়ে গিয়েছে। ওদের 
মুখ আর চোখে পড়ছে না। 

ইতিমধ্যে তিনমিনিট কেটে গিয়েছে। আর মাত্র দু'মিনিট। কিছুই না। আমি বরং 
দশমিনিট থেকে দেখিয়ে দেব_আমার ক্ষমতা কতখানি। 

উলুখাগড়ার বন অবধি যাওয়াই আমার লক্ষ্য ছিল। গেলামও! কিন্তু যার জন্য 
এত আশঙ্কা তিনিই স্বয়ং উপস্থিত সেখানে। 

আমার সঙ্গে তার চোখাচোখি হতেই সে গ-র্-র্‌-র্‌ করে গর্জন করে লেজ নাড়তে 
লাগল। 

বিপদের জনা মনে মনে আমি তৈরী থাকলেও হঠাৎ এমন সামনা-সামনি বাঘের 
মুখে পড়ে যাব স্বপ্লেও ভাবতে পারিনি। 

কিভাবে তার মোকাবিলা করব সঙ্গে সঙ্গে আমি স্থির করে ফেললাম। 

বাঘট যে প্রচণ্ড ধূর্ত বুঝলাম তার পা টিপে পা টিপে এগুনো দেখে। তার মতিগতি 
পরীক্ষার জন্য আমি একবার দ্রুত দৌড়বার ভান করতেই, সেও তার গতি কিঞ্চিৎ 
বৃদ্ধি করল। 

অর্থাৎ বড় বড় পা ফেলতে লাগল। 

তারপর হঠাৎ! লম্ব্দা নীরব হয়ে পরম নিশ্চিন্তে ধূমপান করতে শুরু করলেন। 

বাঘের মুখোমুখি দাড়িয়ে এমন নীরস রসিকতা কারুরই ভাল লাগল না। অথচ 
তাকে যে একটু বিশ্রাম দেওয়ার প্রয়োজন আছে এটাও কেউ অস্বীকার করতে পারল 
না। 

সাময়িকভাবে একটা নীররবতা বিরাজ করতে লাগল ঘরের মধ্যে। লন্বুদা চোখ 
বুজিয়ে ধূমপান করতে লাগলেন। 

ধৈর্য পরীক্ষা যেমন শুরু হয়েছিল হঠাৎ, তেমনি হঠাৎ শেষ হয়ে গেল। 

কেউ কিছু মুখ ফুটে বলার আগেই লম্বুদা পুনরায় সরব হয়ে উঠলেন। 

বুঝলে সেকি দৌড়। আমি যে স্পীডে দৌড়ই বাঘটাও সেই স্পীডে দৌড়বার 
চেষ্টা করে। সে কি সাংঘাতিক দৌড় প্রতিযোগিতা! 

অবশ্য-লম্বুদা গোফের ফাঁকে মৃদু হাসলেন। পারবে কেন, আমি তো ওলিম্পিক 
ফেরৎ। সে তো নয়! 

কিন্তু দুটো সুযোগ সে বেশী পেল। এক বয়সের পার্থক্য। সে তো সবে কৈশোর 
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অতিক্রম করেছে-আরি আমি একযুগ আগে। 

দ্বিতীয়ত আমার মসৃণ মাঠে দৌড়ানো অভ্যেস। লাফিয়ে ঝাপিয়ে তো নয়। 
কিন্তু সে তো এতেই অভ্যস্ত। 

যে কারণে গতিতে সে ব্রমশহঃই আমার নিকটতর হতে লাগল । কিন্তু তা সত্তেও 
যে ব্যবধান রইল লঞ্চ পর্যন্ত ফিরে আসার পথে বিশেষ কোনও দুশ্চিত্তা রইল 
না। 

পূর্ব পরিকল্পনা মতোই আমি দৌড়ে এবার নদীর দিকে বাঁক নিলাম। 

কিন্ত তখন আর এক কাণ্ড ঘটল। 

সহ্যাত্রীরা উন্মুখ হয়ে তাকিয়েছিল আমার অপেক্ষায়। হঠাৎ আমাকে ওই প্রকাণ্ড 
রয়েল বেঙ্গল টাইগারটা তাড়া করেছে দেখে ওরা লঞ্চ আর তীরেতে ভিডিয়ে রাখা 
নিরাপদ মনে করল না। 

তাদের ষোল জনের জীবন-মুলোর কথা ভেবে তারা লঞ্চ চালিয়ে নিয়ে বেশকিছু 
বাবধানে চলে গেল। 

এদিকে বাঘটাও বোধহয় আমার মতলব কিছুটা বুঝে ফেলে আরও মরিয়া হয়ে 
উঠল। 

এবার আমি আকম্মিক দৌড়ানো বন্ধ করে একটা দীর্ঘ লাফ মারলাম। বাঘটাও 
হারবার পাত্র নয়। সেও মারল লাফ। 
বারো হাত। 

একহাত কম আমার থেকে। 

বাঘের কাছ থেকে আমি মাত্র একহাত দূরে বুঝতেই পারছ তখন আমার মনের 
অবস্থা কি? 

ওদিকে লঞ্চের ওপর ওরা সকলে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে দাড়িয়ে আছে। আমার 
এমন শোচনীয় পরিণতিটা কেউই চোখ খুলে দেখতে চায় না। 

দু'একজন আবার মাথাও চাপড়াচ্ছে-আমার এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করতে। 

আমার তখন ঘাবড়াবারও সময় নেই। কারণ বাঘের গরম নিঃশ্বাস মাঝে মাঝে 
আমার পিঠে রীতিমত ছ্যাকা মারছে। 

হঠাৎ নদীর তীরে চোখ পড়তেই যে দৃশ্য দেখলাম তা ভুলবার নয়। আমি বলেই 
স্টেডি রইলাম। অনা কেউ হলে নির্ঘাত ভিরমি যেত। 

একটা প্রকাণ্ড .কুমীর জলের ভেতর থেকে মুখ বাড়িয়ে হা করে আছে 
ডাঙ্গায় বাঘ জলে কুমীরের ছবিটা ভেসে উঠল চোখের সামনে । এখন আমার ক 
করণীয়? ঘাবড়াবার ছেলে আমি নই। 
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এক সেকেণ্ডের মধ্যেই পরবর্তী কর্তব্য স্থির করে ফেললাম। 

বাঘটা যে এবার লাফিয়ে আমার ঘাড় মটকাবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। 
গ-র্‌র্‌ একটা গর্জনের শব্দও এসে অনবরত কানে আছড়ে পড়ছে। আমি এতক্ষণ 
বাঘের দিকে পেছন ফিরে ছিলাম। হঠাৎ ঘুরে গিয়ে তার মুখোমুখি দীড়ালাম। 
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আমাদের ব্যবধান বড় জোর পাঁচ থেকে আট হাত। আমার সঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই সে দাত খিচিয়ে থাবা মেরে মাটি আঁচড়াতে লাগল। 

থাবার জোর বুজলাম মাটি তোলার পরিমাণ দেখে। সে ইচ্ছে করলে বোধহয় 
এক একদিনে এক একটা কূপ খনন করতে পারে। 

ওই থাবা আমার ঘাড়, কাধ বা দেহের অন্য কোথাও মারলে, তার কি পরিণতি 
হবে সে কথা অতএব সহজেই অনুমেয়। 

তবে অন্য কেউ হলে এই মুহূর্তে পেন্টুলুন হলদে হয়ে যেত। নেহাৎ আমি 
বলেই__ 

বাঘটাও অবশ্য আমার মতলবটা ঠিকমত আঁচ করতে না পেরে একটু বিব্রত 
হয়ে পড়েছিল। 

সে আড়চোখে বার বার তাকাচ্ছিল আমার মুখের দিকে। অর্থাৎ আমি কোনও 
রকম অস্ত্রশস্ত্র বার করি কিনা সেটার প্রতিই বোধহয় সে লক্ষ্য রাখছিল। 

দেখতে দেখতে পাঁচ সেকেন্ড কেটে গেল। 

আর পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যেই বাঘ যে আমাকে আব্রমণ করবে সে বিষয়ে আমি 
সুনিশ্চিত। 

অন্তত্ড আমার পূর্ব অভিজ্ঞতা সেই রকমই আভাস দিল। 

এখন আমিও প্রস্তত। 

হুম, যা ভেবেছি তাই। বাঘ লাফ মারল একেবারে আমার মাথা টাগেট করে। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি বডি প্রো দিয়ে গোলকিপারের ভঙ্গীমায় দু'হাতে বাঘটাকে ফিস্ট 
করে শুনে তুলে দিলাম। 

কাম ফতে। ব্যাঘ্র বাবাজীবন বিশ হাতের মত শুন্যে উঠে বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে 
লাগল। ৃ 

লম্কুদা একমিনিট থামলেন। সকলের ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার 
মুখর হলেন। 

বাঘ কিন্তু শুনো পাক খেতে খেতে কোনও বদ মতলব ভাজছিল। ভেবেছিল 
ওপর থেকে সরাসরি আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে আমাকে কড়মড়িয়ে খেয়ে 
ফেলবে। 

কিন্তু আমি যে এনট্রা্স পরীক্ষায় ম্যাথামেটিক্সে লেটার পাওয়া ছাত্র সেটা বোধহয় 
তার জানা ছিল না। জ্যামিতিক গঠনভিত্তিক এমন এক ভড়কি দিলাম তাকে, সে 
আমার ঘাড়ের বদলে পড়ল গিয়ে সেই কুমীরের মুখে। 

ওই প্রকাণ্ড কুমীরটার হাঁয়ের মধ্যে পড়ে বাঘটা হঠাৎই স্থির হয়ে গেল! আর 
পরমুহূর্তেই খটাং খটু করে একটা শব্দ হল। চেয়ে দেখি বাঘের ওই বিরাট মাথা 
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খানা কুমীরের দাতের ফাকে আটকে গিয়েছে! 

বাঘটাকে এমন অসহায় অবস্থায় পড়তে দেখে আমারই কেমন মজা লাগল। 
ওর মুখের সামনে দাঁড়িয়ে কটা গোঁফ আছে দেখে নিলাম। তারপর পটপট করে 
সেগুলো ছিড়ে নিলাম। 

সতেজ গোৌঁফগুলো ছিড়তে বাঘটা তো চটে লাল। কিন্তু করার কিছুই নেই। 
কারণ তার মাথাটা তখন কুমীর চিবিয়ে মাখন করে তুলেছে! 

ইতিমধ্যে বাঘটা ডাকবারও চেষ্টা করল কয়েকবার। 

কিন্তু সে শব্দ বিড়ালের ডাকেরই মতো শোনাল। কয়েক মিনিট পরে আবার 
একবার বাঘটা ডেকে উঠল বটে, তবে বাইরে থেকে নয়, কুমীরের পেটের ভেতর 
থেকে। 

ব্যস্‌ তার পরেই সব ঠাণ্ডা। 

লম্বুদা হঠাৎ হাতের তালু নাকে স্পর্শ করে শুঁকতে শুরু করলেন। 

বাঘের মৃত্যুর সঙ্গে লম্বুদার হাতেরর তালুর কি সম্বন্ধ থাকতে পারে এই নিয়ে 
সাত সাতখানা কাটলেট ঝপাঝপ পড়ল এসে হাতেতে। আমার এই কৃতিত্বে সকলেই 
আমাকে কিছু না কিছু পুরস্কার দিতে চায়। আর তার জন্যই এই সাতখানা কাটলেট ! 

ভালোবাসা কখনও প্রত্যাখান করতে নেই। সকলকে খুশী করার জন্য সাতখানা 
কাটলেটে এক সাথে কামড় বসালাম। যাতে কেউ কিনতু বলতে না পা-রে। 

অনেকদিন আগেকার কথা। পেট ভরেছিল কি না খেয়াল নেই, তবে সাতখানা 
সেই গরম কাটলেটের গন্ধটা এখনও লেগে আছে হাতে। নাকে দিলেই আমি সে 
গন্ধ পা-ই। 

তোমরা ইচ্ছা করলেও শুঁকতে পার বলে তিনি তার ডান হাতখানা বাড়িয়ে 
দিলেন আমাদের দিকে। 

আমরা ঢোক গিয়ে বললাম, জয়গুরু ! 
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কদিন ধরেই নিদারুণ শৈত্য প্রবাহ চলছিল শহরের ওপর দিয়ে। 

ঠাণ্ডায় যখন লোকের দাঁত কপাটি লাগার যোগাড় ঠিক সেই অবিস্মরণীয় মুহূর্তেই 
একদিন জমিয়ে আড্ডা বসেছে আমাদের সুনির্দিষ্ট ক্লাব ঘরেতে। 

প্রাত্যহিক কাজে কম্মে সেদিন কারুরই বিশেষ মন নেই। অল্প বিস্তর কাজে ফাঁকি 
দেবার মনোবাসনা নিয়েই সকলে হাজির হয়েছে সেখানে। 
আমাদের এই ক্লাবের আজীবন্‌ সভ্য বলে যারা পরিচিত যথা অমল, বিমল, 
' কমল এবং ইন্দ্রজিং অনেক আগেই এসে পৌছেছে। একমাত্র আসেননি এই আড্ডার 
চূড়ামণি, দর্জিপাড়ার দত্ত বাড়ীর বিশ্ববিশ্রুত বংশধর শ্রীশ্রীলম্বমান দত্তওরফে আমাদের 
পরম প্রিয় লব্বুদা। 

আমরা যতদূর জানি লন্কুদা কাল পর্যন্ত ইন্ডিয়াতে ছিলেন না। অন্ততঃ সেরকম 
খবরই ছিল আমাদের কাছে। 

বিশ্ব হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়ান যুষ্টিযোদ্ধা ক্যাসিয়াস ক্লে-কে বিজ্ঞান সম্মত উপায়ে 
ুষ্টিযুদ্ধ সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান দেওয়ার জন্যই নাকি তিনি উগান্ডায় গিয়েছেন। আজ ভোরের 
ফ্লাইটেই তার ফেরার কতা। 

যদি এসে পৌছান, আজকের এই মধুচক্রে তিনি যে হাজিরা দেবেনই সে বিষয়ে 
কোনও ভূল নেই। 

আমরা অন্ততঃ সেই বিশ্বাসটুকু তার ওপর রাখি। 

' আমাদের আড্ডা যেদিনই বসে, শুরুতেই সেদিনের চায়ের সঙ্গে টা-টা কি হবে 
সে নিয়ে কিছুক্ষণ হৈ-হট্টগোল চলে। সভ্যদের বেশীরভাগেরই পকেট গড়ের মাঠ 
হওয়ার দরুন তারা যতোটা গর্জায় ততোটা বর্ষায় না। 

প্রতিবারই দশবিশ পয়সা মাথা পিছু ঠাদা তুলে এই ইচ্ছা পূরণ করতে হয়। 
অবশ্য লব্ুদা উপস্থিত থাকলেই একমাত্র এই রেওয়াজের ব্যতিক্রম ঘটে। খুশী মনেই 
তিনি পাঁচ-দশ টাকা পকেট থেকে বার করে টেবিলের ওপর রাখেন। মুচকি হেসে 
বলেন, খালি পেটে কি আর আড্ডা জমে! 

সেদিন বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরেও যখন লম্বুদার আবির্ভাব ঘটল না 
অগত্যা সভ্যদের কাছেই যথারীতি এ ব্যাপারে আবেদন রাখা হল। 

সঙ্গে সঙ্গেই “খোঁজ” রব উঠল পকেট। বেশ কিছু “পাচ-দশ" পয়সা জমা হল 
টেবিলে। 

ঠাণ্ডার বাজার বলেই হয়তো মেনু নিয়ে তেমন কোনও ঝামেলা হল না। সিঙ্গাড়া 
গল্পের রাজা লম্বুদা-_-৬ ৮১ 


সহযোগে গরম চা-কেই ভোটে ফেলা হল এবং সর্বসম্মতিক্রমেই তা গৃহীত হল! 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রস্তাবটিকে কার্যকরী করার দায়িত্ব গিয়ে পড়ল আড্ডার অন্যতম 
সদস্য বাস্তবের ওপর। সে তৈরীই ছিল। টেবিল থেকে পয়সাগুলো তুলে নিয়ে 
তখনি দৌড়াল স্থানীয় শর্মাজীর খাবারের দোকানে । গরম গরম ফুলকপির 
সিঙ্গাড়ার সন্ধানে । ফুলকপির সিঙ্গাড়ায় শর্মাজীর দোকানের প্রচণ্ড সুনাম। 
যথাসময়েই বাস্তব ফিরে এল সিঙ্গাড়ার ঠোঙা হাতে নিয়ে। 
হল তার ওপর। কেউ কেউ আবার আবেগ সামলাতে না পেরে মুখে নানারকম 
শব্দও করে ফেলল। কেউ আবার চোখ বুজিয়ে ঘ্রাণ নিতে লাগল। প্রবাদে বলে. 
ঘ্রাণেন অর্ধ ভোজনম! 

সিঙ্গাড়া কিভাবে ভাগ বাটরা হবে এই চিস্তায় যখন অল্প বিস্তর সকলেই বিভোর, 
হঠাৎ ইন্দ্রজিৎ একটা কাণ্ড করে বসল। 

সে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে না পেরে ঠোঙার ফাঁক দিয়ে একটা সিঙ্গাড়া টেনে 
নিল এবং মুখে পুরে কামড় বসাল। সঙ্গে সঙ্গেই একটা তীক্ষ আর্তনাদে মুখরিত 
হ*য়ে উঠল ক্লাবরুম। সিঙ্গাড়ার উষ্ণতার গভীরতা সে ঠিক অনুমান করতে পারেনি 
বলেই এই দুর্ভোগ । | 

তার এই অসহায় অবস্থা দেখে অল্প বিস্তর সকলে বিব্রত বোধ করলেও তাকে 
সাহায্য করার মতো কিছুই ছিল না। কারণ সিঙ্গাড়াটি ইতিমধ্যেই তার দাতের ফাকে 
চেপে বসেছিল। কেউ কেউ এটাকে তার অধৈর্যতার উপযুক্ত শাস্তি ভেবেই মুচকি 
হাসতে লাগল। 

“উঃ” “আঃ? স্‌” 'বাপরে-মারে' ইতাদি নানান অস্বস্তি সূচক ধ্বনির মাধ্যমে 
সে ধীরে ধীরে সিঙ্গাড়াটিকে রপ্ত করতে, আমরা সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম 
এবং নিজের নিজের ভাগে মনোনিবেশ করলাম। 

সত্যিই শর্মাজীর সিঙ্গাড়ার তুলনা নেই। এর চরিত্রই আলাদা। 

সংখ্যা সীমিত বলেই সকলে পাখীর মতো ঠুকরে ঠুকরে খেতে শুরু করে দিল। 

নীরবতা ভঙ্গ করল প্রথম বিমল। রুমাল দিয়ে মুখ পুঁছতে পুছতে বললে, আমি 
কি একটা প্রস্তাব করতে পারি? খেতে খেতেই আমরা সকলে যন্ত্রচালিত পুতুলের 
মতো ঘাড় নাড়লাম। 

বিমল পরম উৎসাহেই বলল, আজকের এই ঠাণ্ডার বাজারে আমাদের আড্ডার 
আলোচ্য বিষয়বস্ত্র পাণ্টানো হোক। আমার মনে হয় আজ এই মুহূর্তে যদি আমরা 
ভূতের গল্পের আসর বসাই খুবই উপভোগ্য হবে। 

এটা অবশ্য আমার ব্যক্তিগত মত। এখন হাউস যা বলবে__ 
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বিমল নীরব হবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলে হৈ হৈ করে উঠল । কমল বললে, বিমলের 
সঙ্গে আমিও একমত। বেলা বাড়ার সাথে সাথে ঠাণ্ডাও যেরকম বাড়ছে, একমাত্র 
ভুতের গল্পই আমাদের দেহ মনের উষ্ণতা বৃদ্ধি করতে পারে । অতএব আর একমুহূর্ত 
বিলম্ব না করে এখনই একখানা জমাটি ভূতের গল্প শুরু করা হোক। 

ইন্দ্রজিৎ গম্ভীর হয়ে বললে, প্লীজ ওয়েট টিল টি কামস্‌! 

সিঙ্গাড়া পর্ব শেষ হবার প্রায় দশমিনিট পরে কালী কেবিনের কেস্টা ছোঁড়াটা এসে 
হাজির হল মাটির ভাঁড় আর কেটলি হাতে নিয়ে। 
গৃহীত হল, এখন বিড়ালের গলায় ঘণ্টাটা বাঁধবে কে শুনি? 

কমলের প্রশ্ন শুনে সকলেই সকলের মুখের দিকে তাকাতে লাগল। তবে কয়েক 
মুহূর্তের জন্য। 

সকলের কৌতৃহল নিবৃত্ত করে অমল হাত তুলে বললে, অযথা সময় নষ্ট করে 
লাভ নেই। আমিই প্রথম শুরু করছি। কেমন-__ 

অমল হ্বেচ্ছায় এ দায়িত্ব মাথায় তুলে নিতে আমরা সকলে নিশ্চিন্ত মনেই চা 
পানে মনোনিবেশ করলাম। 

চা-পর্ব পুরোপুরি মেটবার পূর্বেই অমল সরব হল। রুমাল দিয়ে মুখ পুঁছতে পুঁছতে 
বলল, তা প্রায় আট দশ বছর আগেকার কথা । আমরা তখন মছলন্দপুরে থাকি। 

এখন সেখানে প্রচুর ঘর বাড়ী হয়েছে। চেহারা প্রায় পুরোই পালটে গিয়েছে 
বললে চলে। 

তখন কিন্তু এত ঘরবাড়ী তৈরী হয়নি। চারদিকে ছিল ফাঁকা মাঠ আর ধেনো 
জমি। বাসিন্দাও প্রায় আঙ্গুলে গোনা যেত। চাকরি বাকরি বিশেষ কেউই করত 
না। সকলেরই অল্প বিস্তর জমিজমা ছিল। সেখানে চাষবাস করেই সকলের 
সারাবছরের খোরাকি উঠে যেত। 


দিল্লীতে আমার বড় মাসী থাকত। 

একবার শ্রীম্মের ছুটিতে বড় মাসীর বড় ছেলে রন্টু বেড়াতে এল আমাদের গ্রামে । 
রন্টু ছেলেবেলা থেকেই ভীষণ ভানপিটে প্রকৃতির । তাছাড়া দীর্ঘদিন বিদেশে থাকার 
ফলে দেশের জিনিষ বা দেশীয় লোকেদের ওপর তার বিন্দুমাত্র টান ছিল না। সর্বদাই 
সে নাক সিঁটকে থাকত। 

আমাদের গ্রামে এসেও সে তার সেই মনোভাব পালটাতে পারল না। বিভিন্ন 
ব্যাপারে সে প্রায়ই আমাকে গ্রাম্য" বা “গেঁয়ো' বলে অপদস্ত করার চেষ্টা করতে 
লাগল যেটা আমার কাছে অস্বস্তিকর ঠেকলেও মুখে কিছু প্রকাশ করতে পারলাম 


৮৩ 


না। নিতান্ত সৌজন্য বোধের খাতিরেই নীরবে সে অপমান সহ করতে লাগলাম। 


একদিন দু'জনে মিলে গ্রামে একটা চণ্ধর মারতে বেরিয়েছি। রন্টু বলল,সব রক: 
গাছই অল্প বিস্তর দেখলাম। কিন্তু ধান গাছ দেখা হল না। তোদের এখানে তো চারদিকেই 
ধানক্ষেত। চল না ধান গাছ দেখে আসি। 

প্রস্তাবটা ও নিজে থেকেই করেছে যখন আমার কিছুই বলার নেই। আমি সাগ্রহ্ই] 
তার ইচ্ছা পূরণে সাড়া দিলাম। 

সামনেই ধানক্ষেত। ক্ষেতের মাঝ বরাবর আলের ওপর দিয়ে চলেছি, হঠাৎ কাটা 
কিছু খড় পড়ে থাকতে দেখে সে বলল, চাষ করতে খড় লাগে বুঝি? 

আমি ওর মুখের দিকে তাকালাম। প্রশ্নটা উদ্দেশ্য প্রণোদিত কিনা যাচাইয়ের জন্য। 

রন্টু কিন্ত তার প্রশ্নে অটল রইল। 

ধান গাছ থেকেই যে খড় হয় এটা আমি সংক্ষেপে তাকে বুঝিয়ে দিতে, ও বিজ্ঞের 
মতো ঘাড় নেড়ে বলল, আমার এতদিন আইডিয়া ছিল খড় গাছ আছে বুঝি! আমরা 
তো খড় দরকার হলে সুপার মার্কেট থেকে কিনি অতসত আর জানব কি করে 
বল। ক্ষেতের ওপর ঘুরতে ঘুরতে এমন অনেক অজানা জিনিষই তার জানা হয়ে 
যাচ্ছিল। সে তাতে খুশী হলেও মুখে প্রকাশ করছিল না। গেঁয়ো হয়ে যাওয়ার ভয়ে। 
হঠাৎ তেঁতুল পাড়ার মগ্ডলদের পরিতাক্ত বাড়ীটা দেখিয়ে প্রশ্ন করলে ওটা পোড়ো 
বাড়ী মনে হচ্ছে। লোকজন কেউ থাকে না নাকি ওখানে? 

আমি ঘাড় নাড়লাম। আগে থাকত মগ্ডলরা সপরিবারে । এখন থাকে ভূত! 

তার মানে? সকৌতৃহলে রন্টু তাকাল আমার মুখের দিকে। 

আমি গন্তীর হয়ে বললাম, হ্যা ঠিক তাই। ওই বাড়ীর আশেপাশে যতো ক্ষেত 
দেখছিস সবহ এককালে ছিল হারাণ মণ্ডলের। 

হারাণ মণ্ডল খুবই প্রভাবশালী জমিদার ছিল। স্বচক্ষে তার জমিদারীর কাজকন্ম 
তদারক করার জন্য, তখনকার কালে বিশহাজার টাকা খরচ করে এই বাড়ীটা তৈরী 
করেছিল এবং সপরিবারে এখানেই বাস করছিল। 

সুখ সইল না তার। সইবেই বা কি করে, গরীব প্রজাদের যেভাবে উৎপীড়ন 
করত। 

হৃদরোগাক্রাত্ত হয়ে হারাণ মণ্ডল হঠাৎ একদিন মারা গেল। 

হারাণ মণ্ডলের দুই ছেলে তখন নাবালক। অগত্যা হারাণ মণ্ডলের স্ত্রী যশোদা 
দেবী নিজেই জমিদারী দেখাশুনা করতে শুরু করল। কিন্তু তারও সে সুখ সইল 
না। দুই ছেলে হঠাৎ বসস্ত হয়ে মারা গেল। 

পুত্র হারিয়ে যশোদা দেবীর মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটল। ক'দিন পরেই সে পাশের পুকুরে 
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মাপ দিয়ে আত্মহত্যা করল। 

মণ্ডল পরিবারের আর কোনও উত্তরাধিকারী রইল না। 

বেশ কিছুদিন বাড়ীটা বেওয়ারিস পড়ে রইল। 

খবর পৌঁছতে হারাণ মণ্ডলের এক মাসতুতো ভাই এসে একদিন বাড়ীর দখল 
[নিল। কিন্তু সেও বেশীদিন ভোগ করতে পারল না। 

সে থাকাকালীন নানারকম ভূতুড়ে কাণ্ড ঘটতে লাগল বাড়ীতে। 

কদিন সাহস করে রইল বটে কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেও পালিয়ে বাঁচল। সেই থেকে 
শার কেউ ধার মাড়ায়নি ওই বাড়ীর। তা প্রায় দশবছর হয়ে গেল। 

এখন ওটা প্রায় পুরোপুরিই ভূতের আড়ৎ, বলে আমি রণ্টুর মুখের দিকে তাকালাম। 

রণ্টু ফ্যাল ফ্যাল করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। মনে হল যেন সে 
খুব ভয় পেয়েছে। 
: আমি মনে মনে খুব খুশী হলাম। রণ্টুর মতো ডানপিটে ছেলেকে ঘাবড়ে দেওয়া 
কম কথা নয়। আমি আড়চোখে তার দিকে তাকাচ্ছি দেখে হঠাৎ ও হো-হো করে 
হাসতে হাসতে বসে পড়ল মাটিতে। 

যতোই ওকে হাসির কারণ জিজ্ঞাসা করি, ততোই ওর হাসির বেগ বেড়ে যেতে 
লাগল। 

বেশ একটু অপ্রস্তুতই হলাম। এত হাসির কিইবা কারণ থাকতে পারে বুঝে উঠতে 
পাচ্ছি না। আগাগোড়া তার সঙ্গে যে কথোপকথন হয়েছিল স্মরণ করবার চেষ্টা 
করলাম কিন্তু তেমন কিছু বেঞফাস বলেছি বলে তো মনে পড়ল না। 

এবার আমারই বোকা বনার পালা । আমি নিম্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম 
ওর মুখের দিকে কিছুক্ষণ । 

রন্টু আর হাসতে পাচ্ছিল না। দমের অভাবে সে গৌ গোঁ করে মুখে শব্দ হরতে 
লাগল। 

ধৈর্য ধরে আমার পক্ষে দীড়িয়ে থাকা ভিন্ন আর কোনও পথ রইল না। 
ভূত। এখানে আবার ভূতেরা আসবে কী করতে। তাদের কি খেয়েদেয়ে কাজ নেই? 

রণ্টুর কথা শুনে রাগে আমার গা রী রী করে উঠল। বেশ ঝাঁঝালো স্বরেই 
বললাম-__একথা তোকে উইথদ্র করতে হবে। 

তোরা দিল্লীতে থেকে এমন কী রাজ কাজ করিস যা আমরা পারিনা? 

রণ্টু বললে, তোরাতো গেঁয়োই। গেঁয়োই যদি না হবি তাহলে কি আর ভূত বিশ্বাস 
করিস!ভূত তো শেঁয়োদের জন্যেই তৈরী। দেখিস না একমাত্র গ্রামেই রাজ্যের ভূতেদের 
বাস। 
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হু, চল আমাদের দি্গীতে__একটা যদি ভূত বা ভূতুড়ে বাড়ী দেখাতে পারি 
আমি সারাজীবন তোর গোলাম হয়ে থাকব। 

ররর ররর 
এবং মুখে শিস দিতে লাগল। 

আমি কিথিওৎ উত্তেজিত হয়ে উঠে বললাম, ভূত কি আমিই বিশ্বাস করি নাকি 
আমিই তো কোনও দিন ভুত দেখিনি। তবে আমার বাবা কাকা ভূত স্বচক্ষে দেখেছেন 
বলেই আমি বলি। না দেখলে হয়তো তোর মতোই বিশ্বাস করতাম না। | 

রণ্টু যেন এই মুহূর্তের অপেক্ষায় ছিল। ঠোট উল্টে বললে, টারিহালর 
করিস তাহলে তোর ভূতের ভয় নেই নিশ্চয়ই। 

আর সেটাই যদি সত্যি হয়, ৮৪০৫০, টিটি লিলি 
দিকিনি। দেখি তোর বুকের পাটা কতখানি! 

আমি উত্তেজিত হয়ে বললাম, যদি কাটাতে পারি কি দিবি? 

রণ্টু এক মিনিট ভাবল। পকেট থেকে তার জুনিয়ার পার্কার পেনটা তুলে, আমার 
চোখের সামনে নাচিয়ে বললে, এটা পাবি। 

বরিলিতি মাল। বুঝতেই পারছিস এর দাম কত। এখন মাথা খুঁড়লেও পাওয়া 
যাবে না। 

কদিন হল পূর্ণিমা গিয়েছে। 

টাদ উঠতে দেরী হবে। চারদিক জমাট অন্ধকারই বলা চলে। 

আমার এই দুঃসাহসিক অভিযানের কথা বাড়ীতে কিছুই ভাঙলাম না। বাড়ীতে 
জানাজানি হলে যে সকলেই বাগড়া দেবে তাতে কোনই সন্দেহ নেই। শেষ পর্যন্ত 
মিথ্যার আশ্রয়ই নিতে হল আমাকে। 

মামার বাড়ীতে বেড়াতে যাবার নাম করেই বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লাম 
একমাত্র রণ্টু ছাড়া আর কেউই জানল না সে খবর। 

রণ্টু অবশ্য আমায় পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারল না। পথে সে আমার 
সঙ্গী হল। আমি সত্যি সত্যিই মণ্ডলদের বাড়ী পর্যস্ত যাই কিনা সেটা দেখাই ছিল 
তার উদ্দেশ্য। 

দুজনে এক সাথেই চলেছি। মুখে কারুরই কথা নেই। রষ্টু মাঝে মাঝে শিস দিয়ে 
কী যেন একটা হিন্দী গানের সুর ভাজছে। 

আমরা যখন ওই বাড়ীর প্রায় একশো গজের মধো পৌঁছে গিয়েছি, র্টু হঠাং 
দাঁড়িয়ে পড়ল। 

আমার পিঠে একটা চাপড় মেরে বললে, আর এগিয়ে লাভ নেই বন্ধু। বাড়ী 
ফিরতে অনেক দেরী হয়ে যাবে। 
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তুই যা। আমি এখানেই দাঁড়াই। 

রণ্টুর চাতুরি আমি বুঝে ফেললাম। কিন্তু কিছুই বলার নেই। বাজীটা আমার যাওয়া 
নিয়ে। আমাকেই যেতে হবে। 

যতদুর দৃষ্টি যায় আমি বারবার তাকালাম পিছন দিকে। আমি এগুনোর সঙ্গে 
সঙ্গেই, রণ্টুও বাড়ীর পথ ধরেছে। তবে সে আর পিছন ফিরে তাকাচ্ছে না। 

এই মাঠে ঘাটে আমাদের শৈশব কেটেছে। পথঘাট অল্পবিস্তর সবই আমার পরিচিত। 
এমন কি কোথায় কণ্টা গাছ আছে তা পর্যস্ত আমি মুখস্থ বলতে পারি। 

যেতে আমার কোন অসুবিধেই হচ্ছিল না তবে শুরুতে আমার যে গতি ছিল 
বাড়ীর কাছাকাছি এসে ক্রমশঃই তা মন্থুর হয়ে আসতে লাগল। 

বাড়ীর সুমুখে হাজির হতেই আমার দেহের শিরায় উপশিরায় এক বৈদ্যুতিক শিহরণ 
খেলে গেল। 

কয়েক মিনিটের জন্য থ মেরে দাঁড়িয়ে রইলাম বাট্টীর সামনে । খুঁটিয়ে দেখতে 
লাগলাম এতদিনের দুঃস্বপ্রময় সেই অভিশপ্ত বাড়ীটা। 

সদর দরজাটা ভেজান থাকলেও প্রায় ঝুলছিল ফ্রেম থেকে। এগিয়ে গিয়ে দুহাতে 
ধরে ঠেলা দিতেই, ক্যাচ ক্যাচ করে একটা বিশ্রী শব্দ করে উঠল। কপাট জোড়া 
ঈষৎ ফাক ক'রে মুখ বাড়াতেই, একটা মাকড়সার জাল জড়িয়ে গেল আমার সারা 
মুখেতে। গায়ের মধ্যে শির শির করে উঠল। হাত দিয়ে মুখটা পরিষ্কার করে বাড়ীর 
ভেতরে সভয়ে পা বাড়ালাম। সঙ্গে সঙ্গেই 'ধুপ* করে একটা শব্দ হল ভেতরে। 
বুকের মধ্যে টিপ করে উঠল এবং সর্বাঙ্গে শিহরণ খেলে গেল। 

এক মিনিট দাঁড়িয়ে রইলাম সেখানে এবং এটা নিছকই একটা অভৌতিক কাণ্ড 
ভেবে মনকে ভরসা দিতে লাগলাম। 

আর কোনও সাড়াশব্দ না পেতে এবার এগুলাম বাড়ীর ভেতরে। বাঁ দিকে 
দোতলায় ওঠার সিঁড়ি। সিঁড়ির মুখে স্তুপাকার মাটি আর ভাঙা ইট। সিঁড়ির হাতল 
সংলগ্ন লোহার শিকগুলো অধিকাংশই চুরি হয়ে গিয়েছে, ফলে কোথাও কোথাও 
রেলিংটা হেলে পড়েছে। 

এই হাতল ধরে ওপরে ওঠা রীতিমত বিপজ্জনক ব্যাপার। যে কোনও মুহূর্তেই 
বিপদ ঘটতে পারে। 

বিপদের ঝুঁকি না নিয়ে ওই জঞ্জাল ডিঙ্গিয়েই সোজাসুজি ওপরে উঠে যাব মনস্থ 
করে পা বাড়ালাম। 

আট দশটি িঁড়ি ভাঙ্গার পরই লক্ষ্য করলাম শিলিং থেকে খসে পড়া একটা বড় 
বালির চাবড়া সিঁড়িতে ছড়িয়ে পড়ে আছে। 

আবার থমকে দাঁড়িয়ে পড়লাম। তাকালাম ওপর দিকে। যদি বিপজ্জনক কিছু 
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থাকে। এই ধরণের বালির চাবড়া যদি মাথার ওপর একটা পড়ে মাথার টািটা ছেঁদা 
হওয়াও কিছুমাত্র অসম্ভব ব্যাপার নয়। 

ভূত দেখতে এসে শেষকালে মাথা ফাটিয়ে বাড়ী ফিরে যাওয়া এর চেয়ে লজ্জার 
ব্যাপার আর কিছু নেই। তাছাড়া এ-কাগুটা যে ভূতের দ্বারা হয়নি সেকথা সকলকে 
বোঝানোও রীতিমত কঠিন ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে। ভূত আর যাই হোক বালি তো 
হতে পারে না। 

দুর্গানাম জপ করতে করতেই ওপরে উঠতে লাগলাম। 

দোতলায় পৌছতে প্রায় চন্লিশটা সিঁড়ি ভাঙ্গতে হল। হারাণ মণ্ডল নিজে বসবাস 
করবে বলেই হয়তো এক তলার উচ্চতা এতো বেশী করেছিল। 

সিঁড়ির মুখেই লম্বা ধরণের বারান্ডা। বারান্ডার কোলে পর পর তিনখানা ঘর। 
শেষ প্রান্তে রেলিঙ। রেলিঙের ধারে দাঁড়ালে সূমুখে তার জমিদারীর সীমানা দেখা 
যায়। 

মাঠে যখন ধানের বীজ রোপন করা হতো বা ধান পাকলে কাটা শুরু হতো, 
তখন হারাণ মণ্ডল এখানে বসে থেকে কাজকর্ম তদারক করত। 

তার বসার আরাম-চেয়ারটা যথারীতিই পড়ে আছে একপাশে । সেটা যে দীর্ঘদিন 
অব্যবহৃত, সেটা তার জীর্ণদশা দেখলেই মোটামুটি অনুমান করা যায়। গদীটা ছিড়েও 
তুলো বেরিয়ে পড়েছে। 

রেলিঙের ধারে গিয়ে দীড়ালাম। মনে হল যেন একটা ছাইরঙে্র আালোয়ান 
চাপা দিয়ে সারা গ্রামখানা ঝিমুচ্ছে। 
চিলেকোঠার টালীর ছাদটা ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। চিলেকোঠার সংলগ্ন 
ছোট ছাদের পাঁচিলের ধারে মনে হচ্ছে যেন একটা মাথা নড়ছে। রণ্টুও হতে পারে 
আবার চোখের ভুলও হতে পারে। 

অন্ধকারে এ ধরণের বিভ্রম কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। 

মাঝে মাঝে লেড়ীকৃত্বার ডাকে গ্রামের সাময়িক নীরবতাটুকু ভেঙ্গে খান খান হয়ে 
যাচ্ছে। 

দু একটা শিয়াল এদিক ওদিক ছোটাছুটি করছে। 

বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম সেখানে । যতখানি ভয় পেয়েছিলাম কিছুক্ষণ 
এখানে কাটানোর ফলে, কিছুটা মন হালকা হল। মনে হতে লাগলো হয়তো বা রষ্টুর 
এই চ্যালেঞ্জের উপযুক্ত জবাবই দিতে পারব। 

এবার ভূত প্রসঙ্গে নানাকথাই মনে আসতে লাগল। যদি নেহাংই ভূতের পাল্লায় 
পড়ি, কীভাবে আত্মরক্ষা করব তার একটা প্রস্ততি করতে লাগলাম মনে মনে। সেটা 
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শারীরিক বা মানসিক দুইই হতে পারে। 

একবার মনে হল এই ভূতুড়ে বাড়ীতে নেহাৎই যদি বন্দী হয়ে পড়ি তাহলে 
সরাসরি ঝাপ মারব পথে এই বারান্দা থেকে। আর বেরিয়ে পড়ার সুযোগ পেলে 
তো কথাই নেই। অবশ্য লম্বা পা ফেলে কেউ গেছু ধাওয়া না করলে। 

আবার মনে হল সঙ্গে কিছু অন্ত্রসন্ত্র রাখলেও ভালো হতো। সরাসরি আক্রমণ 
করলে আর কিছু না পারি তাকে ঘায়েল তো করা যেত। তাই বা কম কি। 

আমার এই অলস চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে রাতের গভীরতাও ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। 
রাত গভীর হবার সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষিপ্ত চীৎকার টেঁচামেচি যেটুকু ভেসে আসছিল তাও 
ক্ষীণতর হয়ে আসতে লাগল। 

ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভয়ও কিছু কিছু কমছে এবং মোটামুটি একটা 
বোঝাপড়া গড়ে উঠছে এই নির্জন পরিবেশের সঙ্গে। 


বিকেল থেকেই মাঝে মাঝে দমকা বাতাস বইছিল। 

বাতাসের চাপে নুইয়ে পড়া গাছগুলো থেকেও এক বিচিত্র ধরণের শব্দ ভেসে 
আসছিল। 

এখানে দীঁড়িয়ে এ ধরণের ঝোড়ো হাওয়া খাওয়া ঠিক সমীচীন হবে বলে মনে 
হল না। এত খোলা হাওয়া- ঠাণ্ডা লেগে হিতে বিপরীত কিছু একটা ঘটলে কে 
দেখবে? এখনই কোথাও আশ্রয় নেওয়া একান্ত প্রয়োজন। 

সুমুখে সারিবদ্ধ ঘরগুলোর দুটিতে দরজা ভাঙা । সম্ভবতঃ দীর্ঘদিনের দেখাশুনার 
অভাবে সেগুলো আলগা হয়ে গিয়ে এই পরিণতি । ভবিষ্যতে হয়তো কেউ সেগুলো 
খুলে নিয়ে যাবে। আশ্রয় নিলে একমাত্র মধাখানের ঘরটিতেই নেওয়া যেতে পারে। 

চারদিকে সর্তক দৃষ্টি রেখেই এগিয়ে গেলাম ঘরের দিকে। 

কপাট জোড়ার ফাক দিয়ে মুখ বাড়াতেই চোখে পড়ল দুটো ভাঙা চেয়ার। তবে 
চেয়ারগুলো ব্যবহারযোগ্য কিনা বোঝা গেল না। 

ঘরের ভেতর পা দিতেই ঘরের কোণে জমাট বাঁধা একখন্ড অন্ধকারে ঝটপট? 
করে কী একটা শব্দ হল। 

বুকের মধো টিপ টিপ করে উঠল। পিছিয়ে এলাম তিন পা। 

আবার সেই শব্দের পুনরাবৃত্তি ঘটল। 

ঘর থেকে বেরিয়ে না এসে চৌকাঠ বরাবর দাঁড়িয়ে রইলাম । তেমন কিছু ঘটলে 
যাতে সঙ্গে সঙ্গেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়তে পারি। 

বেশ কয়েক মিনিট দীড়িয়ে রইলাম! আর কোনও সাড়াশব্দ নেই। ধীরে ধীরে 
সাহস ফিরে আসতে লাগল। 
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ঘরের কোণে পক্ষী জাতীয় কোনকিছুতে বাসা বেঁধেছে। 

ভালো করে বোঝা না গেলেও, চামচিকেই মনে হল। এই পরিবেশে চামচিকেতে 
বাসা করা কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। এমন নোংরা ও অস্বস্তিকর পরিবেশের মধ্যে এখানে 
রাত কাটানো কষ্টসাধ্য মনে হল। পাশের ঘরে কপাট না থাকলেও অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কার। 

তাছাড়া মাছখানে একটা তক্তপোশও রয়েছে প্রয়োজনে ওর ওপরে বসেও কিছুক্ষণ 
সময় কাটানো যাবে। 

ঢুকলাম ঘরেতে। তক্তপোশটা ধুলোয় ভর্তি। পা দিয়ে ধুলোটা ঝেড়ে নিলাম। 
আমার পাদস্পর্শে নড়বড়ে তক্তপোৌশটা ক্যাচ ক্যাচ করে শব্দ করে উঠল। 

এক নাগাড়ে ঘণ্টা দুই দাড়িয়ে থাকার ফলে পা দুটো অবশ হয়ে পড়েছিল। 
তক্তপোশের ওপর বসে খানিকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। 

এদিকে বাইরে জমাট বাঁধা অন্ধকার ব্রমশই পাতলা হয়ে আসছে। আর কিছুক্ষণের 
মধ্যেই চাদের আলোর বন্যা বইবে। 

কিছুক্ষণ সেখানে অলসভাবে বসে থাকার ফলে স্বাভাবিক কারণেই চোখ দুটো 
ঘুমে জুড়ে এল। 

নেহাৎই আমরা অভ্যাসের দাস। বারোটা বাজলে আমি আর জেগে থাকতে পারি 
না। অস্তত বিশ পঁচিশ মিনিট ঘুমিয়ে নেওয়া চাইই। 

ঘুম ঠেকাতে একটা গানও ধরলাম। গান গাইলে নাকি ভূতের ভয় এবং চোখের 
ঘুম দুইই চলে যায়। 

কিন্তু অসময়ের গান বলেই হয়তো আমার আসল উদ্দশ্য সফল হল না অর্থাৎ 
ঘুম আবার দুচোখ ভরেই নেমে এল। 

ঘুমের সাথে এবার শক্তি পরীক্ষা শুরু হল। আমি ঘুমাব না কিন্তু ঘুম 
নাছোড়বান্দা। 


হঠাৎ ঠকৃঠক্‌-ঠক্‌ তিনবার শব্দ হল দরজায়। 

ঘরে উপস্থিত সকলেই সোজা হয়ে বসল চেয়ারে । সকলেরই চোখ চলে গেল 
সেদিকে। 

ইন্দ্রজিৎ তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে গিয়ে হুড়কো টানতেই যিনি সহাস্য বদনে 
ঘরে প্রবেশ করলেন তিনি আর কেউই নন আমাদের চির প্রত্যাশিত লম্বুদা। 

লম্বুদার পোষাকের কিঞ্চিৎ হেরফের ঘটেছে। 

সাধারনতঃ তিনি খাকি হাফপ্যান্ট ও সাদা হাফশার্ট পরেই আসেন। গলায় একটা 
রঙ চটা নীল মাফলার জড়ান থাকে। 
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আজ কিন্ত জামা ও প্যান্ট দুটোই পাণ্টেছেন। গাঢ় নীল বর্ণের ট্রাউজারের সঙ্গে 
কমলা রঙের একটা চামড়ার জ্যাকেট গায়ে চড়িয়েছেন। 

মাফলারটির অস্তিত্ব খুঁজে বার করা খুবই মুশকিল! কারণ সবুজ বর্ণের বাঁদুরে 
টুপিটা চোখের কালো মণি দুটো ছাড়া আর সব কিছুই ঢেকে ফেলেছে! 

বিমল ফিসফিস করে আমাকে প্রশ্ন করলে, কীরে লম্বুদা তো নাকি অন্য কেউ? 
মুখটা যেরকম ঢেকে রেখেছে চেনার তো কোন উপায় নেই। 

আমি বললাম, এক মিনিট। দুটো কথা বলতে দে তাহলেই আমরা বুঝে ফেলব। 
চেহারা নকল করা যায় কিন্তু অমন বুলি কপচাবে কে? 

যা হোক তিনি ঘরে ঢুকে তার অভ্যেস মতোই নির্দষ্টি চেয়ারটি দখল করলেন। 
মাথার বাঁদুরে ট্পিটা টেনে হিচড়ে খুলতে খুলতে বললেন, একজন ওয়ার্ড 
চ্যাম্পিয়ানের জিনিস মাথায় পরে থাকার মধ্যে গৌরব আছে, কী বল? অবশ্য... 

ল্বুদার ইঙ্গিতটা বুঝতে আমাদের কারুরই অসুবিধা হল না। কমল একটু 
রসিকতা করে বললে, ক্যাসিয়াস ক্রে-কে বলে এনেছেন তো? 

লব্বুদা চোখের পাতা দুটো উলটে কমলের দিকে তাকালেন। এক মিনিট নিম্পলক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললেন আমার দু হাত ধরে স্বামী-স্ত্রীর সাধাসাধি, কিনা আমার 
ঠাণ্ডা লেগে জুর হতে পারে। 

যতো বোঝাই আমার পঞ্চাশ বছরের জীবনে মাত্র একদিন এক ঘণ্টার জন্য 
টেমপারেচার সাতানব্বই ত্রশ করে আটানব্বই ছুঁয়েছিল, ওরা নাছোড়বান্দা । বিশেষ 
করে ক্যাসিয়াসের বৌ। এটা মাথায় পরতে তবেই পাইলটকে এয়ারপোর্ট থেকে বিমান 
ছাড়তে দিল। উঃ-_লম্বুদা একমিনিটের জন্য গম্ভীর হয়ে গেলেন। পকেট থেকে 
চুরুটের কেসটা বার করে, ডালাটা খুলতেই গোটা কয়েক আধপোড়া চুরুট উঁকি 
মারল। 

কোনটি খাবেন চিস্তা করতে করতে হঠাৎ একটা জোরাল ঘাণ টেনে বললেন, 
বাতাসে ঘিয়ের গন্ধপাচ্ছি কী ব্যাপার? 

লম্ষুদার প্রশ্নটা শুনে যখন আমরা মুখ চাওয়া চাওয়ি করছি, হঠাৎ বিপ্লব “মাই 
গড়” বলে চীৎকার করে উঠল এবং পকেট থেকে সিঙ্গাড়ার ঠোঙাটা বার করে 
লন্বুদার হাতে দিয়ে বলল, রাইট ইউ আর। আপনি আসবেন জেনেই আপনার 
ভাগটা আমরা সরিয়ে রাখতে ভূলিনি। গরমই আছে। তাড়াতাড়ি খেয়ে নিন। 

লম্বুদ! মিনি গোয়েন্দাগিরিতে সফল হতে তার চোখে একটা খুশীর ঝিলিক খেলে 
গেল। 

সিঙ্গাড়ার ঠোঙাটা ঈষৎ ফাক করে দুই আঙ্গুলের সাহায্যে একটা শূন্যে তুলে মুখের 
সামনে নাচাতে নাচাতে বললেন, হু নির্ঘাৎ ধা _পা-_ 
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আবার বিস্ময়ের পালা নামল সকলের চোখে। 

ধাপার সঙ্গে সিঙ্গাড়ার কি সম্বন্ধ থাকতে পারে, আমাদের কারুরই মাথায় এল 
না। সকলে মুখ চাওয়া চাওয়ি করছি দেখে লম্ুদ! ফিক করে এক ঝলক হাসলেন। 

ঠোটটা ছুঁচলো করে বললেন, সিঙ্গাড়ার কফি বলছে তার জন্ম.ধাপাতেই। অর্থাৎ 
ধাপার কপি দিয়েই এই সিঙ্গাড়া ভাজা হয়েছে! | 

বিস্ময়ের পর বিস্ময়। সিঙ্গাড়ার মধো যে কপির পুর ছিল সেটা আমাদের কারুরই 
এতক্ষণ খেয়াল ছিল না। না থাকারই কথা কারণ অনেকক্ষণই তা হজম হয়ে গিয়েছে। 

তাছাড়া সিঙ্গাড়ার খোলসের ওপর থেকে, ভেতরে পুরের গন্ধ শুঁকে তার জন্মস্থান 
বলা কিঞ্ৎ অবিশ্বাস্য ঘটনাই বটে। 

এক্ষেত্রে আমাদের মন্তব্য করার মতো কিছুই ছিল না। কেউ বা সশব্দে কেউ 
বা নিঃশব্দে একটা ঢোক গিলল মাত্র। 

লম্বুদা অবশা নিন্ধ্িয় হয়ে বসে থাকেন নি। ইতিমধোই তিনি সিঙ্গাড়ার বক্ষস্থলে 
একটা কামড় বসিয়েছেন। একজোড়া সিঙ্গাড়া লন্বুদার কাছে কিছুই নয়। নেহাতই 
দু টিপ নস্যি বলা যেতে পারে। 
তুললেন। 

ইন্দ্রজিতের দিকে তাকিয়ে বললেন, সিঙ্গাড়াই যখন খাওয়ালে, চা আর এক 
রাউণ্ড হোক। যা ঠাণ্ডা পড়েছে! 

ইন্দ্রজিৎ “এগ্রিড' বলে হাত তুলল। 

লন্বুদা কোনওরকম গৌরচন্দ্রিকা না করেই পকেট থেকে একটা দু টাকার নোট 
বার করে টেবিলের ওপর রেখে বললেন, দু টাকা সিরিজের পয়লা নম্বর নোট এটা । 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর এটা আমায় উপহার দিয়েছিলেন। এর একটা এঁতিহাসিক 
মূল্য আ-ছে! 

যথাসময়েই কেটলিতে চা এল। 

লন্ুদা একাই তিন ভাড় চা খেয়ে ফেললেন। চুরুট কেস থেকে আধপোড়া একটা 
চুরুট বার করে ধরালেন এবং চোখ বুজে মুখ থেকে ধূম উদগীরণ করতে লাগলেন। 

বেশ কিছু ধোঁয়া ছেড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ঠাণ্ডার বাজারে টপিকস্টা 
কিন্তু ভালই বেছে। আমি দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে শুনেছি। ওতেই আমার শরীর গরম 
হয়ে গিয়েছে। 

যা হোক, আর সময় নষ্ট কোর না। শুর কর-_ 

আমি শুরু করব বলে প্রস্তুত হচ্ছি লম্বুদা হঠাৎ আমার মুখের সামনে তর্জনীটা 
তুলে বললেন, ওয়েট এ বিট। 
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ভূতের গল্প শোনার জন্য যখন সকলেই আমরা উৎগ্রীব, ঠিক সেই মুহূর্তে লন্বুদার 
এই অনুরোধে সকলেই অল্পবিস্তর সজাগ হয়ে উঠল এবং ফ্যানটাসটিক একটা কিছু 
শোনার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল। 

লন্কুদা অবশ্য সময় নষ্ট করলেন না। চুরুটটা পর পর কয়েকবার টেনে নিলেন 
এবং ঠোট দুটো ঈষৎ ফাক করে শূন্যে ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

লন্কুদার কাণ্ড কারখানা দেখে আমাদের মধ্যে মুখ চাওয়া চাওয়ি শুরু হয়ে গেল। 

লন্বুদা আড়চোখে সেটা প্রত্যক্ষ করলেও তার মধ্যে কোনওরকম প্রতিক্রিয়া দেখা 
গেল না। বরং আরও নির্বিকার চিন্ডেছে তার কৃতিত্ব প্রদর্শনে মন দিলেন। 

তিনি থেকে থেকে ধোঁওয়া ছাড়তে লাগলেন এবং তা থেকে কী যেন একটা 
বস্তর আকৃতিগত রূপ দেবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

প্রতিকৃতিটা কার আমরা অনুমান করতে না পারলেও, তিনি যে এটা অনর্থক 
আঁকেন নি এবং পিছনে কোনও উদ্দেশা রয়ে গিয়েছে সেটা আমাদের কাছে 
পরিষ্কারই ছিল। 

কাজটা সম্পূর্ণ হতে তিনি প্রশ্ন করলেন, আনডারস্ট্যাণ্ড মাই ডিয়ার ফ্রেন্ডস্? 

আমরা সমস্বরে 'না” বলতে তার চোখ দুটো চকচক করে উঠল। মুদু হাসতে 
হাসতে বললেন, না বোঝাই স্বাভাবিক। তবে তৈরী থাক এখনিই একে দেখতে পাবে। 

এদিকে প্রতিকৃতিটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। 

আমরা সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেই, মূল রহসাটা বাক্ত করার জন্য 
লম্ুদাকে অনুরোধ জানালাম। 

লম্বুদা হয়তোবা এটার জন্যেই অপেক্ষা করছিলেন। 
আমরা বলামাত্রহ তিনি গৌঁফের ফাঁকে মৃদু হাসির রেশ ছিটিয়ে বললেন, না 
বোঝার মতো কিছুই নেই। 

এটা একটা জ্যান্ত ভূতের প্রতিকৃতি। যে গল্প তোমরা শুনছ, ধর সেই গল্পেরই 
নায়ক। কিছুক্ষণের মধ্যেই যার আবির্ভাব ঘটবে। 

লম্বুদার কথা শুনে সকলেরই চোখ গোল গোল হয়ে উঠল। কিন্তু সেটা বেশীক্ষণ 
স্থায়ী হল না। কারণ ভূত ততক্ষণে সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে যেতে বসেছে। 

'আমি লন্ুদার মুখের দিকে তাকতেই লম্ু্দা এবার আমাকে শুরু করার জন্য 
ইশারা করলেন। 

আমি আর বিলম্ব করলাম না। চেয়ারে পা দু'টো তুন্ল, একটু গুছিয়ে বসতে 
বসতে বললাম, তক্তপোশে বসে মুহূর্ত গুনছি। চারদিক নিঝুম নিস্তব্ধ 

হঠাৎ ঘরের ছাদে 'ধুপ' করে একটা শব্দ হল। 

নির্জন রাত বলেই হয়তো শব্দটা অত জোরে কানে বাজল। 
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সঙ্গে সঙ্গে আমি উঠে দাড়ালাম এবং এর পরে কি ঘটলে কি করব তার একটা 
ছক তৈরী করতে লাগলাম। 

আবার নিস্তব্ধতা নেমে এল। সেই শব্দের পুনরাবৃত্তি না ঘটলেও, শব্দের কারণ 
নিয়ে একটা দুশ্চিন্তা মাথার মধ্যে বিশ্রীভাবেই পাক খেতে লাগল। 

একবার মনে হল সম্পূর্ণটাই মনের ভুল হয়তো। এমনও তো হতে পারে যেহেতু 
এ ধরণের কোনও ঘটনা আজ সম্পূর্ণ প্রত্যাশিত, আমার মনের সেই কল্পনাটাই শব্দ 
ভ্রমে কানে পৌছেছে। 

অথচ আমি অযথাই ভয় পেয়ে মরছি এখানে বসে। 

পরক্ষণেই আবার মনে হল, বাড়ীর সংলগ্ন নারকেল গাছটা থেকে কেউ ছাদের 
ওপর লাফিয়েও তো পড়তে পারে। 

হয়তো বা জোড়া পায়ে লাফ মেরেছে বলেই এই শ-ব্দ! 

এরপর যে সিঁড়ি ভেঙে নীচে আসবে না এমনইবা গ্যারান্টি কোথায়? 

ঘরের মধ্য দাড়িয়ে যখন আমি আকাশ পাতাল এমন অনেক কিছুই চিস্তা করছি, 
হঠাৎ দ্রুত সিঁড়ি ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে কে যেন নীচে নেবে গেল। আমি ঘর থেকে 
মুখ বাড়ালাম কিন্তু অন্ধকারে কিছুই ঠাওর করতে পারলাম না। 

মাথাটা ঝিম ঝিম করতে লাগল। নিঃশ্বাসে কিছুটা অসুবিধা হচ্ছে। 

জিদ ভরে এই দুঃসাহসিক কাজে পা বাড়ালাম বটে, কিন্তু তেমন অশুভ কিছু 
ঘটে গেলে তখন আর আফশোষের অস্ত থাকবে না। 

যাহোক অনুশোচনা করারও সময় নেই। আমি তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বারান্ডায় 
বেরিয়ে এলাম এবং রেলিঙের ওপর ঝুঁকে পড়লাম। যদি কিছু চোখে পড়ে। 

দীর্ঘ সময় কাটালাম সেখানে । এটাও মনের ভুল কি না ভাবছি, হঠাৎ ঘরের 
ভেতরে কাঠের জানালার পাল্লাগুলো দুমদাম বন্ধ হয়ে গেল। 

এবার সত্যি সত্যিই ভয় হল এবং হাতের তালু দুটো হঠাৎ অসম্ভব রকম ঠাণ্ডা 
অনুভব করলাম। বাড়ীর ভিতরে থাকা আর সমীচীন হবে কি না ভাবছি, রাতের 
জমাট নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে একটা প্যাচা ডেকে উঠল কুৎসিত স্বরে। প্যাচার ডাক 
আগে বছ শুনেছি কিন্তু এমন কুৎসিত আর ভয়ার্ত ডাক কখনও শুনিনি। 

যতদূর দৃষ্টি যায় তাকিয়ে রইলাম প্যাচাটার দিকে। আকাশ পরিষ্কার ছিল বলেই 
তার ডানা নাড়াটা অনেকক্ষণ চোখে পড়ল। 

প্যাচাটা অদৃশ্য হয়ে গেলেও তার কুৎসিত ডাকটা আমার কানে কেবলই বাজতে 
লাগল। মনে হল সে যেন এই বাড়ীরই চারদিকে ডেকে ডেকে পাক খাচ্ছে। 

এবার আমি পা পা করে এগিয়ে গেলাম সিঁড়ির দিকে। কয়েক ধাপ ওপরে 
চাতালটায় চোখ পড়তেই অবাক হয়ে গেলাম। কুচকুচে কালো একটা বিড়াল থাবা 
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গেড়ে কটকট করে তাকিয়ে আছে আমার মুখের দিকে। 

এই মুহূর্তে একটা নরখাদক বাঘ দেখলেও বোধহয় অতটা ভয় পেতাম না যতটা 
ভয় পেলাম বিড়ালটিকে দেখে। 

চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে রইলাম তার দিকে। যদি ভয় পেয়েও সে পালায়। 





কিন্ত সেরকম কোনও আভাস দেখতে পেলাম না তার মধ্যে। বরং তার দৃষ্টি আরং 
ভয়ার্ত হয়ে উঠতে লাগল। 

ইতিপূর্বেই আতঙ্কে আমার হাত পা ঠাণ্ডা হবার উপক্রম হয়েছিল। বিড়ালটির 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আমার জামাও ঘামে ভিজে উঠল। . 

ভয় দেখিয়ে তাড়ানোর জন্য মুখে নানারকম শব্দ করলাম। হাত পা ছুঁড়লাম 
কিন্ত তাতে সে বিন্দুমাত্র ঘাবড়াল না। গ্যাট হয়েই সেখানে দাড়িয়ে রইল সে এবং 
নিশ্চিস্ত মনেই লেজ নাড়তে লাগল! 

এবার সত্যি প্রমাদ গুণলাম। বাড়ী থেকে বেরুতে গেলে এই সিঁড়ি ছাড়া আর৷ 
গত্যন্তর নেই। অথচ যেভাবে বিড়ালটি সিঁড়ি আগলে বসে রয়েছে__কি করব ভাবছি। 
বিডালটি হঠাৎ তীক্ষ স্বরে ডেকে উঠল এবং সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগল। 

নিজের অজান্তেই আমি পাঁচ সাতটা সিঁড়ি পেছিয়ে এলাম। 

আমাকে পেছুতে দেখে বিড়ালটি আবার দাঁড়িয়ে পড়ল। আমি দেখলাম আর 
ওপরে উঠে কোনই লাভ নেই। যদি লাফ মারতে না পারি সরাসরিই বন্দী হয়ে 
পড়ব বাড়ীর ভিতর ।. 

এখন বিড়ালটির নজর এড়ানো একাত্ত প্রয়োজন । অন্ততঃ তাতে পালাবার পথও 
কিছুটা প্রশস্ত হবে। 

বিড়ালটি পিছনে মুখটা ঘোরানোর সঙ্গে সঙ্গে আমি সিঁড়ির ধাপের সংলগ্ন মোটা 
সিমেন্টের আলটার আড়ালে চট করে সরে গেলাম। 

এখন বিড়ালটি আমাকে দেখতে না পেলেও, আমি তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছিলাম। সে গা ভেঙ্গে দাড়াল এবং বড় বড় পা ফেলে সিঁড়ির পাশে গাঢ় অন্ধকারে 
মিশে গেল। 

বিড়ালের উদ্দেশ্য বা পরিচয় যাই হোক, আমি আর সেখানে একমুহূর্ত দাঁড়িয়ে 
থাকা সমীচীন মনে করলাম না। জামা তুলে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে, একরকম 
কয়েকলাফেই সদরে এসে দাঁড়ালাম। 

ওপরে চোখ তুলতেই আবার বিস্ময়! বারান্দার রেলিঙের ভিতর দিয়ে মাথা গলিয়ে 
বিড়ালটি স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আর চোখ দুটো তার অন্ধকারে 
আগুনের ভাটার মতোই জুলছে। 

ঘামে জামাটা প্রায় ভিজে গিয়েছে। হাত পা পুরোপুরিই ঠাণ্ডা, তাছাড়া রাত্রি 
জাগরণের ফলে শরীরটাও ঝিম ঝিম করছে। মোটামুটি সময় উত্তীর্ণ। আর থাকা 
প্রয়োজন হবে কিনা ভাবছি দাঁড়িয়ে। 

এদিকে রাত আরও গভীর হবার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারটা ক্রমশঃ পাতলা হয়ে, 
ঠাদ উঠল আকাশে চাদের আলোয় পরিচিত গাছপালা ও ঘরবাড়ীগুলো দেখে মনে 
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থষ্ঠ বল সঞ্চার হল। বাড়ী ফিরে যেতেও এখন কোনও অসুবিধা নেই। কিন্তু এখুনি 
র.গেলে রণ্টুর কাছে মুখ দেখান ভার হবে। এরপর রণ্টু যে কোনওরকম ব্যঙ্গ 
না কেন, নীরবেই তা সহ্য করতে হবে। 
৷ এলোমেলো এমন অনেক কিছুই ভাবতে ভাবতে বেশ কয়েক মিনিট কেটে গেল। 
| অন্যমনস্ক হয়ে পিছন ফিরে তাকাতেই দেখলাম বিড়ালটি নেই। কোথায় যেন 
না ঢাকা দিয়েছে। 
বিড়ালটির এই আকম্মিক আবির্ভাব ও অস্তর্ধান যথেষ্টই সন্দেহের কারণ হয়ে 
াড়াল। বিড়ালটিই মণ্ডল পরিবারের কারুর অশরীরী আত্মা কী না কে জানে! 
পিছন ফিরে ঘন ঘন তাকাতে লাগলাম। সেই বা আমার ওপর এমন তীক্ষ 
নজর রেখেছে কেন? 


সুমুখে ধানক্ষেতের পশ্চিম প্রান্ত বরাবর শ্মশানের রাস্তা। কারা যেন মড়া পুড়িয়ে 
'হ হৈ করতে করতে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। 

তাদের কথাবার্তা স্পষ্টাস্পষ্টি শোনা না গেলেও বয়স যে সকলের কম তাদের 
কন্ঠস্বর থেকেই তা স্পষ্ট বোঝা যায়। 

এই মুহূর্তে মানুষের গলা পেয়ে যেমন সাহস পেলাম, তেমনই ভয় পেলাম 
মড়ার কথা স্মরণ করে। 

এতক্ষণে হয়তো তার অশরীরী আত্মা এই ক্ষেতখামারেই কোথাও না কোথাও 
এসে আশ্রয় নিয়েছে। এদিকে সেদিক তাকাচ্ছি। কোন গাছের পাতা নড়ে উঠলেই 
মনে. হচ্ছে সেটা বুঝিবা কোনও প্রেতাত্মার দ্বারাই ঘটছে। 

থেকে থেকে ভীষণ ভয় পেয়েও যাচ্ছি। আবার যুক্তির ধাক্কায় সেই ভয় কেটেও 
যাচ্ছে। 

হাতে ঘড়িও নেই। এখন কণ্টা বাজে কে জানে । তবে অন্ধকারে স্বচ্ছতা দেখে 
মনে হচ্ছে ভোরের আলো ফুটতে আর বিশেষ দেরী নেই। 

রণ্টু নিশ্চয়ই এখন অঘোরে ঘুমোচ্ছে। সে কি আর রাত জেগে বসে থাকার 
ছেলে! 

বাড়ীর পথে দৃষ্টি মেলতেই বিস্ময়ের পালা। দূরে সুপুরী গাছটার তলায় কটা ছেলে 
নিচু হয়ে কি যেন কুড়োচ্ছে! 

নিঃসঙ্গতা আমায় এমন পাগল করে তুলেছিল যে ছেলেটিকে দেখা মাত্রই আমি 
যেন হাতে চাদ পেলাম। 

চীৎকার করেই ওর দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করলাম। 

প্রথমবার চীৎকারে তার কোনও সাড়া পেলাম না। দ্বিতীয়বার চীৎকার করতেই 
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সে পিছন ফিরে আমার দিকে তাকাল এবং সবিস্ময়ে আমার দিকে তাকিয়ে 3 
আমি ইশারায় তাকে ডাকতে সে উঠে দাড়াল এবং গুটি গুটি আমার দিকে এগি 
আসতে লাগল। 

কাছে এসে দাড়াতে আমি প্রশ্ন করলাম, কী করছ তুমি ওখানে? 

সে নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল আমার মুখের দিকে। যেন ভূত 

প্রশ্নটা সঙ্গত হয়নি ভেবেই আমি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলাম। হেসে বললাম, এ 
বিশেষ কাজে এসেছি এখানে কিছুক্ষণ থাকতে হবে। একা থাকতে ভাল লা 
না। তুমি যদি কিছুক্ষণ আমার কাছে থাক খুব খুশি হব। 

আমার অনুরোধ শুনে সে চুপ করেই রইল। অনুরোধ রাখবে কি রাখবে স্ব 
বুঝতে পারলাম না। 

আকম্মিক এ ধরণের একটা পরিস্থিতির মুখোমুখি হবার জন্য বোধহয় 
নিলি লিও ত্র এলসি 
রইল আমার মুখের দিকে এবং কি যেন ভাবতে লাগল। 

নীরবতা অবশ্য সম্মতিরই লক্ষণ। আমি সেই ভরসাতেই হাল ছাড়লাম না। আর 
একটু ঘনিষ্ঠ হবার পিসি) 
কোনও কাজ আছে? খুব কি অসুবিধা হবে? 

এতক্ষণে সে মুখ খুলল। ক্ষীণস্বরে বললে, না না অসুবিধা কি আর । আর] 
তো আছিই-_ 

সে রাজী হতে আমি খুবই খুশী হলাম। হাত ধরে তাকে টেনে নিয়ে এসে 
বাড়ীর সুমুখে ছোট চাতালটার ওপর। 

নামটা জানার আগ্রহ হল। নাম কী? 

প্রশ্ন করতেই সে বেশ একটু সঙ্কৃচিত হয়ে পড়ল। ঠোট বেঁকিয়ে একটু হে 
বললে, নাম জেনে কী হবে? 

বুঝলাম সে আমায় সঙ্গ দিতে রাজী হলেও, নাম ধাম প্রকাশে রাজী নয়। এ 
অবশ্য এক একজনের স্বভাব থাকেও। 

তার সঙ্গটাই যথেষ্ট, নাম ধাম জেনে আমারই বা কি হবে? 

তাই আর পীড়াপীড়ি করলাম না। বললাম, তুমি এখানে থাকলে তোমার ৷ 
করবে না তো? ৃ 

এই প্রশ্ন শুনে তার মুখের ভাব কিঞ্চিৎ পালটে গেল। বরং একটু উৎসাহ ব্যঞ্জ 
স্বরেই বলল, ভয়? কিসের ভয়? কাকে ভয়? 

গেঁয়ো ছেলেরা সাধারণতঃ একটু সাহসীই হয়। তার এই ধরণের প্রশ্নে তাই আর্ 
খুব অবাক হলাম না। আমিও তো গ্রামের ছেলেই বটে! 


৯৮ 


1 চারদিকে সতর্কদৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে কানে কানে ফিসফিস করে বললাম, কেন ভূতের! 
॥ বাড়ীতে ভূত থাকে তুমি জান না? 

ছু--ত!ভীরুতায় ভরা চোখ দুটো তার চকচক করে উঠল। ভূত এখানে থাকে 
গ্নেছ কিন্তু স্বচক্ষে দেখেছ কখনও! 

_না দেখিনি বটে। আর সেইজন্যেই তো আসা। যদি সশরীরে ভূতের দর্শন 
মেলে। 

তবে একা থাকতে ঠিক মন চাইছে না। সেই জন্যেই তোমার সঙ্গ চাওয়া। 

তুমি সঙ্গে থাকলে মনে একটু বল পাব এই আর কি। 

ওঃ, সে একঝলক মৃদু হাসল। আমার কাছে একটু ঘনিষ্ঠ হয়ে প্রশ্ন করল, ভূত 
কারা হয় বলতে পার? 

ওর কৌতৃহল আমি এড়িয়ে যেতে পারলাম না। বললাম, মৃত্যুর পর যে সব 
মানুষের আত্মার সদগতি হয় না পরলোকে তারাই ভূত হয়। 

তাই নাকি? হঠাৎ সে খুব গম্ভীর হয়ে গেল! আমার কাধে হাত রেখে বললে. 
মানুষ মরেই তাহলে ভূত হয়। | 

আমি নীরবে ঘাড় নেড়ে তার কৌতুহল নিবৃত্ত করলাম। 

ক্রমশঃ ওর সঙ্গে আমার ভাব জমে উঠল। 

ও নিজে কোনও প্রসঙ্গের অবতারণা না করলেও, আমি যা বলতে লাগলাম 
তাতে মেটামুটি সায় দিতে লাগল এবং নিজেও টুকটাক মন্তব্য করতে লাগল। 

সময়টা আগে যেমন কাটছিলই না, এখন যেন দ্রুত কাটতে লাগল। 

এদিকে ঠাদও আকাশের মাঝামাঝি উঠে এসেছে। জোছ্নালোকে প্রায় দিনের 
মতোই ভ্রম হচ্ছে মাঠঘাট গুলো। 

ভোর হতে যে আর বিশেষ বাকি নেই, মাঝে মাঝে পাখীর এলোমেলা ক্চিমিচ 
ডাক থেকেই তা অনুমান হচ্ছে 

হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটল। 

ছাদের পাঁচিলের গা থেকে একটা বালির চাবড়া খুলে পড়ল আমাদের সামনে। 
খুব জোর বেঁচে গেলাম। ওটা আমাদের যারই মাথায় পড়ত, নির্ঘাত তার মাথাটা 
ফেটে চৌচির হয়ে যেত। 

কোথেকে চাবড়াটা খসল দেখবার জন্য মুখ তুলে তাকালাম ওপর দিকে। এটা 
আদৌ দুর্ঘটনা না কারুর শয়তানি সেটাই জানার দরকার ছিল। 

কিন্তু ওপর দিকে তাকাতেই এক বিপত্তি ঘটুল। ঝুর ঝুর করে অজত্র বালি পড়ল 
চোখের ওপর এবং চোখ করকর করে উঠল। 

এমনিই এক অস্বস্তিকর পরিবেশের মধ্যে সময় কাটছিল। চোখে বালি পড়তে 


৯৪৯ 


মেজাজটা খুবই গরম হয়ে গেল। বললাম, নিশ্চয়ই ব্যাটা ভূতেরই কীর্তি। 

ভূত না হলে এমন বজ্জাতি আর করবে কে? বালির চাবড়া পড়ার বা ওপর 
থেকে বালি ঝরার আর কি সময় ছিল না? 

আমার এই মস্তবা শুনেই সে তার হাতটা বাড়িয়ে রাখল-আমার কীধেতে। কাঁষ্ে 
কাধ স্পর্শ করে বললে, কি করে বুঝলে? 

আমি বেশ বিরক্তি প্রকাশ করেই বললাম এ আর না বোঝার মতো কি আছে 
দেখছ না এত জায়গা থাকতে আমাদের মাথা বরাবরই পড়ল। আর কি 
জায়গা ছিল না? 

ব্যাটাকে একবার যদি বাগে পাই, টের পাইয়ে দেব কত ধানে কত চাল। পড়েনি 
তো আমার খপ্পরে? 

আমার মন্তব্য শুনে সে কিন্তু কোনওরকম উচ্চাবাচ্চ করল না। নীরবই রইন্‌! 
যদিও তার হাতটা পূর্ববৎ আমার কাধের ওপরেই রইল। 

হ্ঠাৎ.... 

হ্যা, হঠাৎই মনে হল তার হাতটা কেমন যেন ভারী ভারী ঠেকছে। প্রথমে এটা 
নিছকই মনের ভুল ভেবে উড়িয়ে দিলাম। কিন্তু সেটা সাময়িক। উত্তরোত্তর চাপ 
পেতে মনটা আবার সেখানে চলে গেল। তবে কি ইচ্ছে করেই সে এটা করছে! 

পাশে মুখ ফেরাতেই বিস্ময়ের পালা। তার ছোট্ট দেহটা ধোয়ার মতোই হালক 
হয়ে বাতাসে কীপছে। 

হয়তো বা স্বপ্র দেখছি ভেবে আমি দুহাতে চোখ রগড়ালাম। চোখ খুলে আর 
কাউকে দেখতে পেলাম না। সে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে! 

কো-থা-য় গেল£ আর গেলেইবা আমার কাধে তার হাত থাকবে কেন? : 

আমার প্রশ্নের কোনও উত্তর পেলাম না। কিন্তু হাতের ভার বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সাঁড়াশির মতোই সেটা সেঁটে বসল আমার কাধের ওপর। 

বুকের মধ্যে টিপ টিপ করে উঠল। চীৎকার করে উঠলাম কে? কে তুমি! 
বলো-- 

কোনও সাড়া নেই, শব্দ নেই। মনে হল যেন সারা পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ 
মরে এই অশরীরীর পিছনে এসে ভীড় করেছে। 

দেখতে দেখতে পূর্ব আকাশ আলোকিত হয়ে উঠল এবং তার কিছুক্ষণের মধোই 
সূর্য উঁকি মারল। সূর্য ওঠা পর্যস্তই এই বাড়ীতে থাকতে হবে-_এটার ওপরেই বাজ 
হয়েছিল রণ্টুর সঙ্গে। মোটামুটি সে শর্ত পুরণ হতে. আমি বিষগ্ন মনেই বাড়ীর পে 
রওনা হলাম। 
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কমুখ ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, পুওর চাইল্ড। 
মন্তবাটা তিনি আমাকে করলেন না ভূতকে করলেন, ঠিক বোঝা গেল না। অবশ্য 
নিয়ে আর কোনওরকম গবেষণা না চালিয়ে আমি পুনরায় শুরু করলাম। 
রণ্টু বাড়ীর ছাদেই অপেক্ষা করছিল। আমাকে দেখামাত্রই সে দৌড়ে নেবে এল 
র সঙ্গে করমর্দন করতে। কিন্তু আমার মুখের চেহারা দেখে সে খাবড়িয়ে গেল। 
কতক্ষণ আর সে ঘটনা গোপন রাখা যায়। ক্রমশঃ জানাজানি হতেই তুমুল 
-চৈ পড়ে গেল বাড়ীতে। 

প্রথম প্রথম কেউই বিশ্বাস করতে চাইল না বাপারটা। বরং এ নিয়ে নানারকম 
ট্রা মস্করা চলতে লাগল। 
. কেউ বললে, নিশ্চয়ই ও কোথেকে গাঁজা বা ভাঙ কিছু একটা খেয়ে এসেছে। 
(কেউ বললে, না না লেখাপড়া ছেড়ে দেবার এ এক ধরনের ফন্দী। আবার কেউ 
বললে, দেখগে কোন অপেরায় নাম লিখিয়েছে। এটাও তো অভিনয়ের 
অঙ্গ। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আমি যখন খুবই বিব্রত বোধ করছি, পাড়ার এক পুরুত ঠাকুরই আমায় বাচালেন। 

পুরুত ঠাকুরের একমাত্র ছেলে শশীভূষণের কাধে অনেককাল আগে একবার 
ভূত ভর করেছিল। তাই ঘাড়ে ভূত চাপলে কি কি লক্ষণ সাধারণতঃ প্রকাশ পায় 
তিনি ভালো ভাবেই জানতেন। এ খবর যথারীতি তার কানে পৌঁছিল। 

আমার মধ্যেও সেই সব লক্ষণ দেখে তিনি ধরেই নিয়েছিলেন ওই একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটেছে অর্থাৎ আমার ঘাড়েও ভূত চেপেছে। সেকথা তার মুখ দিয়ে প্রচার 
হতে সকলেই সভয়ে ও বিস্ময়ে আমার দিকে তাকাতে লাগল! 

রণ্টু খুবই বুদ্ধিমান ছেলে । আমার এই দুর্দশার মূল উৎস যে সে, সেই কথা 
উপলব্ধি করেই আর এখানে থাকা উচিত মনে করল না। কারণ এজনা ভবিষ্যতে 
উত্তম মধ্যম কয়েক ঘা তার পিঠে পড়াও কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। অতএব এক্ষেত্রে 
পলায়নই একমাত্র বুদ্ধির পরিচয়। 

স্কুল খোলার অজুহাতে সেই দিনই রণ্টু দিল্লী পাড়ী দিল। কারুর উপদেশেই সে 
কর্ণপাত করল না। 


এবার শুরু হল আমার চিকিৎসা। 

আত্মীয় স্বজ্গন ও পাড়া প্রতিবেশীরা খবর পেয়ে দলে দলে আমাকে দেখতে 
আসতে লাগল বাড়ীতে এবং তাদের বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা শোনাতে লাগল মা 
ও বাবাকে। 

কত মণ যে সরষে পুড়ল তার ইয়ত্তা নেই। 
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যে মা বলতে লাগল, সেই মতোই চিকিৎসা চলতে লাগল আমার। হেন টোটক 
চিকিৎসা নেই যে হল না। কিন্তু লাভ কিছুই হল না। ভূত গ্যাট হয়েই চেপে বনে 
রইল আমার ঘাড়েতে! এক চুল নড়বার নাম করল না। 

ঘরোয়া চিকিৎসা যখন ব্যর্থ হল ডাক পড়ল ওঝার। . 

ওঝা এসে নিবিষ্ট মনে সমস্ত ঘটনা শুনল। আমার দেহে হাত বুলিয়ে কি যেন 
অনুভব করার চেষ্টা করল, তারপর বিজ্ঞের মতো মাথা নেড়ে বললে, সু যা ভেবেছি 
তাই। বেশ জাঁদরেল ভূতই ঘাড়ে চেপেছে। এখন তার শক্তি পরীক্ষা করা একাস্ত 
দরকার। ছোট ও বড় মিলিয়ে কণ্টা পিতলের ঘড়া চাইল ঠাকুমার কাছে। 

যথাসময়েই ঘড়া হাজির হতে, ওঝা সেগুলো জল ভর্তি করে আমাকে ডেকে 
বলল, তুমি দাত দিয়ে ধরে ঘড়াগুলো পাশের ঘরে নিয়ে যাও। ওঝার নির্দেশ শুনে 
তো বাড়ীশুদ্ধ লোকের চক্ষু ছানাবড়া। 

দাদু বাধা দিয়ে বলল, না না এ সম্ভব নয়। তোমার পাগলামিতে বাছা আমার] 
দতগুলো খোয়াবে নাকি। 

ওঝা কিন্তু দাদুর নিষেধ মানল না, বললে ভয় পাওয়ার কোনও কারণ নেই। | 
ঘাড়ে ভূত চাপাতে এখন অসাধারণ শক্তির অধিকারী সে। 

তবে কতখানি শক্তি সে ধনে সেটাই পণীক্ষা হবে এখন। এ থেকেই বোঝা যাবে 
কী রকম আকৃতির ভূত চেপেছে ওর ঘাড়ে। এতে দাতের কোনও ক্ষতি হবে না।' 
এ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন আপনারা। 

ওঝার কাছ থেকে আশ্বীস পেয়ে দাদু অবশ্য আর বাধা দেননি। 

ওঝার কথাই সত্যি হল। অক্রেশে আমি ঘড়া কটা দাঁতে কামড়ে ধরে নিয়ে গেলাম 
পাশের ঘরে। 

ওঝা খুবই গম্ভীর হয়ে গেল। বেশ চিত্তিত মুখেই বলল, হুম যা ভেবেছি তাই। 
বেশ বজ্জাত ভূতই ঘাড়ে চেপেছে। এর জন্য কড়া দাওয়াই দেওয়া দরকার। তার 
ঠাণ্ডা জলে চুবিয়ে আনল! 

ভূত যদি শীত কাতুরে হয় এই দাওয়াইতে নাকি ভূত দেহ ছেড়ে পালিয়ে যেতে 
পারে। 

কিন্তু কিছুই কাজ হল না। জলে ভিজেও ভূত যথারীতি ঘাড়ে চেপেই বসে রইল। 

একদিন দুপুরে চড়া রোদে গরম বালিতে সারা দুপুর আমাকে শুইয়ে রাখল। 

এবারেও কিছু কাজ হল না। ভূত নাছোড়বান্দা। 

ওঝা বেকায়দা দেখে শরীর খারাপের অজুহাতে সরে পড়ল। এবার অন্য ওঝার 
খোঁজ শুরু হল। আমার এক মামা মুর্শিদাবাদ থেকে একজন টপ র্যাঙ্কের ওঝা এনে 
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ফ্রাজির করল বাড়ীতে। 
ঘর সে পূর্বের চিকিৎসার ফিরিস্তি শুনে গুম মেরে গেল এবং সুখে বিড় বিড় করে 
কি সব বলতে লাগল। কাধেতে তার একটা বড় পুটুলি ছিল। সেই পুটুলিতে বাধা 
প্লই পত্তর ঘেঁটে কি সব দেখল। বাবাকে বললে, চিকিৎসা ভুল কিছু হয়নি। তবে 
ষুধের মাত্রা আরও কড়া হওয়া দরকার। তিনগাছা মুড়ো ঝাটা চাই। এখনি আনিয়ে 
(দিন চিকিৎসা শুরু করে দিই। 
॥ তখন সকলের মনের অবস্থা এমন পর্যায়ে এসে পৌছেছে যে ঝাঁটা চাইতে, কেউ 
র কোনওরকম বাধা দিল না। 

সেদিনই হাট বার ছিল। সঙ্গে সঙ্গেই তিনগাছা মুড়ো ঝাঁটা এসে গেল হাট থেকে। 

ওঝা ঝাটা তিনগাছা গঙ্গার জলে ভাল করে ধুয়ে নিল। ঝাটার গায়ে তেল সির্দুর 

বিড় বিড় করে কি সব মন্ত্র পড়ল। তারপর ঝাটা হাতে নিয়ে আমার সামনে 

এসে দাঁড়াল। পরিণতিটা কেউই স্বচক্ষে দেখতে রাজী হল না। সকলেই একে একে 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 
৷ ঘর শুন্য হতে ওঝা দরজায় খিল এঁটে দিল। তারপর নির্মমভাবে ওই মন্ত্রপূতঃ 
'ঝাটা মারতে লাগল আমার পিঠের ওপর । দু'টো ঝাঁটা মুচড়ে ভেঙ্গে গেলেও কোনও 
কাজ হল না। ওঝা মুষড়ে পড়েই এবার তৃতীয় ঝাঁটায় হাত দিল। 

তবে আর পেটাবার প্রয়োজন হল না। ওতেই ভূত নেমে গেল ঘাড় থেকে। 

ভূতের হাত থেকে রেহাই পেলাম বটে, কিন্তু বাটার দাগের হাত থেকে রেহাই 
পাইানি বলে, আমি শার্টটা তুলে আমার পিঠটা দেখালাম সকলকে। 

সঙ্গে সঙ্গেই একটা ই-স্‌স্‌-স' ধ্বনি-তরঙ্গ বয়ে গেল ঘরের মধ্যে। দু'একজন 
চেয়ার উঠে এসে ঝুঁকে পড়ল আমার পিঠের ওপর এবং বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে 
রইল সেদিকে। 

কেউ কেউ আবার সহা করতে না পেরে অন্যদিকেও মুখ ঘোরাল। 

সকলেই যখন ওঝার এই নিষ্ঠুর আচরণের সমালোচনায় মুখর একজনের মধ্যে 
কিন্ত কোনওরকম প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না। তিনি হলেন অদ্বিতীয় লম্বুদা। তিনি চোখ 
বুজিয়ে ষৃদু হাসতে হাসতে অনর্গল চুরুটের ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

লম্বুদার এই নির্বিকার ভাবসাব দেখে কিন্তু কেউই খুশী হতে পারল না। বিশেষ 
করে ভূতের নামে এই নির্মম নির্যাতনের প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র সহানুভূতি না দেখাতে 
সকলেরই কৌতৃহল বৃদ্ধি পেল এবং তার এই নির্বিকার থাকার মূল কারণ জানবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

লম্বুদা সেটা অনুভব করলেও, অন্যমনস্কতার ভান করে বসে রইলেন। কেউ সেটা 
মুখ ফুটে প্রশ্ন না করলে যে তিনি সে প্রসঙ্গ তুলবেন না সেটা অনুমান করতে করুরই 
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অসুবিধা হল না। 

আবার বিড়ালের গলায় ঘণ্টা ইরা 

সকলেই সকলের মুখের দিকে তাকাতে লাগল। কে তুলবে? শেষ পর্যন্ত 
ইন্দ্রজিংই মুখর হল। লব্বুদার উদ্দেশে বলল, আপনার ভাবসাব দেখে মনে হচ্ছে 
আপনি বোধহয় কখনও ভূতের পাল্লায় পড়েন নি। পড়লে অন্ততঃ এতখানি নির্বিকার 
থাকতে পারতেন না এই লোমহর্ষক ঘটান শোনার পরও | 

ল্ষুদা ঈষৎ চক্ষু ফাক করে ইন্দ্রজিতের দিকে তাকালেন। নিম্পলক দৃষ্টিতে 
একমিনিট তার দিকে তাকিয়ে থেকে, অদ্ভুত এক শব্দ করে গলা ঝেড়ে বললেন, 
রাইট ইউ আর মাই ডিয়ার ফ্রেন্ড। 

লম্বুদা পুনরায় নীরব হয়ে ধূমপানে মনোনিবেশ করলেন। 
চুপ করে বসে থাকতেন না। 

এই নীরবতা যে তার সরবতারই পূর্ব লক্ষণ সেটা সকলেই উপলব্ধি করাতে 
হৈ-চৈ পড়ে গেল ঘরের মধ্যে। 

আবার সকলে ঘুরে ঘুরে তাকাতে লাগল ইন্দ্রজিতের মুখের দিকে। 

ইন্দ্রজিৎ যে আর খোঁচা দিতে রাজী নয় সেটা তার মৌখিক অভিব্যক্তিতেই 
ধরা পড়ে গেল। এমনকি সে তাকালও না কারুর দিকে। 

ইন্দ্রজিতের মনোভাব প্রকাশ পেতে, শেষ পর্যন্ত বাস্তবই এ দায়িত্ব পালন করল। 

লম্বুদাকে উদ্দেশ্য করে বললে, আপনার মুখনিঃসৃত “তবে হুম্‌* শব্দদ্ধয় আমাদের 
কাছে যথেষ্ট রহস্যময় ঠেকছে। 

রহস্য উদঘাটনের নির্মম যন্ত্রণার হাত থেকে আপনি যদি আমাদের উদ্ধার করেন 
আমরা চিরকৃতজ্ঞ থাকব আপনার কাছে। 

লম্ুদা গুরুণস্ভীর চালে এক ঝলক হাসলেন। আমার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে 
বললেন, তুমি ভূতের পাল্লায় পড়েছিলে। কিন্তু আমার কেস স্বতন্্। ভূতের পাল্লায় 
আমি পড়িনি, বরং ভূতই আমার পাল্লায় পড়েছিল বলে ল্মুদা হা-হা-হা করে হাসতে 
হাসতে বললেন- বেচারী! 

লম্বুদার এই মন্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে সারা ঘরে চমকের শিহরণ খেলে গেল। ভূতের 
পাল্লায় লোক পড়ে এটাই চিরকাল শোনা গিয়েছে। শুধু শোনাই বা বলি কেন দেখাও 
গিয়েছে এযাবৎ তাই। 

কিন্তু এই প্রথম উল্টো কথা শোনা গেল। অর্থাৎ ভূত পড়েছে মানুষের পাল্লায়। 
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শোনার আশায় গা ঝেড়ে উঠে বসলচেয়ারে। 
মোটামুটি পরিবেশ শান্ত হতে, লম্বুদা এবার পায়ের ওপর পা তুলে বসলেন এবং 
ওষুধে ফল ধরেছে দেখে ঘন ঘন ধূমপান করতে শুরু করলেন। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় ঘর ছেয়ে গেল। ধোঁয়ার কুম্মুটিকায় লম্বুদার 
মুখ ভাল করে দেখা যাচ্ছিল না বটে, কিন্তু চুরুটের লাল আগুন ধক্‌ ধক করে 


[তার অস্তিত্ব প্রমাণ করছিল। লম্বুদা চায়ের ভাড়ে চুরুটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে 


বললেন, ঠাণ্ডা বাড়ছে। বরফ পড়তে আর বিশেষ দেরী নেই। আর এক রাউগ্ড 
চা খেলে কেমন হয়। 


চীৎকার করে উঠলাম__এক্সেলেন্ট! 


গরম চা সহযোগে লম্বুদার গল্প প্রায় স্বর্গের অমৃতেরই সমান। 
আমরা যখন মৌতের স্বপ্নে বিভোর লম্বাদা মাথা গুনতে শুরু করলেন। বিড় 
বিড় করে মনে মনে কী যেন হিসেব করে তিনখানা ছাতাধরা এক টাকার নোট 


. পান্টের গোপন পকেট থেকে বার করে টেবিলের ওপর রেখে বললেন, শুধু চা 


কেন সঙ্গে কিছু টা-ও হোক। 

চা পানের আনন্দেই আমরা উল্লসিত হয়ে উঠেছিলাম । টা-এর প্রস্তাব হৃতেই 
হ্ষধ্বনিতে মুখরিত হয়ে উঠল ক্লাবঘর। 

লন্বুদা মনে মনে খুশী হলেও মুখে কিছু প্রকাশ করলেন না। পায়ের ওপর পা 
তুলে বসে মৃদু নাচাতে শুরু করলেন। 

. সর্বসম্মতিত্রমেই এবার বিমলের ওপর চা আনার দায়িত্ব দেওয়া হল। 

বিমল চিরকালই একটু নিরীহ প্রকৃতির। সচরাচর তাকে কোনও কাজের দায়িত্ব 
দেওয়া হয় না। 

দায়িত্ব পেতে সে হাসি মুখেই বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

চা না খাওয়া পর্যস্ত যে ল্ুদা মুখ খুলবেন না সে বিষয়ে সকলেই নিশ্চিত 
ছিল। এই সময়টুকু কাটানোর জনা চা-এর সঙ্গে টাটা কী ধরনের আসতে পারে 
সে নিয়ে একটা ছোটখাটো গবেষণা শুরু হয়ে গেল। 

অর্নৰ বললে, বিমল ভয়ানক মিষ্টিখোর। টাটা যখন নির্দিষ্ট করে বলে দেওয়া 
হয়নি তখন ও নির্ঘাত এককাড়ি মিষ্টি কিনে আনবে। 

কমল অর্নবের যুক্তিটা মানতে চাইল না। সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিবাদ করে বললে, 
তোর অনুমান ঠিক নয়। এই ক্লাবের লাইফ মেম্বার সে। আমরা কী খেতে ভালবাসি 
না বাসি জানে না সে এ কখনও হতে পারে! 

আমার মন বলছে চায়ের সঙ্গে সবচেয়ে ভাল জমে যেটা অর্থাৎ গরম তেলেভাজাই 
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আনবে। ৃ 
“নো স্যার মিষ্টি বা তেলেভাজা কোনটাই আনবে না। আনবে “ডালমুট' তোমরা 
দাতের ব্যায়াম শুরু করতে পার। লম্বুদা বেশ গম্ভীর চালেই কথাগুলো বলে, নড়েচড়ে 
বসলেন চেয়ারে। 

আকম্মিক লম্মুদার এ ধরনের একটা মন্তব্যে সবাই সচকিত হয়ে উঠল। বিমল 
কি আনবে না আনবে কিছুই বলে যায়নি। সবটাই যখন অনুমানের ওপর নিভরশীল, 
ঠিক সেই মুহূর্তে লম্বুদার এই মন্তব্য যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ সে বিষয়ে কোনও সন্দেহের 
অবকাশ নেই। 

তবে এই মন্তব্যের মূল উৎসটা জানবার জন্য সবাই উসখুস করতে লাগল। 
কিন্তু প্রশ্ন করার ব্যাপারে আগ্রহের অভাব দেখা দিতে মোটামুটি প্রসঙ্গটা সেখানেই 
ধামা চাপা পড়ল। 

অনুমান শেষ পর্যস্ত মিলল লন্ুদারই। 

বিমল ঘরে ঢুকে ডালমুটের ঠোঙাটা টেবিলের ওপর বসিয়ে দিয়ে বলল, চা 
আসছে। শুরু করতে পারেন। 

সঙ্গে সঙ্গেই একটা মৃদু সোরগোলের ঝড় বহে গেল লম্ুদার অনুমানকে ঘিরে। 

তিনি আমার হাত দুয়েক ব্যবধানে বসেছিলেন। আমি জিরাফের মতো গলা 
ভিত্তিটা অনুগ্রহ করে বলবেন কি? 

লন্ুদা মুখটা ছুঁচলো করে বললেন, সিমপ্লি কমনসেন্স! 

তোমাদের এখানে আসার পথে বনমালীর তেলেভাজার দোকানে যে লাইন দেখে 
এসেছিল সেই লাইনে যদি বিমল গিয়ে দীড়াত, তেলেভাজা পেতে পেতে তার 
আগামীকাল বিকেল হয়ে যেত। 

নিশ্চয় সে ও ঝুঁকি নেবে না। 

এবার মিষ্টি প্রসঙ্গে আসা যাক। আমি দিয়েছি তিন টাকা। বাইশ ভাড় চায়ের 
দাম দু টাকা পঁচাত্তর পয়সা। বাকী থাকে পঁচিশ পয়সা। 

ওই পয়সায় বাইশটা বৌদেও হবে না, রসগোল্লা পান্তয়া দূরে থাকুক। অতএব 
মিষ্টি কেনার কথাই উঠতে পারে না। এক্ষেত্রে অনাকিছু কেনাই স্বাভাবিক। যেহেতু 
ডালমুট আনবে এতে আর সন্দেহ কি। লম্বুদা বেশ একটু গর্বের সঙ্গেই হাসলেন। 

সঙ্গে সঙ্গেই আমি হাত বাড়িয়ে দিলাম করমর্দনের জন্য। তিনি কোনও সঙ্কোচ 
না করে সঙ্গে সঙ্গে তার প্রত্যুত্তর দিলেন। 

ডালমুট হাতে হাতেই ভাগ হয়ে গেল। প্রথম সমান ভাগেই ভাগ হল, পরে 
প্রত্যেকেই নিজের অংশ থেকে দুটি করে তুলে দিল লব্ষুদাকে তীর প্রতি আমাদের 
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ভালবাসার নিদর্শন হিসাবে। 

লন্বুদা যে একটু লোক দেখানো আপত্তি না করলেন তা নয়। সেটা নেহাৎই 
'সাময়িক। . 

ইতিমধ্যেই চা এসে হাজির হল। 

লন্বুদা প্রথম ডালমুট ফেললেন মুখে। গোল গোল চোখ করে ডালমুট চিবুতে 
চিবুতে বললেন, এ কী আর ডালমুট। ডালমুট খেয়েছিলাম সেবার ইংল্যান্ডেম্বরীর 
রাজ্যাভিষেক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে। আ-হা, তার স্বাদের কথা ভাবলে 
এখনও আমার চিত্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে। তিনি ঠোট চেপে মৃদু হাসলেন। 

ইন্দ্রজিৎ আর জিহা সংযত করতে পারল না! সঙ্গে সঙ্গেই সে বলে উঠল, রাজকীয় 
ব্যাপার যখন ডালমুটের ডালগুলো কী সোনার ছিল লন্বুদা? 

রাইট ইউ আর। লন্মুদা কন্ঠস্বর এক পর্দা ওপরে তুললেন! সোনা-মুগের ডালই 
ছিল কিন্তু সেটা তো আমার বক্তবা নয়। আমি যেটা বলতে চাইছি সেটা হল গিয়ে 
ইংলিশ আর বেঙ্গলী প্রিপারেশনে আকাশ পাতাল ফারাক! ওরকম বিচিত্র স্বাদের 
ডালমুট যে বয়সে মুখে পড়বে, সেই বয়সের নড়চড় হবে না। বন্ধ ঘড়ির মতোই 
কাটা স্থির হয়ে থাকবে। 

লন্বুদা ইন্দ্রজিতের দিকে তাকালেন। 

, ইন্দ্রজিতেরও জিদ চেপে গেল। লম্বুদার উদ্দেশে বলল, আমাদের ভাগো তো 
আর ওই এতিহাসিক ডালমুট জুটবে না। আপনি যদি কিঞ্ং আলোকপাত করেন, 
শ্রবণেন অর্থ ভোজনম্‌ হয় আর কি। 

_ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই বলব বৈকি! লন্বুদা গোগ্রাসেই ডালমুটগুলো নিঃশেষ করলেন। 
চায়ের ভাড়ে একটা চুমুক দিয়ে বললেন, এই তো সেদিনের কথা। দেখতে দেখতে 
কতগুলো বছর কেটে গেল। 

ইংল্যাণ্ডে র রাণীর রাজ্যাভিষেক, বুঝতেই পারছ কি এলাহি ব্যাপার। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী-গুণীদের আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে এই অনুষ্ঠানে। আমিও 
সেই আমন্ত্রণ রক্ষা করতেই হাজির হয়েছি ওখানে। 

যথাসময়েই রাজবীয় প্রথায় রাণীকে আহান জানানো হল এই অনন্যসাধারণ 
ভোজসভায় যোগদানের জন্য। বিশ্বের সম্বানীয় ব্যক্তিদের সাথে তার পরিচয় করে 
দেওয়া হবে। 

যথারীতি পরিচয় পর্ব শেষ হতে রাণী সকলকে সেই ভোজে অংশগ্রহণ করার 
জন্য অনুরোধ জানালেন। 

সে কি এলাহি ব্যাপার! নিমন্ত্রিতদের সুবিধার জন্য সব দেশীয় খাবারই সেখানে 
রাখা হয়েছে। যাতে আপন আপন রুচি মতোই সকলে খেতে পারেন। ভারতীয় খাবারের 
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থেকে শুরু করে মুরগী মসল্লম_ সবই আছে। কি খাই সেটাই একটা সমস্যা হয়ে 
দাড়াল। একবার মনে হচ্ছে বাংলা খানা খাই, পরমুহূর্তেই মনে হচ্ছে ও তো রোজই 
খাই। তার চেয়ে পাঞ্জাবি খানা খাই। আবার মনে হচ্ছে-_ মেনু নিয়ে যখন বিব্রত 
ঠিক সেই মুহূর্তে ডালমুটটা পড়ে গেল সামনে। ডালমুট আমার চিরকালের প্রিয়। 
ডালমুট পেলে আমি দুবেলা ভাত পর্যস্ত না খেয়ে থাকতে পারি। 

অতএব নির্বিচারে এক চামচ ভালমুট মুখে পুরে দিলাম। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটল। 

লম্কুদা কয়েক সেকেণ্ড চোখ পিট পিট করলেন। হ্যা, ডালমুট মুখে দেওয়া মাত্রই 
নোনতা হয়ে যেতে লাগল। 

একসঙ্গে এতরকম টেস্টের ডালমুট কখনও খাইনি । বেয়ারাকে ডেকে প্রশ্ন করলাম, 
এই ডালমুট কোন দোকানের বলতে পার? 

সে বড় বড় চোখ করে বললে, এ জিনিষ দোকানে পাবেন কোথেকে? খাস 
রাজবাড়ীর পাকঘরে তৈরী। রাজপ্রাসাদের টি টেবিলে এই ডালমুট থাকে। 

আমি আর লোভ সামলাতে পারলাম না। প্রায় পাঁচশো গ্রামের মতো ডালমুটই 
খেয়ে ফেললাম সেদিন। লম্ষুদা নীরব হয়ে পা নাচাতে শুরু করলেন। 

পাঁচশো গ্রাম ডালমুট খেলেন... বিপ্লব অচৈতন্য হবার ভান করে ঢলে পড়ল 
চেয়ারের হাতলে। 

লম্কুদা আড়চোখে তাকালেন সেদিকে। মুখের ভেতর থেকে একরাশ চুরুটের 
ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, ব্যাঙ ভাবে ডোবাই বুঝি জগৎ! আর ডোবার ভেতরে যা 
আছে সেটাই বোধহয় জগতের এম্বর্য। 

কিন্তু ডোবার বাইরেও যে একটা জগৎ আছে এটা তাদের বিশ্বাস করানোই 
শক্ত। অবশ্য কোনওদিন যদি মুখ বাড়ায় দেখতে পাবে এম্ব্ভরা অপর জগৎকে! 
লন্বুদা বিপ্লবের দিকে আড়চোখে তাকিয়ে বেশ ঝাঝালো স্বরেই কথাগুলো বলে উঠলেন 
এবং পুনরায় চোখ বুজিয়ে ধূম পানে মন দিলেন। 

লম্বুদা সাধারণত উত্তেজিত হন না। তাকে জবরদস্তি উত্তেজিত না করার জনা 
আমরা সকলেই বিপ্লবকে ইশারা করলাম। 

বিপ্লব অবশ্য সেটা উপলব্ধি করতে পেরেই চেয়ারে সোজা হয়ে বসল। 

লম্বুদা চোখ বুজিয়ে বসে গুণ গুণ করে কি যেন একটা গানের সুর ভাজতে লাগলেন। 

এবার সকলেই তাকাল ইন্দ্রজিতের দিকে। আমাদের আর্জিটা বুঝতে তার কোনই 
অসুবিধা হল না। সঙ্গে সঙ্গেই খুক খুক করে দু'বার কাশল। লম্ুদার কানের কাছে 
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মুখটা নিয়ে গিয়ে বলল, এবার-আপনার এঁতিহাসিক ঘটনাটা কি আমাদের উপহার 
দেবেন? 

এঁ-তি-হা-সিক? লম্মুদা বিস্ময়ে ফেটে পড়লেন। পরমুহূর্তেই একগাল হেসে 
বললেন, হ্যা তা বলতেই পার। অবশ্য না শুনে নয়। আমি বলছি। তোমরা শোন 
তারপর বলবে এটা এঁতিহাসিক কি না? 

লম্কুদা নীরবে ধূমপান করতে লাগলেন। আমরা ধৈর্য ধরে মুহূর্ত গুণতে লাগলাম। 

ঘড়ির সেকেন্ডের কাটা যথারীতি ঘৃরেই চলেছে। ন'পাক শেষ করে দশ পাক 
ছুঁতেই লন্বুদা সরব হলেন। তা বেশ কিছুদিন আগেকার কথা । তখন আমি সবে তারুণ্যে 
পা দিয়েছি। রক্ত চনমন করছে। 

মনে হাজার রকম সখ। তারমধ্যে অবশ্য শিকারের সখটাই বেশী । কোথায়ও বাঘ 
ভালুকের গন্ধ পেলেই হল, বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে দৌড়ই। একটা গুলিই যথেষ্ট। কদাচিৎ 
আমাকে দুটো ছুঁড়তে হয়। 


অনেকদিন শিকারে বেরোইনি। হাতটা কিছুদিন ধরেই নিস্‌ পিস্‌ করছিল। 

হঠাৎ একদিন সৃন্দরবন ব্যাঘ প্রকল্পের ডিরেক্টর মিঃ কল্যাণ চক্রবর্তী আমায় ফোন 
করলেন। যথারীতি কুশল বিনিময়ের পর বললেন, একটা বিশেষ প্রয়োজনে আমরা 
আপনার শরাণাপন্ন হচ্ছি। যদি দয়া করে সাহায্য করেন আমরা চিরকৃতজ্ঞ থাকব। 

আমি বললাম, নিশ্চয়ই। দেশের কাজ করব এ আর বলার কি আছে। এখন 
বলে ফেলুন কি করতে হবে__ 
, মিঃ চক্রবর্তী বললেন, ঝিলার জঙ্গল থেকে একটা নরখাদক বাঘ নিয়মিত নদী 
পেরিয়ে গ্রামে ঢুকে গোরু ছাগল তো খাচ্ছেই। গত সপ্তাহে তিনজন গ্রামবাসীরও 
ঘাড় মটকে দিয়ে গিয়েছে। 

এ ব্যাপারে অনবরত অভিযোগ আসছে গ্রামবাসীদের তরফ থেকে আমাদের দপ্তরে । 
আমরা তাই সিদ্ধান্ত নিয়েছি জনস্বার্থে বাঘটিকে অবিলম্বে মেরে ফেলা দরকার । কারণ 
রক্তের স্বাদ একবার যখন সে পেয়েছে, তার স্বভাব পাশ্টানো খুব একটা সহজ ব্যাপার 
নয়। তাই আমরা আপনার শরণাপন্ন হচ্ছি। এই ধুরন্ধর বাঘটিকে আপনি যদি মারতে 
পারেন, আমরা নগদ পাঁচশ টাকা পুরস্কার দেব ইত্যাদি ইত্যাদি। 

মেঘ না চাইতেই জল। এমন সুযোগ ছাড়ার কোন প্রশ্নই উঠতে পারেনা। সঙ্গে 
সঙ্গেই আমি টোপ গিললাম। | 

মিঃ চক্রবর্তী আমায় সবরকমের সাহায্য দিতে প্রতিশ্রুত হলেন এবং এও বললেন, 
নদী পার হয়ে ঝিলার জঙ্গলে আপনার যাতায়াতের সুবিধার জন্য একটা লঞ্চ দেওয়া 
হবে আপনাকে। 
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আমি সানন্দেই তাকে ধন্যবাদ জানালাম। কারণ এটা আমার কাছে একটা সু 

সুযোগই মনে হল। | 

মিঃ চাটার ন্ানিটির জিরারাদাসািহযা 
ঝিলা নদী, জোয়ারে তখন ফুঁসছে। 

আমি গাড়ী থেকে নামামাত্রহই সে খবর রটে গেল সারা গ্রামাঞ্চলে। স্থানীয় 
অধিবাসীরা এসে আমায় ঘিরে ধরল। বাঘটির ব্যাপারে সকলেই উদ্ধিগ্ন। কেউ বললে: 
আমার গোরু খেয়েছে, কেউ বললে আমার শুয়োর খেয়েছে, কেউ বললে, আমার 
ছাগল খেয়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 
শুনিয়ে বাঘটির হাত থেকে তাদের বাঁচাবার জন্য প্রার্থনা জানাল। 

সকলের কথাই আমি মন দিয়ে শুনে বললাম, দেখি আমি কী করতে পারি। 
তবে আমার একার দ্বারা তো সম্ভব নয়। অচেনা অজানা জায়গা তোমাদের সাহায্যও 
প্রয়োজন। 

বাঘ আমিই মারব। তোমরা কে কে আমার সঙ্গে এই অভিযানে থাকতে প্রস্তুত 
অবিলম্বে জানাও। 

প্রস্তাবটা করামাত্রই গ্রামবাসীদের ভীড় হালকা হতে শুরু হল। কাজের কথা মনে 
পড়ে যেতে একে একে সবাই এদিক ওদিক সরে পড়তে লাগল। 

শেষ পর্যস্ত টিকল তিনজন। অধীর, পরান আর অটল। 

অধীর মণ্ডলের বয়স কুড়ি কি বাইশ। সামনেই তার বাসা। বাসায় বিধবা মা 
আর ছোট বোন আছে। 

পরান ও অটল দুই খুড়তুতো জ্যাঠতুতো ভাই এবং দুজনেই খুব শিকারে 
উৎসাহী। 

মিঃ চক্রবর্তী সেখানে হাজির ছিলেন। ওদের তিনজনের নাম ঠিকানা টুকে নিয়ে 
বললেন, তোমরা লম্বুবাবুকে সাহায্য কর। এজন্য মোটা পারিশ্রমিক মিলবে। 

ওরা সকলেই সাগ্রহে সম্মতি জানাল। 


লঞ্চ তৈরীই ছিল। সকলে মিলে লঞ্চে চড়ে আমরা ঝিলা নদী পেরিয়ে ঝিলা 
ব্লক প্রান্তে উপস্থিত হলাম। কয়েক'শ গজ দূরেই গরাণ আব গেঁউয়া গাছের নিবিড় 
জঙ্গল শুরু হয়েছে। 

মিঃ চক্রবর্তী বনের গভীরে না গেলেও সীমারেখা থেকেই বনের পরিধি, গভীরতা, 
বাঘের আস্তানা এবং কোনপথে বাঘ সাধারণতঃ যাতায়াত করে সে সম্পর্কে বেশ 
কিছু জ্ঞানগর্ভ কথা শোনালেন এবং বাঘ শিকারের জন্য মাচাটা কোথায় বাধা উচিত 
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সে সম্পর্কেও নির্দেশ দিলেন। 

মোটামুটি জরীপের কাজ সেরে আমরা লঞ্চেই ফিরলাম। তবে লঞ্চে থাকতে 
ইচ্ছা হল না। 

রাতটা অধীর মগুলের বাড়ীতেই কাটাব ঠিক করলাম। মিঃ চক্রবর্তী অবশ্য তার 
কোয়ার্টারেই ফিরে গেলেন। 

রাতটা অধীরের বাড়ীতে ভালোই: কাটল। বজ্জাত বাঘটা মারার দায়িত্ব আমি 
নিয়েছি শুনে আমাকে প্রায় দেবতার মতোই তারা আদর আপ্যায়ন শুরু করল। 

সকাল হতেই আমরা চারজন লঞ্চে চড়ে গন্তব্যস্থলে যাত্রা করলাম। লঞ্চে নদী 
পেরোতে আর কতক্ষণ লাগে । আমরা যথাসময়েই ওপারে গিয়ে হাজির হলাম। যদিও 
সূর্য তখন অনেক উঁচুতে উঠে গিয়েছে, কিন্তু বনের ভেতর নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । 

আমরা বনের বেশ কিছু গভীরে গিয়ে মাচা বাঁধার সিদ্ধান্ত নিলাম। 

সঙ্গীদের মধ্যে অধীরই আমাকে বেশী সাহায্য করতে লাগল। মাচা বেঁধে 
জলখাবার ও শিকারের জন্য প্রয়োজনীয় সাজসরপ্জাম ওপরে তুলে দিয়ে বললে, 
আর কী করতে হবে বলুন-_ 

আমি বললাম, কিচ্ছু না। যা করেছ যথেষ্ট। এত ঘটা করে আমি জীবনে কখনও 
বাঘ মারিনি। . 

সেদিন রাতটা মাচাতেই কাটল। মাচাটা বাঁধা হয়েছিল ভালোই কিন্তু উচ্চতা 
কম হয়ে যাওয়ার জন্য অসুবিধাই হচ্ছিল। বেশী দূর লক্ষ্য যাচ্ছিল না। অসবিধার 
কথাটা অধীরকে বোঝাতে, সে বলল, অত বড় বাঁশ যোগাড় করাই তো মুশকিল। 
. জঙ্গলের ভেতর থাকতে পারে, কিন্তু সেখানে এখন যাওয়া তো বিপজ্জনক। 
বাঘ শিকার করতে গিয়ে শেষকালে কি আমরাই বাঘের পেটে যাব নাকি? একমাত্র 
উপায় হল নদীর ওপার থেকে দেখেশুনে বাঁশ নিয়ে আসা। কিন্তু এই ছোট লঞ্চে 
করে কি তা আনা সম্ভব ভেবে দেখুন। 

আমি আর অধীরকে চাপ দিলাম না। বললাম, ঠিক আছে মাচা উঁচু করার আর 
প্রয়োজন নেই। পাশেই যে বেলগাছটা রয়েছে, ওটার মাথায় উঠলেও আমার কাজ 
হয়ে যাবে। তোমরা তিনজনে বরং মাচার ওপরে থাক। দরকার হলেই আমি ওখান 
থেকে তোমাদের ডেকে নেব। 

পরান আপত্তিজানিয়ে বললে, বেল গাছের মাথায় রাত কাটাবেন কি করে। গাছের 
ওপরে কি শোওয়া বসার জায়গা আছে? 

আমি বললাম, সে জন্য চিন্তা নেই। গাছের মাথায় উঠে কিছু ডালপালা ছেঁটে 
ফেললেই হবে। বড়জোর দু'রাত। দেখতে দেখতেই কেটে যাবে। 

আমার কথা শুনে অধীরের মুখ শুকিয়ে গেল। কানের কাছে মুখটা নিয়ে এসে 
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বললে, নী বলছেন স্যার কাল না ভূতচতুর্দশী। এই তিথিতে কেউ কখনও বেলগাছে 
চড়ে রাত কাটায়! ভূতের পাল্লায় পড়ে শেষকালে বেঘোরে প্রাণ হারাবেন নাকি? 

শুনে আমি হো-হো-হো করে হেসে উঠলাম। ভূত! ধ্যুৎ! ভূত পুত আমি 
মানি না। ওজন্যে তোমায় ভাবতে হবে না! তুমি বরং গাছের ডালপালাগুলো কাটবার 
ব্যবস্থা কর। আমি তো ওসব ব্যাপারে খুব অভ্যস্ত নই। 

আমার কথা শুনে অধীরের প্রায় হৃৎকম্প উপস্থিত হল। সে হাতজোড় করে 
কাদো কাদো স্বরে বললে, সাহেব এখানকার ভূতেদের আপনি চেনেন না। এরা 
ভয়ানক বজ্জাত। যার পেছনে লাগবে তাকে গ্রাম ছাড়া করে ছাড়বে। দয়াকরে এ 
ব্যাপারে আমাদের জড়াবেন না। ভিটে ছেড়ে আমরা কোথায় যাব? 

অধীরের অবস্থা দেখে আমার করুণা হল। পরান ও অটল মুখ ফুটে কিছু না 
বললেও, ওরা যে অধীরেরই দলে, সেটা তাদের হাবভাব থেকেই স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
অযথা ওদের বিব্রত না করে বললাম, ঠিক আছে তোমাদের কিচ্ছু করতে হবে 
না! আমি নিজেই সব করে নিচ্ছি। ভূত চাপলে আমার ঘাড়েই চাপবে। 


গাছে উঠে আমি নিজেই কুড়ুল দিয়ে ডালপালা ছেঁটে বসার জায়গা করতে 
লাগলাম। ওর দূরে দাঁড়িয়ে সবকিছু প্রত্যক্ষ করতে লাগল। 

বেশ পরিশ্রমের ব্যাপার। দুটো মোটা ডাল কাটতেই সারা দুপুর কেটে গেল 
এবং বিকেলে বেশ ক্লান্ত লাগতে লাগল। 

গাছ থেকে নামতে অধীর হাত কচলাতে কচলাতে বলল, সাহেব আপনি খুবই 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। আমার বাসায় চলুন। খেয়ে দেয়ে একটু বিশ্রাম করে এখানে 
আসবেন। ওটাও তো প্রয়োজন। 

অধীরের প্রস্তাবটা আমি প্রত্যাখান করতে পারলাম না। ও বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমি রাজী হয়ে গেলাম। লঞ্চের ইঞ্জিন গর্জন করে উঠল। 

নদী পার হয়ে যথারীতি অধীরের বাসায় হাজির হলাম। হাত পা ধুয়ে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করার পর, খেতে বসে দেখি এলাহি আয়োজন করেছে তার মা। মুরগীর 
ঠ্যাউই দিয়েছে গুণে গুণে দশটা । আমি একটু ইতস্ততঃ করতে অধীরের মা বলল, 
আমরা গরীব মানুষ । কি আর খাওয়াব তোমাকে । চাষের মুরগীর মাংস আর গোরুর 
দুধের ক্ষীর করেছি। পেট ভরে খেয়ে নাও বাবা। রাত কাটাতে হবে তো গাছে। 

দুটো মেনুই আমার প্রিয়। তাছাড়া এমন টাটকা জিনিষ আর পাব কোথায় ? বেশ 
তারিয়েই খেতে লাগলাম। রান্নাটাও আবার উত্রে গিয়েছিল_ লম্বুদা হঠাৎ একটু 
ছোট্ট ঢেকুর তুলে বললেন এখনও ঢেকুর ওঠে অবশ্য সেই ভোজের কথা মনে 
পড়লেই। লব্বুদা মৃদু হাসতে হাসতে তার এই মন্তব্যের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে লাগলেন 
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চারদিকে মুখ ঘুরিয়ে। 

এটাই পৃথিবীর সর্বশৈষ আশ্চর্য কিনা প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল বিমল। ইন্দ্রজিৎ বাধা 
দিল। তার কানে মুখটা লগিয়ে ফিস ফিস করে বললে, ঘাঁটাসনি। এখনি আর এক 
ইতিহাস শুরু হয়ে যাবে! 
ৰ দু'একটা ঢেকুর যদি একান্তই ওঠে উঠতে দে। ঢেকুর আটকে দিলে সবকিছুই 
' আটকে যেতে পারে। 

বিমলের প্রশ্ন করা থেকে নিবৃত্ত হওয়াটা লন্বুদার চোখ এড়াল না। তিনি বিমলের 
মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন চিন্তা করতে লাগলেন! 

দুমিনিট এইভাবেই কাটল। হঠাৎ মুখে একটু বিরক্তভাব ফুটিয়ে বললেন, খাওয়ার 
শেষে পনেরো মিনিট বিশ্রাম করে আবার লঞ্চে চেপে বসলাম! ওরাও তিনজনে 
আমার সঙ্গে লঞ্চে উঠল। লঞ্চে পৌছল বটে, কিন্তু ওরা তিনজনে কেউই লনচ্‌ 
ছেড়ে নামতে চাইল না! 

কারণ জিজ্ঞাসা করতেই ওরা তিনজনেই আমতা আমতা করতে লাগল। পরানই 
প্রথম মুখ খুলল! বলল, আপনি বেলগাছ কেটে ভাল কাজ করেন নি সাহেব বিশেষ 
করে এরকম একটা মারাত্মক তিথিতে। 

কিছু মনে করবেন না। আমরা লঞ্চে থাকব। আপনার দরকার পড়লেই আমাদের 
ডাকবেন। আমি দেখলাম সংস্কারটা মানুষের মনের ব্যাপার। এ ব্যাপারে জোর 
করার কোন মানে হয় না। কাজের চেয়ে এতে অঘটনের আশঙ্কাই বেশী। ওদের 
লঞ্চে রেখে আমি একাই ডাঙ্গায় উঠলাম। 

সূর্য অস্ত গেলেও এখনও কিছু আলো রয়েছে। হয়তো বা আর কিছুক্ষণের মধ্যেই 
অন্ধকারে ঢেকে যাবে চারদিক। যা কিছু করার এখনি করতে হবে। 

বাঘের পায়ের ছাপের সন্ধানে ঘুরতে লাগলাম এদিক ওদিক। সরকারা নারকেল 
বাগানের শেষ প্রান্তে পৌছে, গরাণ গাছের ঝোপের ভেতর সবে দু-পা এগিয়েছি 
হঠাৎ উত্কট একটা গন্ধ নাকে এল। 

গন্ধটা যে কোনও পচনশীল জিনিষের তাতে কোনও সন্দেহ নেই। সেই কারণে 
কৌতৃহলটাও বেড়ে গেল। একটু সাহস করে সেই গন্ধের সূত্র ধরেই এগিয়ে গেলাম। 
ঘন গাছের জনোও বটে, আলোর স্বল্পতার জন্যেও বটে বস্তুটাকে দেখা যাচ্ছিল 
না। ব্যাগ থেকে টর্চটা বার করে জ্বালাতেই চমকে উঠলাম। একটা হরিণের রক্তাক্ত 
দেহ পড়ে আছে সেখানে। 

এটা যে কোন বাঘের কাজ সে বিষয়ে নিশ্চিত। বিশেষ করে তার ঘাড়ে যে 
কামড়ের দাগ রয়েছে বাঘ ছাড়া আর কিসেরই বা অমন কামড়ের দাগ হতে পারে। 

দুক্র্মটা কবে নাগাদ হয়েছে মোটামুটি আঁচ করার জনাই ঝোপের ভেতর পা 
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বাড়ালাম। কাছাকাছি পৌঁছে তার উপর টর্চের' আলো ফেলতেই দেখলাম-২যা অনু 
করেছি মোটামুটি তাই! বড জোর একদিন কি দু'দিন আগেই ঘটনাটা ঘটেছে। কা 
রক্তটা তখনও পুরোপুরি শুকোয় নি এবং তার ওপরে মাছি বসছে। 

হরিণের ঘাড়ে যে কামড়ের দাগ রয়েছে, তা থেকে মোটামুটি বাঘের 
অনুমান করা যায়। কম বরে সাত আট ফুটের কম তো নয়ই। বেশীই হবে। 
কাণডটি যে ওই বাঘটির 'তাতে কোনই সন্দেহ রইল না। সঙ্গে সঙ্গেই বাঘটাকে 
জন্য একরকম প্রতিজ্ঞা করে ফেললাম মনে মনে। 

আশে পাশে তীক্ষ নজর রেখে চলছি এলেমেলো দু'চারটে পায়ের দাগও চোষ্টু 
পড়ছে। কিন্তু সেগুলি বিক্ষিপ্ত হওয়ার জনা উদ্দেশ্য কিছুই সফল হল না। 

হতাশ হয়েই ফিরে এলাম নিজের আস্তানায় । রাইফেলটা ঘাড়ে নিয়ে ডালে ডা? 
পা দিতে দিতে বলগাছ শীর্ষে উঠে গেলাম এবং চোখে বায়নাকুলারটা লাগিয়ে 
চারদিকে নজর রাখাত লাগলাম। 

মাধার নামলেও এখন পুরোপুরি গ্রাস করেনি। জন্তজানোয়ারের মুখ চেনা শু 
গেলেও প্রতিকৃতি চেনা যাচ্ছে। তবে নদীর ওপারে গ্রামগুলোতে এখনি হাতে 
হ্যারিকেন ঝুলিয়ে চলতে ফিরতে দেখা যাচ্ছে মানুষাকে। 

পশ্চিম প্রান্তে একটি মন্দির থেকে কাসর ঘন্টার শব্দ ভেসে আসছে। সম্ভবত 
সেখানে সন্ধ্যারতি হচ্ছে। 

চোখের সঙ্গে সঙ্গে কানকেও সজাগ রাখতে হচ্ছে আমার। কারণ অনেক সময়েই! 
বাঘের ঝোপঝাড়ের মধ্যে আত্মগোপন করেই শিকার ধরতে এগিয়ে যায়। এ 
বিলম্ব হওয়া মানেই শিকার ফসকে যাওয়া । 

ওদিকে লঞ্চের মধ্যে এতক্ষণ একটা বাতি জ্বলছিল। যে কারণেই হোক বাতিট 
নিভে গিয়েছে। কিন্তু জ্বালাবার আর কোনরকম চেষ্টা চোখে পড়ছে না। হয় বাতিটা| 
আপনিই নিভে গিয়েছে আর না হয় ওরা নিভিয়ে শুয়ে পড়েছে। শুয়ে পড়তে ওদের 
কোনই অসুবিধা নেই। কারণ রাতের আহারের পাট তাদের অনেক আগেই মিটে 
গিয়েছে। এখন একটু ঘুমিয়ে নিলে মন্দ কি। 

তাছাড়াও বেল গাছে যখন উঠবে না বলেই ওরা জিদ ধরেছে অযথা ওদের জাগিয়ে 
রেখে সাভ নেই। 








রাত মনা? বাডছে। 

'মআমার উত্তেজনা বাড়ছে ধিকি ধিকি কাব কোথাও কোনও শব্ধ গুনলেই চনকে 
উঠ্ছি। রাইফেলটা বাগিয়ে ধরছি পরমুহূর্তেই নিজের ভুল বুঝতে পেরে আবার নিজেকে 
সামলে নিচ্ছি। 
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যে বেলগাছের মাথাতে আমি চড়ে বসেছিলাম, তার তলাতেই হঠাৎ খড় খড় 
করে একটা শব্দ হল। আমি উৎকীর্ণ হয়েই বসেছিলাম। 

সঙ্গে সঙ্গেই চোখে বায়নাকুলার রাখলাম কিন্তু দর্শনীয় কিছুই চোখে পড়ল না। 

তবে নীচে অনেক গাছের শুকনো পাতা খসে পড়েছিল। 

তার ওপর দিয়ে সাপ জাতীয় কিছুর চলা ফেরাই যে এই শব্দের উৎস, অনুমান 

কিন্তু সেটা কয়েক মুহূর্তের ভন । অনুরূপ শব্দ আবার ভেসে এল গাছের তলা 
থেকে। এবার নীচের দিকে তাকাতেই চক্ষুন্থির। গাছের মাথা থেকে যে বেলডালগুলো 
হেঁটে ফেলে দিয়েছিলাম, সেগুলো মধ্ো যেটা পুষ্ট সেই ডালটা ভুয়েতে আপনি নড়েচড়ে 
বেড়াচ্ছে। 

অবিশ্বীস্য ব্যাপার বটে। চোখের ভুল মনে করে চোখ দু'টো রগড়ালান। কিন্তু চোখ 
খুলে পূর্বের ঘটনারই পুনরাবৃত্তি দেখলাম। 

টর্চটা গলাতেই ঝোলানো ছিল। টর্চের ্মালো তার ওপরে ফেললাম। ঠিক তাই। 
গ্রীবজ্স্ক যেমন পায়ে হেঁটে ঘুরে বেড়ায়, গাছের ডালটাও [তমনি চলে বেড়াচ্ছে 
সেদিকে তাকিয়ে আছি হঠাৎ মনে হল বাতাসে এটা হচ্ছ না তো? কিন্তু অত মোটা 
ডাল নাড়াবার মতো জোরাল বাতাসই বা কোথায়? 

এবার মনে কিঞ্চিত বিস্ময়ের সঞ্চার হল। এমন একটা অলৌকিক কাণ্ড দেখার 
মতো মানসিক প্রস্তুতি ছিল না তখন আমার। 

নদীর ওপারে গ্রামে আলোর নামগন্ধ নেই। গাঢ় অন্ধকার! মাঝে মাঝে কেবল 
কুকুরের ডাক ভেসে আসছে। এই অন্যমনক্কতার সুযোগে বাঘ যাতে চোখে ধুলো 
দিয়ে না পালায় সেদিকেও নজর রাখতে হচ্ছে। 

দুদিকে সজাগ দৃষ্টি রাখা ক্রমশঃ আমার পক্ষে অসুবিধাজনক হয়ে দাড়াল। ভাবলাম 
লঞ্চে তো ওরা তিনজন আছেই। ওদের ডাকলেই তো হয়। 
থেকেও থাকে সাবধান হয়ে যাবে। আর সে এধারেই মাড়াবেনা। সব পরিশ্রমই বিফল 
হবে। 

অতএব চীৎকার না করাই বাঞ্রুনীয় এই মুহুর্তে । 

হাতে রাইফেলটা ছিল। কী করি ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে হল গুলি ছুঁড়েও 
তো থামিয়ে দিতে পারি। রাইফেল হাতে রয়েছে যখন শুধু ট্রিগার টিপলেই হল! 
দেখিই না! ট্রিগার টিপলামও শেষ পর্যস্ত। হাতের রাইফেল গর্জে উঠল। খালি একঝলক 
ধোয়া! 

নীচে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 


তাড়াতাড়ি টর্টের আলো ফেললাম। কেরা ফতে। গুলিটা বিষেছে সরাসরি ওট্ 
গায়ে। কারণ ডালের একাংশ পুড়ে কালো হয়ে গিয়েছে। 

শুধু তাই নয়। ডালটা আর নড়াচড়াও করছে না। স্থির হয়েই পড়ে আছে মাটিতে 

লম্ুদা হঠাৎ খেমে গিয়ে খোশমেজাজে ধূমপান করতে .লাগলেন। 

এরকম একটা উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্তে লম্বুদার নীরবতা যথেষ্টই বিরক্তিকর .হ 
দাড়াল। আমরা সকলেই মৌখিক অভিব্যক্তিতে তা কিছুটা প্রকাশ করে লম্বুদার মুখে 
দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
না। যেন কিছুই ঘটেনি এরকম একটা ভাব দেখিয়ে পরম নিশ্চিন্তেই বসে রইলেন 

আবার ধৈর্য প্রতিযোগিতো শুরু হল। আমরা স্থির চিত্ডেই তার মুখ খোলার অ 
মুহূর্ত গুনতে লাগলাম। 

লম্কুদা নীরব, নিঃশব্দ। 

চুরুটটা ব্রমাগতই পুড়ে চলেছে। এভাবে পুড়লে আর কিছুক্ষণের মধোই হয়তে 
চুরুটের আগুন তার মুখ স্পর্শ করবে। 

আমরা ধরেই নিয়েছিলাম চুরুটের সুখ টানটা দিয়েই হয়তো তিনি আবার মুখব 
হবেন। কিন্তু আমাদের সে অনুমানও শেষ পর্যন্ত নিজ্ঘল প্রমাণিত হল। তিনি চুরুটের 
কেস খুলে আর একটি নতুন চুরুট বার করলেন এবং নেড়ে চেড়ে তার গঠন পরীক্ষ 
করতে লাগলেন। 

মুখে কেউ কিছু প্রকাশ না করলেও, এবার সবাই উসখুশ করতে শুরু করল 
কারণ সতি সত্যিই দ্বিতীয় চুরুটটা যদি তিনি সেবন করতে শুরু করেন, সেটা শেষ 
হতে হতে হয়তো বা 

কিন্তু লন্কুদা যে খুব একটা উদাসীন নন, সেটা প্রমাণ করলেন হঠাৎ মুখর হয়ে। 

দেশলাইয়ের ওপর চুরুটটিকে টানটান করে শুইয়ে রেখে বললেন, গাছের 
ডালটার নড়াচড়া স্থির হতে,আমি পুনরায় আমার আসল উদ্দেশে মনোনিবেশ করলাম। 

রাত ইতিমধ্যে আরও গভীর হয়েছে। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হরেক রকম জীবজন্তু 
কণ্ঠস্বরও কানে আসছে। 

কোন কোন চীৎকারকে বাঘের ডাক বলে মনে হলেও, বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে 
না। তবে মনে মনে কামনা করছি যেন তা বাঘেরই হয়। 

দুটো বাজল। তিনটে বাজল। সাড়ে তিনটে নাগাদ হঠাৎ “গ-র-র-র” একটা শব্দ 
কানে এল। 

অন্ধকারে ভালো করে কিছু দেখা না গেলেও, চোখে বায়নাকুলার লাগালাম। শব্দটা 
যেখান থেকে আসছিল সেই স্থান বরাবর তাকাতেই মনে হল ঝোপটা নড়চে। তবে 
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গারুরই অস্তিত্ব দেখা যাচ্ছে না। 

ধৈর্য ধরেই অপেক্ষা করতে লাগলাম। পাঁচ মিনিটও কাটেনি ঝোপের ডালাপালা 
রয়ে বেরিয়ে এল দীর্ঘ এক রয়েল বেঙ্গল টাইগার। বেশ খোশমেজাজেই এগুতে 
গল যেদিকে হরিণের খণ্ডিত দেহটা পড়েছিল। 

হরিণটাকে যে এই বাঘটাই খেয়ে গিয়েছিল তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। 
হয়তো বা নতুন শিকার কিছু মেলেনি। তাই বাকি অংশটা উদরসাৎ করতে 
এসেছে। 

ূ একবার মনে হল বাঘটাকে গুলি করি কিন্তু পরযুহূর্তেই মনে হল এই বাঘটাই 
যে সেই বাঘ এমন কোনও প্রামাণ নেই। সেটা সুনিশ্চিত না হয়ে অযথা একটা বাঘ 
শিকার করার কোন মানেই হয় না । তাতে সুনামের চেয়ে দুর্নামের সম্ভাবনাই বেশী। 
অতএব অপেক্ষা করতেই হবে। 

অন্ধকারে তার আসল রূপ দেখা না গেলেও, চোখ দুটো আগুনের ভাটার মতোই 
জুলছিল। 







আমার গাছ থেকে তার দূরত্ব বেশী হলে পঞ্চাশ গজের মতো । বাঘটা দাঁড়িয়ে 
এদিক ওদিক তাকাল তারপর ধারে ধীরে এগুতে লাগল নদীর দিকে। নদার পথ 
ধরতে আমি আশ্বস্ত হলাম। এখন আর কোনও সংশয় রইল না আমার মনে। 
বায়নাকুলারটাও বাগিয়ে ধরলাম দুহাতে। 

বাঘটা নদী বরাবর এগিয়ে গিয়ে ঘাড় নীচু করে জল খেল কিছুক্ষণ। তারপর 
যে পথ দিয়ে সে এসেছিল, সেই পথেই ফিরে গেল 

যে কোনও বাঘই তুষ্তার্ত হয়ে জল খেতে আসতে পারে। অগতা অসমায় 
রাইফেল নাবাতে হল। বাঘটাও পরম নিশ্চিন্তে হারিয়ে গেল বনের অন্ধকারে 

আবার প্রতীক্ষা শুরু হল। তবে বেশীক্ষণ নয়। হঠাৎ গাছের তলা দিয়ে কটা শিয়াল 
ডাকতে ডাকতে ছুটে পালিয়ে যেতে আমি তৎপর হয়ে উঠলাম। 

বাঘকেই ওরা বেশী ভয় করে । অতএব তাদের এই আচরণ যে বাঘের আবিভাঁবের 
ইঙ্গিত তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই ! 

বায়নাকুলার চোখে লাগালাম। অন্ধকারে বিশেষ কিছু চোখে পড়ছে না। তবে 
ছায়ার মতো কিছু জীবজন্তকে এদিক সেদিক দৌড়াদৌড়ি করতে দেখা যাচ্ছে। 
এল পাশের ঝোপ থেকে এবং বন কীপিয়ে গর্জন করে উঠল। 

বাঘটা যে বেশ বড় সড় এবং তেজী সেটা তার ডাকেই ধরা পড়ল। সে নোজাই 
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এগিয়ে আসতে লাগল আমার গাছ বরাবর। 

গাছের কাছাকাছি এসে সে ওপর দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে বারকয়েক দেখে তার চারপাশে 
পাক খেতে লাগল। 

এতো সমানাসামনি বাঘ কোন দিনও পাইনি; দভাবতঃই হাত নিস্‌ পিস করে 
উঠল। কিন্তু উপায় নেই। 

এবার বাঘটা গাছের পাশে এসে একমুহৃর দাড়াল এবং সশান্দে ঘ্বাণ নিত লাগল। 

আমি যে মগডালে আস্তানা গেড়ে ছিলাম সেখান থেকে আমার দেহের ঘ্রাণ 
পাওয়াটা অসম্ভব ব্যাপার ছিল না। 

বাঘটা ঘ্বাণ টানতে তাই আমি একট্র ভাবনায় পড়লাম । আমার গন্ধ পেয়ে সে 
যদি কাছ'কাছি কোথাও আস্তানা গাড়ে, তখন অনিচ্ছাসত্বেও গুলি ছুঁড়তে হবে। 

বাঘটা মিনিট পনেরো কুড়ি সেখানে ঘোরাফেরা করল। তারপর ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলল নদীর দিকে। 

আমি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে মুহূর্ত গুনছি। এতে কাছাকাছি বাঘের দেখা পাওয়া তো 
ভাগ্যের ব্যাপার। 

ওদিকে লঞ্চের ভেতর তখন অন্ধকার। ওরা বাঘ শিকার করতে এসে বেশ নাক 
ডাকিয়েই ঘুমোচ্ছে। 

বাঘটা গিয়ে নদীর তীরে দীড়ীল এবং গলা উঁচু করে কি যেন দেখতে লাগল 

শেষ পর্যন্ত জলে নাবল বাঘটা। সাঁতরিয়ে ধারে ধীরে এগুতে লাগল বিপরীত 
দিকে। 

আমি যে কি খুশী হলাম তা আর বলবার নয়। অর্থাৎ এই বাঘটাই যে নদী পেরিয়ে 
রাতারাতি অপকনম্মটি করে আসে সেটাই মোটামুটি পরিষ্কার হয়ে গেল। 

আর এক মুহূর্ত বিলম্ব নয়। বাঘটা যদি তেমন দ্রুত গতিতে এগুতে আরম্ভ 
করে হয়তো বা রাইফেল-রেঞ্জের বাইরেই চলে যাবে। লঞ্চেকরে তার পিছু ধাওয়া 
করলেও যেরকম জমাট অন্ধকার, আমাদের চোখে ধুলো দেওয়া তার পক্ষে কিছুই 
শক্ত নয়। 

কার্তুজ ভরাই ছিল। শুধু নিশানা করার জন্য যে সময়টুকু দরকার। 

এক-_দুই-_তিন! অব্যর্থ লক্ষ্য। রাত কাপানো একটা চীৎকারে কেঁপে উঠল 
জলজঙ্গল। তারপর জল কেটে দ্রুত সাঁতরাবার ছপছপানি শব্দ। 

আহত বাঘটা হয়তো ডাঙ্গাতেই ফিরে আসছে। রাইফেলে গুলি পুরে আবার আমায় 
প্রস্তুত হয়ে থাকতে হল। 

বাঘটা সত্যি সত্যিই জল ছেড়ে ডাঙ্গায় উঠল এবং টলতে টলতে জঙ্গলের দিকে 
এগুতে লাগল। 
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, মাবার রাইফেল গর্জে উঠল । আবার চীৎকার _ তবে মাগেকার মতো নয়। 
"পক্ষাকৃত দুর্বল: 

দাড়িয়ে কাপতে কাপতে বাঘটা পড়ে গেল মাটিতে । আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
৯ থেমে গেলাম। আমার কাধটা অসম্ভব রকম ভারী হয়ে 
টযছে! 

নদীর ঠাণ্ডা হাওয়া লেগেছে ভেবে প্রথমে তেমন গুকত্ব দিলাম না। বাঘেব 
'মহিগতির প্রতি লক্ষা রাখলাম। 

কিন্থু সে অসুবিধা উল্তরোত্তব বডতেই লাগল। 

শেষ পর্যস্ত এমন অবস্থায় পৌছল মনে হল যেন একটা বিব্নশা কিলো গুনের 
পাথর ঘাডের ওপর কে চাপিয়ে দিয়েছে। 

ওখন বাঘের দিকে লক্ষা রাখতেই অসবিধা হতে লাগল। ঘাড় সোজা করে 
বেশীক্ষণ থাক। যাচ্ছিল না। 

সম্পূর্ণ নিশ্চিস্ত হবার জনা লাঘটাকে ম্মাব একবার গুলি কবল ঠিক কানেছিলাম 
ক্গ্ি এ অবস্থায় তা করঠে৪ও মন গেল লা। বব” বাঘটা যদি পন্টা মাক্রমণ করে 
সেই ভয়েই ভীত হয়ে পড়লাম। 

বাঘের মধ্যে অবশা কোনও সাডা হিল না। তাব নিঃস্পন্দ দেহটা লুটিয়ে 
পাড়েছিল মাটিতে। 

এতক্ষণ কাধটাই কেবল ভারী ঠেকছিল। এবার শিরদাডা বরাবর একটা মুদু বাথা 
গুরু হল এবং মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম করতে লাগল। 

গাছের মগডালে বসে এরকম একটা অস্বস্তিকর অবস্থার সঙ্গে যুঝতে যথেষ্টই 
মসুবিধায় পড়তে হল। কোনরকমে যদি একবার মগডাল থেকে মাটিতে পড়ি হাড় 
ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে যাবে। কিন্তু কিই-বা কবাব আছে। কাছেই বাঘের দেহটা যেভাবে 
পডে আছে নীচে নাবাটাও এখন যথেচ্ছ বিপজ্জনক । বলা যায় না তো এটাও যদি 
বাছ্ের ছলনা হয়! 

অগতা হাত পা ছড়িয়ে বিশ্রাম করা ছাড়া আর কিছুই করার রইল না। দেখতে 
দেখতে পাখী ডেকে উঠল চারদিকে। সূর্যের আলোও ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল। 
সৌন্দর্যভূমিতে দাঁড়িয়ে সূর্যোদয দেখার সৌভাগা কখনও হয়নি। তাই মুগ্ধ হয়েই সেদিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

সুর্যের আলো ফোটবার সঙ্গে সঙ্গে যেমন অনেক বনা জীবজন্তর ডাক মিলিয়ে 
গল, তেমনি অনেকে আবার ডেকেও উঠল। 

বেলগাছের নিম্নাংশের একটা ডাল বেয়ে একটা বিষাক্ত কেউটে সাপ সড় সড় 
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করে নীচে নেমে গেল। 

সাপটা যে জাতেরই হোক না কেন, তার সঙ্গে সহাবস্থান করেছি একথা ভাবতেও 
গা শিরশির করে ওঠে । অনা সময় হলে হয়তো বা বীরোচিত কিছু একটা করেই 
ফেলতাম। কিন্তু তখন যা মনের অবস্থা ভগবানের নাম স্মরণ করা ছাড়া আর কোনও 
উপায় ছিল না। 


এদিকে রাইফেলের গুলির শব্দ শুনে নুম 'ভঙ্গে গিয়েছিল তিন জনেরই। বাইরে 
আবছা অন্ধকার থাকার দরুন তারা আর কেউ সাড়াশব্দ করল না। মট্কা মেরেই 
লঞ্চের ভেতর বসে রইল। 

দিনের আলো ফুটতে তবে তাদের সাড়া পেলাম। লঞ্চের সিঁড়ি বেয়ে ছাদে উঠে 
তারা বেলগাছের দিকে সকৌতৃহলে তাকাতে লাগল। 
দিলাম। 

বাঘটা দেখামাত্রই ওদের মুখের চেহারা পাণ্টে গেল। ইশারায় প্রশ্ন করল বাঘটা 
মরেছে তো নাকি_ 

আমি বললাম, কাছে গিয়েই দেখ না। 

আমন্ত্রণ জানাতে তবেই ওদের সন্দেহ ঘৃচল। কারণ মিথ্যা বলে আমি যে তাদের 
জীবনের ঝুঁকি নেব না একথা তারা ভাল করেই জানত। 

আমার কথা মতো তারা বেরিয়ে এল লঞ্চের ভেতর থেকে। অবশ্য খালি হাতে 
কেউই ছিল না। তিনজনের হাতেই লাঠি ও বল্লম ছিল। বাঘের কাছ বরাবর ওরা 
খুব সন্তর্পণেই এগিয়ে এল। অধীর মণ্ডল ছিল সামনে । পেছনে ছিল যথাক্রমে পরান 
আর অটল। 

নিষ্প্রাণ বাঘের পিঠে ওরা পর পর কবার বল্লমের খোঁচা দিল। কিন্তু বাঘের 
কোনরকম সাড়া শব্দ মিলল না। 

খুশীতে উৎলে উঠল ওদের চোখ। ওরা তিনজনে সাহস ভরে এগিয়ে গেল বাঘের 
কাছে। বাঘের ইহলীলা সাঙ্গ হল কিনা যাচাই করতে। 

বাঘ সম্পর্কে তারা নিশ্চিত হতে এবার তিনজনেই এগিয়ে এল আমার গাছের 
কাছে এবং আমাকে নীচে নামবার জন্য আহাঁন জানাল। 

আমি দেখলাম আর গোপন করে লাভ হবে না। এখন সরাসরিই ওদের সাহাযা 
চাওয়া ভাল। ওরা গ্রামের মানুষ সহজেই আমার এই অসুবিধার কারণ উপলব্ধি করতে 
পারবে। সংক্ষেপে আমার আসুবিধার কথা ওদের বলে, গাছ থেকে নাবার বাপারে 
ওদের সাহায্য চাইতেই ওদের তিনজনের মুখ ভয়ে পাংশুটে হয়ে গেল এবং ধীরে 
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ধীরে পেছু হটতে লাগল। 

আমি চীৎকার করে বললাম, কী ব্যাপার তোমরা পালাচ্ছ কেন? আমার কি হয়েছে? 

অধীর বললে, সাহেব আপনাকে অত করে নিষেধ করলাম ভূত চতুর্দশীর রাতে 
বেল গাছে উঠতে । আপনি তো কথাই শুনলেন না। বেলগাছে উঠলেন, বেলডাল 
কাটলেন। আবার বেলডাল লক্ষ্য করে গুলিও ছুঁড়লেন। 

এখন যদি আপনার ঘাড়ে সেই বেলে-ভূত চেপেই থাকে, খুব কি অন্যায় করেছে? 

এতক্ষণ আমি শারীরিক অসুস্থতা ভেবেই নিশ্চিন্ত ছিলাম। ওদের মুখ থেকে এ 
কথা শোনামাত্রহ মনে হল, তাই তো এরকম একটা কিছু ঘটা তো অসম্ভব নয়। 
যা হোক অনুমানের ভিক্জিতেই অযথা মন খারাপ না করে শেষ পর্যস্ত নিজেই গাছ 
বেয়ে নীচে নাবতে শুরু করলাম। 

ওরা ইতস্ততঃ করতে লাগল। অর্থাৎ আমাকে সঙ্গ দেওয়া আদৌ উচিত হবে 
কিনা এটাই ওদের চিস্তার কারণ হয়ে দাঁড়াল। 

নদী পার হতে হব বলেই হয়তো বা ওরা পালাল না। আমার সঙ্গে বেশ বড়রকমের 
একটা ব্যবধান রেখেই ওরা লঞ্চের দিকে এগুতে লাগল। 

লঞ্চে আমি উঠতে ওরা তিনজনেই পাইলটের আসনে আশ্রয় নিল এবং বেশ 
দূরত্ব বজায় রেখেই কথাবার্তা বলতে লাগল। 

ওদের হাবভাব আমার ভাল লাগল না। আমি খুব কম কথাই বলতে লাগলাম। 
ছিল না। 

এদিকে দ্রুত গতিতেই লঞ্চ চলতে শুরু করল। 

'ওপারে পৌছতে ওরা আমায় লঞ্চ থেকে নামতে নিষেধ করল এবং রোগ নিরাময়ে 
ডাক্তারের খোজে বেরুল। 
তাকে ডেকে নিয়ে এসে ওরা লঞ্চে তুলল। 

তিনি আমার পায়ের বুড়ো আঙ্গুল থেকে মাথার চুল পর্যস্ত সবই খুঁটিয়ে পরীক্ষা 
করলেন। 

তারপর খস্‌ খস্‌ করে এক চিলতে কাগজে আযনাসিন ট্যাবলেটের নাম লিখে 
দিয়ে চলে গেলেন। 

এ রোগ যে আআনাসিনে সারবার নয়, সেটা আমার মনই বলল ।আমি প্রেসক্রিপসানটা 
নদীর জলে ভাসিয়ে দিলাম। 

অধীর, পরান ও অটল নিজেরা ভূতের ভয়ে লঞ্চের ধারে না ধেঁষলেও আমার 
ঘাড়ে ভূত চাপার খবরটা রটাতে ইতস্ততঃ করল না। 

একরকম বাড়ী বাড়ী গিয়েই, সবার কানে ফিস ফিস করে খবরটা পৌঁছে দিয়ে 


১২১ 


এল। ৃ 

এটা টের পেলাম বেলা বাড়ার সাথে সাথেই দলে দলে গ্রাম্য বউ-ঝিদের, ছানাপোনা 
টাকে নিয়ে এই লঞ্চের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে। তারা এসে একরকম ঘিরেই 
ফেলল লঞ্চটা। 

তবে কেউই আমার কাছাকাছি এল না। ভূলবশ্তঃ কেউ এলেও তাকে ডেকে 
নিচ্ছিল মাতব্বরেরা। ্‌ 

এদিকে আমার শরীরের ভাবগতিক ভালো নয়। ঘাড়ের চাপ ব্রমশঃই বাড়ছে 
এবং বেশ অস্বস্তির কারণ হয়ে দীঁড়াচ্ছে। 

অধীর বাইরে ঘোরাঘুরি করছিল। ওকে ডেকে এক কাপ চা খাওয়ানোর কথা 
বলতেই, আচ্ছা দেখছি বলে সেই যে হাওয়া হয়ে গেল ঘন্টা খানেকের মধ্যে তার 
আর পাত্তা নেই। 

আমি দেখলাম এরকম অসহায় অবস্থায়, লঞ্চে থাকার কোনই অর্থ হয় না। ভূতের 
ভয়ে যেরকম সবাই পালিয়ে বেড়াচ্ছে, না খেতে পেয়ে শেষকালে আমিই মরে ভূত 
হয়ে যাব। কিন্তু আমি তো সে বান্দা নই-__- 

নেমে পড়লাম লঞ্চ থেকে। 

'আমাকে নাবতে দেখে, কৌতুহলী জনতা কয়েকমিনিটের মধ্যে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

পরান চক্ষুলজ্ভার খাতিরে পালাতে পারল না। বেশ বাবধান রেখেই আমাকে 
বলল, সার আপনার শরীর ভালো নয়। এই চড়া রোদ্দুরে বেরুলেন কেন? 

"মামি হাসলাম। আমি কি আর বেরিয়েছি, ভূতই আমাকে টেনে নামালো লঞ্চ 
থেকে। 

আমি মিঃ চক্রবরি বাড়ী চললাম। খবরটা তো তাকে পৌঁছে দেওয়া একাস্ত 
দরকার। 

সে তেমন কিছু আপত্তি করল না। বরং বাধ প্রকল্পের ডাইরেক্টর মিঃ চক্রবর্তীর 
সঙ্গে দেখা করার ব্যাপারে গাড়ীর বন্দোবস্ত করে দিয়ে যথেষ্টই সাহাযা করল। 


মিঃ চক্রবর্তীর বাড়ীর দূরত্ব বেশী নয়। ওখান থেকে মাইল চারেকের পথ। সাইকেল 
রিক্সায় বড়জোর মিনিট পঁয়তাল্লিশ লাগে। 

আমার টুকিটাকি জিনিষপত্তর ওরাই তুলে দিল গাড়ীতে । আমি সকলকে শুভেচ্ছা 
জানিয়ে গাড়ীতে চেপে বসলাম। শরীরটা তখনও বেশ খারাপ। 

মিঃ চক্রবর্তী বাড়ীতেই ছিলেন। আকস্মিক আমার উপস্থিতিতে একটু বিস্মিত হয়েই 
প্রশ্ন করলেন, কি মশাই, খালি হাতে ঢুকলেন যে বড়। বাঘ কই? মেরে খেয়ে ফেললেন 
নাকি? 
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' আমি হাসলাম। প্রায় সেইরকমই। তবে আপনার মন খারাপ করার কোনও কারণ 
' নেই। মাংসটা আমি খেলেও মুড়োটা আপনার জনো এনেছি। আপনি তো মুড়ো 
খেত ভালোবাসেন। বলুন ঠিক কি না? 


মিঃ চক্রবর্তী খুবই পাকা লোক। আমার ইঙ্গিত বুঝেই তিনি করমর্দনের জনা 
হাত বাড়ালেন। মৃদু হেসে বললেন, জানতাম এ কান একমাত্র আপনার দ্বারাই 
সম্ভব! 


মিঃ চক্রবর্তী নামেই বাঙ্গালী । আচরণে পাকা সাহেব। বেলা বারোটা বাজতে 
ণ! বাজতে লাঞ্চে বসতে হল। খেতে খেতে বাঘ মারার গল্পই শুরু করলাম। 

তিনি বেশ উৎসাহভরেই আমার অভিজ্ঞতা শুনছিলেন। কিন্তু ভূত প্রসঙ্গ উঠতেই 
“খটা তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

আমার মুখের দিকে ফ্যাল ফাল করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, বলেন 
নি মশাই ভূত আপনার ঘাড়ে চেপে বসে আছে আর আপনি নিশ্চিত্ত মনে ঘুরে 
'বড়াচ্ছেন! আমার ঘাড়ে চাপলে তো মশাই এতক্ষণ অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকতাম! 

মিঃ চক্রবর্তী কথা বন্ধ করে গোগ্রাসে ঝোল মাখা ভাত গিলতে লাগলেন। বুঝতে 
পারলাম তিনিও ভয় পেয়েছেন। তা না হলে চামচ ফেলে হাত দিয়ে হঠাৎ খেতে 
€রু করবেন কেন? 

খাওয়া শেষ করেই ভিনি ফোন করলেন, সুন্দরবন হেলথ সেন্টারের ডাক্তার 
কমল বিশ্বাসকে । বললেন, এখনি একবার আসুন। একটা সিরিয়াস কেস। 

ফোন রেখে এক গ্লাস জল খেলেন। আমাকে বললেন, আপনি আর ঘোরাফেরা 
শা করে ছাদের ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করুন। দেখি ডাক্তার বিশ্বাসের সঙ্গে পরামর্শ করে 
কি করা যায়। 

তিনি যে আমাকে এড়িয়ে যেতে চাইছেন স্পষ্টই বুঝতে পারলাম। অযথা আর 
কথা না বাড়িয়ে আমি ছাদে উঠে বেড়াতে শুরু করলাম। এ ছাড়া আমার সামনে 
আর কোনও পথ খোলা ছিল না। 

ইতিমধ্যেই ডাক্তার বিশ্বাস এসে হাজির হলেন। ঘাড়ে ভূত চাপার লক্ষণাবলী 
ধরা বলে কোনও রোগের নাম নেই। 

এটাকে আমরা পাগলামিই বলি এবং সেই মতোই চিকিৎসা করে থাকি। 

মিঃ দত্তের অভিজ্ঞতা যাই হোক না কেন, এটাকে আমরা পাগলামির পর্যায়ই ফেলব 
এবং তারই চিকিৎসা করব। 
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আমি প্রেসক্রিপসান লিখে দিয়ে যাচ্ছি। তিনঘণ্টা অন্তর একটা করে পুরিয়া আর 
এক দাগ করে মিকশ্চার খাইয়ে দিন। ভূত তো দূরের কথা, তার ঠাকুর্দাও যদি এসে 
থাকে, ওষুধের গুঁতোয় ঘাড় ছেড়ে পিট্টান দেবে। 

ডাঃ বিশ্বীস চলে যাবার পরেই মিঃ চক্রবর্তী ছুটলেন ওষুধ সংগ্রহ করতে । ডাঃ 
বিশ্বাসের চিকিৎসার ওপর তার যথেষ্ট আস্থা ছিল। 

যথাসময়েই তিনি ফিরে এলেন ওষুধ নিয়ে এবং পাঠিয়ে দিলেন আমাকে। 
পুরিয়াটা মুখে দিতে তেমন কিছুই টের পেলাম না বটে, কিন্তু মিকশ্চার মুখে দিতেই 
গা পাক দিয়ে উঠলো। উঃ রাম তেতো! 

বমি হয় হয়, চোখে মুখে ঠাণ্ডা জল ছিটোতে তবে সে ভাব গেল। 

ওই মিকশ্চার মুখে দিতে আর ইচ্ছা করল না। বললাম, লোকে এতো জিনিষ 
মাথায় বহে বেড়ায়, আর আমি একটা ভূত বইতে পারব না? থাকুক ও আমার 
ঘাড়ে! খাওয়ানো দাওয়ানোর ঝঞ্জাট নেই যখন তখন আর চিস্তা কি। বড়জোর 
মাঝে মাঝে একটু আধটু বদমাইসি করবে এইতো-_ করুক, আমিও কি কম বদমাইস 
নাকি? 

মিঃ চক্রবর্তী অবশ্য আমার মতে সায় দিলেন না। 

ওষুধ বাতিল করতে তিনি গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন, মিঃ দাট মেডিকেল সায়েন্স 
যখন আপনার বিশ্বাস নেই ওঝাকেই খবর দিই, কি বলুন? ওঝা ছাড়া আপনার 
ঘাড়ে চড়া ভূতকে কেউ নাবাতে পারবে বলে আমার মনে হচ্ছে না। আমি অবশা 
আপত্তি করিনি। 


লম্বুদা একমিনিট নীরবতা পালন করলেন। আমরা সকলেই উদগ্রীব হয়ে তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

তিনি হঠাৎ মুচকি হেসে বললেন, শেষ পর্যন্ত ওঝাও এলো। 

ছফুট দীর্ঘ, মাথায় বাবরি চুল, গায়ে রক্তবসন, পায়ে খড়ম, কপালে লাল চন্দনের 
টিপ আর হাতে একগাছা ছড়ি। 

আমি ছাদের ঘরে কৌচে গা এলিয়ে তন্ময় হয়ে হেডলী চেজের লেখা একটা 
ক্রাইম নভেল পড়ছিলাম। 

সে কিন্তু আমাকে জানান না দিয়েই ঘরে ঢুকে পড়ল এবং নিম্পলক দৃষ্টিতে আমার 
দিকে তাকিয়ে রইল। 

বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর হঠাৎ প্রশ্ন করল, স্যার ঘাড়ের কোন দিকে 
ভূতটা চেপেছে বলে মনে হচ্ছে... 

উত্তর আমায় দেবার দরকার হল না। মিঃ চক্রব্তীহি আমার হয়ে সব উত্তর দিতে 
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লাগলেন। 

ওঝা সব কথাতেই মাথা ঝাকাতে লাগল। এ পর্ব শেষ হতে সে আমার দিকে 
কট কট করে তাকিয়ে রইল। 

প্রায় পাচ মিনিট এইভাবে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ খ্যাক্‌ করে মুখে একটা শব্দ করে 
বললে, হুম যা ভেবেছি তাই। এ সাধারণ ভূত নয়। খুব বজ্জাত প্রকৃতির বলেই মনে 
হচ্ছে। আমার সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হল এই মাত্র। চিনতে পারামাত্রই জোড়া পায়ে 
লাথি দেখাল আমাকে। 

দাঁড়াও! লাথি দেখানো বার করে দিচ্ছি! জানিস আমার পরিচয়! আমরা সাত 
পুরুষের ওঝা । কম করে অস্ততঃ বিশ হাজার ভূত মানুষের ঘাড় থেকে ভূঁয়ে নামিয়েছি। 
আর তুইতো কোন ছার। 

যা হোক চারঘন্টা সময় দিচ্ছি। এই বেলা নেবে যা সুড় সুড় করে ঘাড় থেকে। 
তা না হলে ফল কি হবে আশা করি বুঝতেই পারছিস। 

ভূতকে চারঘন্টা সময় দিয়ে ওঝা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। মিঃ চত্রবর্তীকে ডেকে 
ঘাড় থেকে ভূত নাবাতে কি কি জিনিস লাগবে তার একটা ফর্দ লিখতে বসল। 

যথাসময়েই ফর্দ মতো তিন মন কাঠ, ত্রিশ কিলো খাঁটি গাওয়া ঘি, দশ কিলো 
শুকনো ঝাল লঙ্কা আর পাঁচ কিলো মধু এসে হাজির হল। এই দিয়েই নাকি ভূত 
নিধন যজ্ঞ বসবে। 


'চারঘন্টা দেখতে দেখতেই কেটে গেল। ওঝা ঘরে ঢুকে আমায় প্রশ্ন করল, কিছু 
অনুভব করছেন? ভূত ঘাড় থেকে নাবল! 

' আমি ঘাড় নাড়তেই ওঝা আবার আমার মুখের দিকে কটকট করে কয়েক মিনিট 
তাকিয়ে থেকে মুচকি হেসে বললে, হুম্‌ যা ভেবেছি তাই। ব্যাটা নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে! 
এটা পালস্ক নাকি র্যা? পর্যা... 

ওঝা অগত্যা যজ্ঞ করতে বসল। গনগনিয়ে উঠল কাঠের আগুন। ঘি আর মধু 
মিশিয়ে ঢালা হল তার মধ্যে। সে হাতের ছড়িটা ঘুরিয়ে বিড়বিড় করে কি সব মন্তব 
আওড়াতে লাগল। 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে এটা চলার পরে লঙ্কা ছড়ানো শুরু হল আগুনের ওপর। লঙ্কা 
পোড়া গন্ধ বাড়ীতে ছড়িয়ে পড়া মাত্রই সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া শুরু হয়ে গেল। 
কোয়ার্টারে যে যেখানে ছিল সকলেই অবিরাম হাঁচতে শুরু করে দিল। 

আমি হাচি চাপতে ০০০০৪০০ কাপিয়েই 
হাচি আসতে লাগল । 

প্রকট রাটাপািরিন্রনিনর রান 


১২৫ 


হয়ে গেল। বলল, এতেও তোর শিক্ষা হল না। এবার বীটা পেটা খাবার জন্য তৈর! 
হ তাহলে। 

সঙ্গে সঙ্গে আমি আপত্তি করলাম। ঝাঁটা পেটা খেতে আমি অন্ততঃ রাজী নই. 

কারণ বাটা কেবল ভূতের দেহেই পড়বে না, আমার দেহেও পড়বে। ভূত ছাড়বে 
কি না ছাড়বে, শুধু শুধু আমিই বা ঝাঁটা পেটা খেয়ে মরি কেন। 

আমি আপত্তি করাতে ওঝা বেশ চর্টেই গেলো। বললে, ভূত তো ছানার সন্দেশ 
নয় যে মুখে দিলেই গলে যাবে। তাকে হজম করতে গেলে কষ্ট একট তো করতেই 
হবে সাহেব। 

সব এড়িয়ে যেতে চাইলে চলবে কি করে? বেশ ঝাঝিয়ে কথাগুলো বলে উঠল 
ওঝা আমাকে। 

আমার চৌদ্দ পুরুষের কেউ কখনো আমাকে ধমকে কথা বলতে সাহস করেনি। 
আর এ তো কেনাকে! 

ধ্যন্তোর! ভূতের নিকুচি করেছে বলে আমি ঘর থেকে বেরিয়ে সামনের উদ্যানে 
গিয়ে বসলাম। মনে মনে প্রতিক্ষা করলাম, আমার ঘাড়ের ভূত আমিই নাবাব, 


হতাশ ওঝা বোধ হয় এই সুযোগই খুঁজছিল। আমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সে রাগের ভান করে সরে পড়ল সেখান থেকে। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
বসার পর আমি ঘুরে ঘুরে উদ্যানের গাছগুলো চেনবার চেষ্টা করছি হঠাৎ একটা 
গাছের পাতায় চোখ পড়তেই চেনা চেনা ঠেকল। বিছুটি গাছের পাতা দেখতে হুবহু 
এইরকমই। 
একটি গাছ পৃতেছিলেন স্কুল বাড়ীর লাগোয়া জমিতে। 

আমার অনুমানটা যাচাই করার জন্য উদ্যানের মালির শরণাপন্ন হলাম। মালি গাছটা 
দেখেই বললে, হাত দেননি তো। খুব সাবধান বুনো বিছুটি! 

যেখানে লাগবে চুলকে চুলকে মাংস তুলে না ফেলা পর্যস্ত রেহাই পাবেন না। 
এই দেখুন না আমারই পায়ে একবার বিছুটি লেগে কি হাল হয়েছিল! 

মালি কাপড় সরিয়ে হাটুর ওপর একটা নতুন ছালের অস্তিত্ব দেখাল। সব দেখেশুনে 
নিজের মনেই হা-হা-হা করে হেসে উঠলাম আমি। ভূতকে পুত না বানানো পর্য 
আমার শান্তি নেই। লন্ুদা হঠাৎ নীরব হয়ে গেলেন। 


এটা তাঁর চিরকালের স্বভাব। তার এই আকস্মিক নীরবতীয় আমাদের ধৈর্যচ্যুতি 


১২৬ 


ঘটাটা কিছুই অসম্ভব নয়। 

বললাম, লব্বুদা, অনুগ্রহ করে শেষ করুন। গাছে তুলে আর মই কাড়বেন না। 

লম্বুদা হাসলেন। এক মিনিট চোখ বুজে বসে থাকার পর ওই হাসির রেশ টেনেই 
বললেন, বেশ কটা বড় বিছুটি পাতা সংগ্রহ করলাম ওই গাছ থেকে। যে ঘরটা আমার 
থাকার জনা ছেড়ে দিয়েছিলেন মিঃ চক্রবর্তী সেই ঘরে একটা প্রকাণ্ড আয়না ছিল। 
এই আয়নার সামনে খালি গায়ে দাড়িয়ে আগে ভূতটা আমার শরীরের কোন কোন 
অংশ অধিকার করে হাত পা ছড়িয়ে বসেছে জেনে নিলাম তারপরই ওই বুনো বিছুটি 
পাতা ঘষতে শুরু করলাম তার দেহের ওপর। 

এক দুই তিন_পচি আর গুনতে হল ন!। তার আগেই কাজ শুরু হয়ে গেল। 
এতক্ষণ থাড়ে বে প্রচণ্ড চাপটা শ্রনুভব করছিলাম আতন্তে আন্তে সে চাপটা লাঘব 
হতে শুরু করল। বেশ মনে হল সাপ জাতীয় কিছু একটা আমার শরীর বেয়ে নাচের 
দিকে নামবার চেষ্ট। করছে। 

মনে মনে খুশীই হলাম। কারণ ভূত ঘাড়ে নিয়ে বাড়ী ফিরলে লোকেরা বলবে 
কি? 

সে নাবতে নাবতে একেবারে গোড়ালির গাঁট পর্যন্ত নেমে এসে সেই যে আটকে 
গেল আর নড়ার নাম নেই। 

যে কারণে আমার পা ভারী হয়ে উঠল এবং মাটি থেকে তুলতে বেশ অস্বস্তি 
হতে লাগল। ওষুধ ধরেছে দেখে মনে মনে খুশী হয়ে উঠলাম। আবার ওই বিছুটি 
পাতা ঘষতে লাগলাম পায়েতে। 

কাজ হল। এবার সে নড়াচড়া করতে গুরু করল বটে. কিন্তু পা ছেড়ে রেহাই 
দিতে চাইল না আমাকে। অগত্যা অন্য ফন্দী আঁটতে হল। 

জানালার গরাদের ফাক দিয়ে পা বাড়িয়ে দিলাম এবং গায়ের জোরে লাথি ছুঁড়লাম। 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের লাগোয়া নর্দমাটার পচা জলে 'ঝপাং, করে একটা শব্দ হল। হঠাৎ 
ওই শব্দ শুনে মিঃ চক্রবর্তীর বাড়ীর লোকেরা ছুটে এলো আমার ঘরে! 

ভূতের ভয়ে আমি আত্মহত্যার চেষ্টা করেছি এমন একটা আশঙ্কাই বোধহয় তাদের 
মনে উঁকি মেরেছিল। 

ওদের সদলবলে ঢুকতে দেখে আমি হা-হা-হা করে হাসতে লাগলাম। ওরা কি 
ভাবল কে জানে। আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে, 
হঠাৎ দৌড়ে ঘর থেকে পালিয়ে গেল। 

'ভূতের হাত থেকে আমি মুক্ত" একথা তাদের বোঝাতে আমায় যথেষ্ট বেগ পেতে 
হয়েছিল বলে, লন্বুদা আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদ্‌ হাসতে লাগলেন। 

'ভূত তাড়ানোর এই অভূতপূর্ব কাহিনী গুনে আমরা পরস্পরের হখের দিকে তাকাতে 
লাগলাম। কিন্তু কেউই কান মান্তুবা করছিলাম না। 


১২৭. 


লম্ষুদা আমাদের এই মৌনতা উপভোগ করতে লাগলেন। দুপক্ষই যখন নী 
ইন্দ্রজিংই হঠাৎ রসভঙ্গ করল। 

লন্বুদার উদ্দেশে বললে, ই বু অন থে? 
নাবিয়েছেন বললেন। কিন্তু ভূত তো অদৃশ্য, অশরীরী। তার গায়ে বিছুটি পাতা 
কি করে জানতে পারি কি? 

লন্বুদা এ ধরনের প্রশ্নের মুখোমুখি হবার জন্য বোধহয় প্রস্তুত ছিলেন না। এ 
মিনিট ইন্দ্রজিতের মুখের দিকে নিম্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ হো-হো-৫ 
করে হেসে উঠে বললেন, বুদ্ধিঘস্য বলং তস্য। বুদ্ধি খাটালে কিনা হয়? 

তিনি পুনরায় ধূমপানে মন দিলেন। 

ইন্দ্রজিৎ নাছোড়বান্দা। কয়েক মিনিট অপেক্ষা করেই বললে, লন্বুদা জানি সাগরে 
মতোই বুদ্ধি ঠাসা আপনার মগজে কিন্তু কি ভাবে সেটা এখানে প্রয়োগ কর 

রাইট, বলে লম্ষুদা গৌফের ফাকে একঝলক হাসলেন। সেই হাসির রেশ 
বললেন, বলছ! এতোই যখন তোমাদের আগ্রহ, শোন তাহলে । আয়নার সামনে দড়ি 
ভাবছি, ভূত রয়েছে ঘাড়ে অথচ তার অস্তিত্ব টের পাব না এ কখনো হয়? ভূতে 
অস্তিত্ব খুজে বার করার জন্য কাধের ওপরেই একটা চিমটি কাটলাম। কোনও সাড় 
নেই অর্থাৎ আমি কিছু টেরই পেলাম না। ধরে নিলাম সেখানে ভূতের কোন ন 
কোনও অঙ্গ আছে। তা না হলে আমি টের পাব না কেন। 

আবার তারই পাশে এক জায়গায় চিমটি কাটতে স্পষ্টই সেটা টের পেলাম। বুঝলাঃ 
সেখানে তার কোনও অঙ্গ নেই। 

সঙ্গে সঙ্গেই আমি কাধের সর্বত্র চিমটি কেটে ভূত আমার দেহের কোন কোন 
অংশ দখল করেছে চিহিন্ত করে ফেললাম। এবার তার ওপরেই ওই বুনো বিছুঢি 
পাতা ঘষতে লাগলাম নির্মমভাবে। 

সঙ্গে সঙ্গেই ওষুধ ধরল। বিছুটির প্রচণ্ড চুলকানিতে অস্থির হয়ে ভূত বাপ্‌ বাগ 
বলে আমার দেহ ছেড়ে পা ধরল। কিন্তু আমি তাকে পায়েও আশ্রয় দিলাম না- 
লন্বুদার চোখ দূটো চক চক করে উঠল। 

আমরা একরকম প্রস্তুত ছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে “গুরু' “গুরু' বলে চীৎকার করে 
উঠলাম। 

লন্বুদা মাথা নত করে আমাদের এই শিরোপা গ্রহণ করলেন। 







সে আসে 
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১২৯ 


গল্পের রাজা লম্বুদা__৯ 


সেকেণ্ডের কাটার সঙ্গে তাল দিয়ে যে লক্বুদা প্রত্যহ আমাদের আড্ডাঘরের চৌকাঠে 
টা রাখতেন, সেই লম্ুদার বিনা নোটিশে একমাস ডুব আমাদের কাছে প্রায় দুশো 
ই এ ই 
র কলকাতার বুক থেকে লম্বুদাকে খুঁজে বার করার কঠিন সঙ্কল্স গ্রহণ করলাম। 
আমাদের এই সাধু প্রচেষ্টাকে আড্ডার অন্যতম সক্রিয় সভ্যদ্বয় তরুণ ও বিপ্লব 
টেবিল চাপড়ে অভিনন্দিত করল। 
৷ লক্বুদা তার বাড়ীর ঠিকানা আমাদের কাছে গোপন রাখলেও, পাড়ায় তার 
তপত্তির গল্প প্রায় করতেন। বলতেন, খাস দর্জিপাড়ায় বর্ন আন্ত ব্রটাপ আমরা। 
বছর আগেও পুরো এলাকাটা আমার কড়ে আঙ্গুলের ডগায় ছিল। এখন আর 
'তক্ষণই বা ইন্ডিয়ায় থাকি। টাচ্‌ প্রায় নেই বললেই হয়। 
॥ তবুও যা আছে ভারতের নব্বই কোটি লোকের নব্বই লাখকে অন্ততঃ এক ডাকেই 
ল্বুদার সেই গর্বোক্তি অনুসরণ করেই, আমরা তাঁর খোঁজে দর্জিপাড়ায় তল্লাসী 
[চালাবার সিদ্ধান্ত নিলাম এবং শ্যামবাজারের পাঁচমাথার মোড় থেকে শুরু করে 
হযারিসন রোড পর্যন্ত এই বিস্তৃত এলাকার ওপর জাল ফেলায় মনস্থ করলাম। 
তিনদিন চক্কর মারলাম এই বিস্তৃত এলাকায় কিন্তু হায় কোথায় লন্বুদা! 
__ এক বাড়ীতেতো আমাদের ছেলেধরা সন্দেহ করে প্রায় পুলিশেই খবর দিতে যাচ্ছিল 
(আরকি। 
' আর এক বাড়ীতে নবজাত একটা ল্যাংটা শিশুকে কীথায় মুড়ে নিয়ে এসে 
'বলল, এর নাম আমরা লেমবু রেখেছি। দেখতো বাবা তোমরা একেই খুঁজছ কিনা? 








সোজা আঙ্গুলে ঘি ওঠার কোনও সম্ভাবনা নেই দেখে শেষ পর্যস্ত আমরা বাঁকা 
'পথ ধরলাম। এই এলাকায় যে কটা দর্জির দোকান আছে তার একটা লিস্ট করলাম। 
'একে একে সেইসব দোকানে হানা দিয়ে, লন্বুদার আকৃতি ও প্রকৃতির মোটামুটি 
' একটা বিবরণ দিয়ে প্রশ্ন করলাম, হ্যা মশাই এ ধরণের খদ্দেরের জামা প্যান্ট কখনও 
তৈরী করেছেন, যদি করে থাকেন অনুগ্রহপূর্বক তার ঠিকানাটা বলুন। কৃতার্থ হব। 
অধিকাংশ দোকানদারই সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নাড়ল। দুচারজন কেবল অর্ডার বুক খুলে 
চোখ বুলিয়ে ঘাড় নেড়ে বলল, না ভাই। ও রকম সাইজের খদ্দের আমাদের নেই। 
অবশ্য থাকলে ভালই হত। ডবল মজুরী আদায় করতে পারতাম ইতাদি ইত্যাদি। 
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মুচিকে মাথার টুপিতে তাপ্লি লাগাতে দেখলাম । টুপিতে তাগ্লি লাগাতে আমরা কখনও 
দেখিনি। বাস্তব কৌতুহল সামলাতে না পেরে ছুটে গেল সেদিক। ঝুঁকে পড়ে সেট 
দেখতে দেখতে হঠাৎ চীৎকার করে উঠল--লাইট! লাইট! হিয়ার ইজ আওয়ার 
বিলাভেড লম্বুদা!! 

চীৎকারে আকৃষ্ট হয়ে আমরা সদলবলে ছুটলাম সেদিকে। কিন্তু সেই ছেঁড 
টুপিটা ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না। বড় রকমের একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
বললাম-_-লাইট কোথায় দেখলে বাবা? সামনেতো মুচি ছাড়া আর ছেঁড়া টুপি ছাড 
কিছুই চোখে পড়ছে না। 

বাস্তব কিন্তু আমার প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না। যেন শুনতেই পায়নি এমন 
একটা ভাব দেখিয়ে এগিয়ে গেল মুচির কাছে এবং তার হাত থেকে টুপিটা টেনে 
নিয়ে গভীর মনযোগ সহকারে কী যেন নিরীক্ষণ করতে লাগল। 

বাস্তবের পিছু পিছু আমরাও সেখানে হাজির হলাম এবং তাকে ঘিরে ধরে 
ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করতে লাগলাম। 

বাস্তব সেটা নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে বললে, হুম, যা ভেবেছি তাই। নির্ঘাত 
লম্বুদারই টুপি । একদিন আড্ডায় বলেছিলেন বটে উইনস্টন চার্চিল একদিন যুক্তি তর্কে 
তার কাছে পরাজয় স্বীকার করে মাথার টুপিটা তাঁর মাথায় পরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, 
লোকে ইংল্যান্ডকে ভুলে যেতে পারে কিন্তু চার্িলকে ভুলবে না। চা্িলকে ভূলে 
গেলেও তার মাথাকে ভুলবে না। সেই টুপিই আমি তোমার হাতে তুলে দিলাম। 
দেখ, এটি আবার ইদুরে কাটে না যেন। এ ট্রপিতেসর্বত্র ইদুরে কেটেছে। সেই কারণেহ 
মনে হচ্ছে নিশ্চয়ই তিনি ওই এঁতিহাসিক টুপিটিতে তাপ্লি মারতে দিয়েছেন মুচিকে 

টুপিটা হাত থেকে টেনে নিয়ে এভাবে আমাদের গবেষণায় মেতে উঠতে দেখে 
মুচিটা বেশ একটু ঘাবড়িয়েই গেল এবং জুল জুল করে আমাদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইল। 

বাস্তব হঠাৎ ধমকিয়ে উঠল-_এ টোপী কিস্কো? 

মুচিটা মুখ ঘুরিয়ে সামনে গলির মধ্যে একটা বাড়ী দেখিয়ে দিল। বাস্তব টুিট' 
ওকে ফেরত দিয়ে প্রশ্ন করল, বাবু ক্যায়সা, লন্বু অউর বাঁট্টু। 

মুচিটা কী বুঝল কে জানে! ঘাড় নেড়ে বলল, হ্যা হ্যা বহুত বড়া আদমি হ্যায় 

বাস্তবের চোখ দুটো চকচক করে উঠল। আমাদের উদ্দেশে বললে তাহলে আঃ 
এক মুহূর্ত বিলম্ব নয়। ইউ প্রিজ ফলো মি! 

সেকেলে সরু গলি। গলির মধ্যে দিয়ে একজন কেউ বুক চিতিয়ে হাঁটলে বিপরীত 

বিপ্লবের নেতৃত্বে আমরা তাই লাইন বেঁধেই গলিতে ঢুকলাম। 
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বাড়ীটা দূর থেকে দেখেছিলাম বলেই আসল চেহারাটা ঠিক অনুমান করতে পারিনি। 
সামনে গিয়ে হাজির হতেই লক্ষা করলাম, বাড়ীর বয়েস একশও হতে পারে আবার 
এক হাজার বছরও হতে পারে। রঙ বলে কোনও বস্তু নেই দেওয়ালে । কোথাও 
নাদা কোথাও লাল কোথাও কালো আবার কোথাও শ্যাওলা ধরা সবুজ। 

বাড়ীর সামনে বাগান নেই বটে কিন্তু দেওয়ালের গায়ে যে রকম বিচিত্র গাছের 
সমাবেশ হয়েছে এক নজরে “শুন্য বাগান” বলে শ্রম হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব 
নয়। 

বাড়ীর সদর দরজাটা নড়বড় করছে। দুটো কপাট ধরাধরি করে একসঙ্গে চাপ 
না দিলে বন্ধ হওয়াই কঠিন। বলপ্রয়োগে ঘাড়ের ওপর ভেঙ্গে পড়াও কিছুমাত্র 
মাশ্চর্য নয়। 

বাড়ীর চারপাশে জানালা আছে অসংখ্য । কিন্তু সবগুলো চোখে পড়ে না। 
অধিকাংশ গাছপালায় ঢাকা । কেবলমাত্র পূর্বদিকের জানালার একটি পাল্লা খোলা 
রয়েছে। 

কপাটের গায়ে একটা নেম প্রেট মারা রয়েছে বটে কিন্তু এনামেল উঠে যাওয়ার 
দরুন লিখিত বিষয় জানার কোনও উপায় নেই। 

'যদি বিওয়ার অবডগ্হয়! বাস্তব মুহূর্তের জন্য থমকে দাড়াল । হঠাৎ দেওয়ালের 
পাশে নজরে পড়ল একটা সুইচ। তলায় লেখা আছে__পুস্‌! 

বাস্তবের চোখে হাসির ঝিলিক খেলল । হাত বাড়িয়ে সুইচটা টিপল বটে কিন্তু 
সাড়াশব্দ কিছুই নেই। বাস্তব কিন্তু নাছোড়বান্দা। বার বার পাঁচবার টেপবার পর 
হঠাৎ বাড়ীর ভেতর কক কক করে দুবার শব্দ হল। 

শব্দটা যে কলিংবেলের সে বিষয়ে ফোনই সন্দেহ নেই। 

কয়েকমুহূর্ত পরেই ওপর থেকে গুরুগন্তীর স্বরে কে যেন বলল, উপর 
আ-যাও। 

আমরা সকলে মিলে যাব বলেই এগুচ্ছিলাম কিন্তু বাস্তব বাধা দিল। বললে, 
বাড়ীর ভেতর সদলবলে যাওয়া অশোভনীয়। লন্বুদা চটে যেতে পারেন। তার চেয়ে 
বরং আমি আগে গিয়ে দেখা করি। তোরা পরে আয়। 

প্রস্তাবটা খুবই যুক্তিসঙ্গত। বাস্তবের কথামতই তাই আমরা বাইরে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। বাস্তব ফট ফট করে ভেতরে ঢুকে গেল। 
হঠাৎ বাস্তব উস্ক খুস্ক চুলে দৌড়তে দৌড়তে বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে এবং আমাদের 
পালাবার ইশারা করে উর্ধাম্থাসে দৌড়তে লাগল গলি ছেড়ে রাজপথে। 

দেখাদেখি আমরাও দৌড়তে শুরু করলেও, কারণটা জানার জন্য সকলেই উদশ্লীব 
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হয়ে উঠলাম এবং বাস্তবকে ইশারায় তা বাক্ত করার জন্য অনুরোধও জানালাম 
কিন্তু কে কার কথা শোনে। সে সেন্ট্রাল আভিনিউ ধরে, উর্ঘশ্বাসে ধর্মতলা বর 
দৌড়তে লাগল। 

জন্ম রত রাস না 


মহাত্মা গান্ধী রোড অতিন্রম করার পরেই বাস্তব তার গতি শিথিল করছে 
আমরা তাকে ঘিরে ফেললাম যদিও তখন সে হাঁপাচ্ছিল। আমি কানে কানে প্রঃ 
করলাম, ব্যাপার কীরে? লম্ুদা খুব চটে গিয়েছেন নাকি? 

বাস্তব আমার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে এক মিনিট তাকিয়ে রইল, তারপর 
জিব দিয়ে ঠোট চাটতে চাটতে বলল-_চা-আ-আ-আ! 

গলা আমাদেরও যথেষ্ট শুকিয়ে গিয়েছিল। আমরা বাস্তবকে সঙ্গে নিয়ে স্থানীঃ 
এক চায়ের দোকানে ঢুকলাম এবং বৃত্তাকারে এক একজন এক একটা চেয়ার দখ 
করে বসলাম। 

হোটেল বয়টি অভ্যাস মতই চপ, কাটলেট, মামলেট, কচুরি, সিঙ্গাড়া ইত্যাদি 
বেশ কিছু মুখরোচক খাবারের নাম জপতে জপতে আমাদের সুমুখে এসে দাঁড়াল 

আমাদের সকলেরই পকেট প্রায় গড়ের মাঠ। এই সঙ্কট মুহূর্তে বিপ্রবই বাঁচাল 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সে সাত কাপ ডবল হাফ চায়ের ফরমায়েস দিল। 

ভীড় কমই ছিল। আমরা বলার পাঁচ মিনিটের মধ্োই সে চা নিয়ে এসে হাজির 
করল টেবিলে। 

বাস্তব চায়ের কাপে সশব্দে একটা চুমুক দিয়ে বললে- আঃ ধড়ে প্রাণ এল 

চা আস্বাদনে বাস্তবের জীবনী শক্তি পুনরুদ্ধার হতে, এবার আমরা তার 
গৌরচন্দ্রিকা বর্জিত অভিজ্ঞতাটুকু শোনাবার জন্য অনুরোধ জানালাম। 

বাস্তব নিম্পলক দৃষ্টিতে আমাদের মুখের দিকে এক মিনিট তাকিয়ে রইল। মূ 
হেসে বললে, হ্যা, যা বলছিলাম-_ 

বাড়ীর মধ্যে বার কয়েক 'লম্বুদা'-লম্ধুদা” বলে ডাকতেই, দোতলা থেকে বে 
যেন বললে, হা উপর আ যা-_ 

কথা বলার ফাঁকে ফাকে হিন্দী শব্দ লন্ষুদা প্রায়ই ব্যবহার করতেন বলেই সন্দেহে; 
তেমন কোনও কারণ ঘটল না। সিঁড়ি ভেঙে সোজা ওপরে উঠে গেলাম। দোতলার 
সিঁড়ির গায়েই একটা ঘরের মধ্যে থেকে, লোহার ভারী বারবেল ওঠান নামানো? 
শব্দ আসছিল। নিঃসক্কোচে মুখ বাড়াতেই যার সাথে আমার চোখাচোখি হল, সে লম্ষুদ 
নয়। মাথায় কদম ছাঁটা চুল, প্রশস্ত বক্ষ, লাল স্ট্রাইব জাঙ্গিয়া পরিহিত জনৈব 
অবাঙ্গালী ব্যায়ামবীর। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে তিনমণি একটা বারবেল নি 
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আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই প্রশ্ন করল, “কেয়া মাতা”? 

এখানে লন্বুদা থাকেন নাকি প্রশ্ন করতেই স্প্রিংয়ের মত ঘাড়টা নাচাতে নাচাতে 
বললে, হাঁ হা, হামিই জন্বু আছি। 

বুঝলাম আমার প্রশ্নটা তার বোধগমা হয় নি। ঢোক গিলে আবার ওই একই প্রশ্ন 
করতে কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে সে বললে, কেয়া তুম কালা হো? 

আমি নিঃশব্দে ঘাড় নাড়লাম। এবং আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে সবিনয়ে বললাম, লম্বা 
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বাড়ীতে আছেন না বেরিয়ে গেছেন? 

এবার তার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। ওই ভারী বারবেলটা প্রায় রুটি বেলা বেলুনের মন্ত্র 
সামনে পাতা গদির ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলল, বল্তা হায় হামিই জন্বু, ফি৷ 
কাহে দিল্লাগি সুরু কিয়া? ূ 

সদ উআ 
বিভ্রাট ঘটছে, তখন সরে পড়াই শ্রেয়। কিন্তু সরব বললেই তো আর সরে প্ডঁ 
যায় না। 

কীভাবে আমার এই উদ্দেশা চরিতার্থ করব যখন ভাবছি, হঠাৎ সে এগিকছে 
এসে খপ করে আমার হাতটা ধরে ফেলল। এবং মৃদু মৃদু চাপ দিতে লাগল | 

আমার মনে হল যেন একটা গরম লোহার সাঁড়াশি আমার হাত চেপে ধরেছে]; 
যার হাত থেকে রেহাই পাওয়া বাস্তবে দূরের কথা, স্বপ্রেও দেখা চলে না। ক] 
বলব খুঁজে না পেয়ে আমি তোতলাতে শুরু করলাম। 

সে হাতটায় একটা হালকা মোচড় দিয়ে বললে, কেয়া মতলব? 

মতলবটা আমার জলের মতই সহজ, সরল এবং স্বচ্ছ। সেটা আমি ভাল করে 
প্রকাশ করা সত্বেও যদি সে বুঝতে না পারে তারজন্য আমি অজ্তুতঃ দায়ী নই। বেশ: 
একটু ঝাঝিয়ে উঠেই বললাম, হাত ছোড় দিজিয়ে। লন্মুদা হিয়া রুতা হ্যায়কি নেই! 

সে আমার মুখের দিকে পাঁচ মিনিট তাকিয়ে রইল, তারপর হঠাৎ আমার হাত 
ছেড়ে দিয়ে দৌড়ল ভারী ভাম্বেলগ্ডলোর দিকে। 

আমার অনুমান মিথ্যে হল না। বেছে বেছে পাঁচ পাউন্ড ওজনের ডান্ছেল ছুটে 
মাটি থেকে তুলে নিল এবং ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। 

পরিণামের কথা মনে পড়তে আমি আর দাঁড়ালাম না। দশ পনেরোটা সিঁড়ি 
টপকে তিন লাফে নেবে এলাম নীচেতে। তারপর আরকি_ 

চায়ের দোকান থেকে পথে নেবে আমরা নীরবেই পথ হাটছিলাম। লম্ুদাকে খুঁজে 
না পাওয়ার ব্যথায় আমরা সকলেই অল্পবিস্তর যুহ্যমান। পরস্পর মুখ চাওয়া চাউই 
না। 

বেশ কিছু পথ এই ভাবেই আমরা এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ পথের পাশে বাটা 
কোম্পানীর একটা জুতোর দোকানের সামনে মিনি জনতার ভীড় লক্ষ্য করলাম। ভেতর 
থেকে কিঞ্চিৎ চীৎকার চেঁচামেচিও ভেসে আসছে। 

আমরা ঝামেলা এড়াতে চাইলেও বাস্তবের জনা তা সম্ভব হল না। সে আমাদের 
দাড় করিয়ে রেখে জানতে গেল ঘটনাটা কি? 

আমরা দূরে দাঁড়িয়ে যথারীতি অপেক্ষা করতে লাগলাম। বাস্তব হঠাৎ মুখ তুলে 


১৩৬ 


আমাদের উদ্দেশে “সুউ-উ-উ-উ-স” করে একটা আওয়াজ করল । ঘটনাটা যে মামুলি 
নয় সেটা আমর! সহজেই অনুমান করলাম এবং তার আহবানে সাড়া দিতেই এগিয়ে 
গেলাম দোকানের দিকে। 

ভীড় কাটিয়ে দোকানের মুখোমুখি হতেই আমাদের চক্ষু চড়কগাছ। এই সোরগোলের 
মূল নায়ক আর কেউই নয় শ্রীশ্রী লম্বমান দত্ত ওরফে আমাদের দীর্ঘ কামানার ধন 
লন্বুদা। | 

ঘটনার চরিত্র না জেনে আমরা সেখানে মাথা গলানো সমীচীন মনে করলাম না। 
নিতান্তই দর্শকের ভূমিকা নিলাম। 

কলহের বিষয় বস্তু একজোড়া কেটস্‌ জুতো। লম্ুদা বলছেন, অন্যসব জুতোর 
দিতে হবে। আপনাদের তৈরী জুতো যখন আপনারা এ কাজ করতে বাধ্য। 

(দাকানের ম্যানেজার কিন্তু এ বাগারে অন্ঢ। তার ঘতে কেটন্‌ কখনই রিনোলিং 
হয় না। তাছাড়া পচে গলে যাওয়া এই জুতোর ক্ষেত্রে সে কথা কোনক্রমেই উঠে 
না। 

এই নিয়ে বাদবিসম্বাদের সূচনা ।লন্বুদা অবশা তার দাবীর যৌক্তিকতাও দেখাচ্ছেন। 
তিনি বলছেন এই কেটস্টা তিনি এখনই ডাস্টবিনে ফেলে দিতে পারেন কিন্ত তা 
সম্ভব নয়। কারণ এই কেটস্‌ জুতোটা পরেই নাকি তিনি পাতালের মাটি স্পশ 
করেছিলেন। এবং সেই কারণেই জুতো জোডাটিকে সংরক্ষণের জন্য তাঁর এই কঠিন 
প্রয়াস। 

উপস্থিত জনতা লন্ব্দার এই উক্তি শুনে চমকিত হলেও ত্র স্বপক্ষে বা বিপক্ষে 
কোনও কথা বলেনি। তারা নিঃশ্বব্দেই এর পরিণতি প্রতাক্ষ করার জনা অপেক্ষা 
করছিল। 

লন্বুদার এই অসহায় অবস্থা দেখে আমাদের পক্ষে বেশীক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে থাকা 
সম্ভব হল না। আমরা ভীড়ের মধ্যে থেকে মুখ বাড়িয়ে সমস্বরে চীৎকার কার 
.উঠলাম-_ইওর একসেলেন্সি এনি হেল্প ফ্রম আস। 

সঙ্গে সঙ্গেই লম্বুদার দৃষ্টি আকর্ষিত হল আমাদের দিকে। প্রায় ভূত দেখার মতই 
তিনি চমকে উঠলেন। 

চমক ভীড় ঠেলে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করল, কী বাপার? সামান্য 
একজোড়া কেটস্‌ নিয়ে এমন হুজ্জত বাঁধিয়েছেন কেন, আপনার মত একজন 
বিশ্ববিখাত লোকের পক্ষে কি এটা শোভা পায়? জানেন না এতে আপানর প্রেসটিজ 
পাঙ্চার হয়ে যাচ্ছে। 

লববুদা বেশ একটু বিব্রত হয়েই জনতার উপর চোখ বুলিয়ে নিলেন। তারপর 
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পকেট থেকে চুরুটের কেসটা বার করে, একটা চুরুট ধরাতে ধরাতে বললেন, জীবনে 
কখনও এঁতিহাসিক কাজ কিস্সু করলে না। তোমরা আর এই কেট্‌সের দাম বুঝবে 
কী করে? 

এই কেটস্‌ সংরক্ষণের জন্য এখুনি যদি খবরের কাগজে বিঞ্জাপন ছাড়ি, লন্ডন 
বা আমেরিকার যে কোনও প্রখ্যাত মিউজিয়াম থেকে অফার এলেও কিছুমাত্র আশ্চর্য 
হব না। আমাদের দেশে এই গৌরবের মুল্য না পেতে পারি কিন্তু ওরা ভাল করেই 
সোলের আজ এই দুরবস্থা । তাই ভাবছিলাম জুতোটা রিসোলিং করে যদি এর মর্যাদা 
বঁচিয়ে রাখতে পারি। 

লব্ষুদা প্রায় এক নিঃম্বাসেই কথাগুলো আমাদের সকলের উদ্দেশে উচ্চারণ করে 
পুনরায় ধূমপান করতে গুরু করলেন এবং মৃদু মুদু হাসতে লাগলেন। 

লম্বুদা তার হাতটা ধরে ঝাকুনি দিতে দিতে বললেন, ডোন্ট মাইন্ড । আমাকেতো 
লন্ডন যেতেই হয়। আমি আপনাদের হেড অফিস থেকেই রিসোলিঙ করে নিয়ে 
আসব। লম্বুদা চুরুটে একটা জোরাল টান মেরে, মৃদু হাসি মাখা মুখে বেরিয়ে এলেন 
ভীড়ের মধ্যে থেকে। আমাদের উদ্দেশে বললেন, চল অনেকদিন আড্ডায় যাওয়া 
হয়নি। আজই যাব ভাবছিলাম। 


লম্বুদাকে এভাবে পথ থেকে পাকড়াও করতে পারব, স্বপ্রেও আমরা ভাবতে 
পারিনি। বিশেষ করে পূর্বের ঘটনার পর আমরা যখন তার আশা ছেড়েই দিয়েছিলাম, 
ঠিক সেই মুহূর্তে তাকে আমাদের মধ্যে পাওয়া পুরোপুরি ভাগ্যের ব্যাপার ছাড়া আর 
কীই বা বলতে পারি। 

লম্বুদাকে সঙ্গে নিয়ে আমরা রওনা হলাম আমাদের আড্ডা ঘরের উদ্দেশে । লন্বুদা 
তার স্বভাব সুলভ গাস্তীর্য নিয়েই হাটছিলেন। এবং ঘন ঘন চুরুটের ধোঁয়া ছাড়ছিলেন। 

বাস্তবই প্রথম তাকে সরব করল বাসা প্রসঙ্গ তৃলে। বললে, লম্বুদা আপনি 
দর্জিপাড়ার জুয়েল বলে নিজেকে জাহির করেন অথচ আমরা সারা দর্জিপাড়া চষে 
ফেললাম কেউই আপনাকে চিনতে পারল না। কী ব্যাপার বলুনত? 

প্রশ্নটা যেন কানেই ঢোকেনি এ রকম একটা ভাব দেখিয়ে লন্ুদা ধূমপান করতে 
লাগলেন এবং নাক মুখ দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

উত্তরটা শুনবার কৌতুহল আমাদের সকলেরই ছিল। আমরা উদশ্্রীব হয়ে লম্কুদার 
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লম্বুদা সশব্দে একটা উদশার তুললেন। 

আকম্মিক তাঁর উদগার কোনও রকম অর্থবহ কিনা সেই চিস্তা যখন আমাদের 
মনে উঁকি ঝুঁকি মারতে গুরু করেছে, লম্বু্দা ফিক করে গৌঁফের ডানায় একমুঠো 
হাসি ছিটিয়ে বললেন, চিনবে কী করে। ওদের কাছে আমি যে আমার ডাক নামে 
পরিচিত। 

সে নাম বলে খোঁজ করলে, তোমাদের কজনকে ওরা মাথায় করে তুলে নিয়ে 
গিয়ে আমার কোলে বসিয়ে'দিয়ে আসত। লন্বুদা সশব্দ অট্টরহাসিতে ফেটে পড়লেন। 

কিছু পথ এগিয়েছি। সামনেই নীলকণ্ঠ কেবিন। 

লম্বুদা হঠাৎ তার গতি স্তিমিত করে বললেন, কীহে হবে নাকি এক রাউন্ড। 

ঢা তৃষ্জা না পেলেও আমরা কোন রকম আপত্তি করলাম না। নীরবে ঘাড় নেড়ে 
আমাদের সম্মতি জানিয়ে দিলাম। 

লন্কুদার পিছু পিছু সদলবলে আমরা নীলকণ্ঠ কেবিন দখল নিলাম । লন্বুদা আমাদের 
সকলে মধ্যে মধ্যমণির মতই শোভা পেতে লাগলেন। এবং গুন গুন করে একটা 

যথাসময়েই ফরমায়েস মত চা এল । লম্বুদা চায়ের কাপটা তুলে সড়াক করে সশব্দ 
একটা চুমুক দিলেন এবং পা নাচাতে শুরু করলেন। 

সাময়িক নীরবতা ভঙ্গ হল। বাস্তব বলল, আচ্ছা ল্ষুদা আপনি বৃন্দাবন গেছেন 
কখনও? 

বাস্তবের এ প্রশ্নে তার মধ্যে কোনও ভাবাস্তর দেখা গেল না। বেশ নিরুত্তাপ কণ্ঠেই 
বলল, হঠাৎ এই গৌফ খেজুরে প্রশ্ন? 

বাস্তব হাসল। উদ্দেশা নিশ্চয়ই একটা আছে। কিন্তু তার আগে আপনার উত্তরটা 
শোনা যে একান্তই প্রয়োজন-__ 

"32, লন্বুদা একটু গম্ভীর হয়ে গেলেন। চুরুটটা ঠোটের কোনায় চেপে ধরে বললেন, 
যাইনি বললে মিথ্যা কথাই বলা হবে। তবে হ্যা, কতবার গিয়েছি যদি প্রশ্ন কর, তাহলে 
বলব একটা ইলেকট্রনিক কম্পিউটার তোমাদের যোগাড় করে দিতে হবে। কারণ 
যোগফল স্মরণ রাখবার মত অত পাওয়ারফুল স্মৃতিশক্তি বর্তমানে আমার নেই। 

ইলেকট্রনিক কম্পিউটারের নাম শুনে, বিস্ময়ে আমাদের চোখ প্রায় কপালে ওঠার 
যোগাড় হল। ন্যুনপক্ষে বিশ পঁচিশ লক্ষ টাকা মূল্যের ওই মেসিন এখুনি পাই কোথেকে। 

শেষ পর্যস্ত আমাদেরই নতি স্বীকার করতে হল। প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বললাম, 
আচ্ছা লক্বুদা বৃন্দাবনে ময়ূর পাওয়া যায় কথাটা কি সত্য? 
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তার মন্ত্রবোর প্রতিক্রিয়া লক্ষা করতে লাগলেন। 

“কাকের মত” ময়ূর উপমাটা আমাদের কারুরই বোধগম্য হল না। আমি বললাম, 
লম্বুদা সব ময়ূরই সুন্দর এ কথাটা নাও মানতে পারি। কিন্তু কাকের মত কুৎসিত 
হয় বলতে কখনও শুনিনি। | 

আপনি বোধহয় আমদের প্রশ্নটা ভালভাবে না শুনেই উত্তর দিয়ে ফেলেছেন। 

লম্বুদার কপালে বলিরেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। চুরুটটা দুপাটি দাতের ফাকে কামডে 
ধরে বললেন-_ নেভার। আই নেভার স্টুড সেকেন্ডইন মাই লাইফ । কাজেই যেখানে 
যেটুকু শুনি, দেখি, সবটুকুই আমি কাজে লাগাই। তবে আমি জানি-_ 

কী জানেন? 

তোমাদের বুদ্ধির দৌড় কতটা। 

প্রসঙ্গটা পালটাতে দেখে আমরা অল্প বিস্তর সকলেই বিব্রত বোধ করলাম। বললাম, 
অ-র্থা-ৎ£ 

লম্বুদা এক মিনিট নীরব থেকে বললেন, ময়ূরকে কাকের মত দেখতে আমি বলিনি। 
বলছিলাম কাকের মতই ওখানে ময়ূর উড়ে বেড়ায়। অবশ্য প্রথমবার আমিও ঠবে 
ছিলাম, বলে লম্বুদা হাসতে লাগলেন। 

লম্বুদার সঙ্গে আমাদের আলাপ দীর্ঘ দিনের । তিনি কখনও ঠকেছেন বলে আমর! 
শুনিনি! আকস্মিক তার এই স্বীকারোক্তিতে আমাদের মধ্যে রীতিমত বিস্ময়ের সঞ্চার 
হল। সকলেই উসখুস করতে লাগল লন্ুদার এই ঠকার কাহিনীটা শোনার জন্য 
কিন্তু বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধার মত কেউই তা মুখ খুলে প্রকাশ করতে পারল 
না। সকলেই পরস্পরের মুখ চাওয়া চাউই করতে লাগল । 

সকলের মনের আশা পূরণ করে আমি বললাম. আপনার মত চৌকস লোকের 
পক্ষে ঠকা পৃথিবীর ইতিহাসে অন্যতম স্মরণীয় ঘটনা। এ ঘটনা শোনার কৌতৃহল 
যদি আমাদের একান্তই জেগে ওঠে সেটাকি আপনি অস্বাভাবিক বলবেন? 

লন্বুদা আমার কথা শুনে শুনা দৃষ্টিতে কয়েক মিনিট তাকিয়ে রইলেন। পকেট 
থেকে রুমালটা বার করে মুখের ওপর বুলোতে বুলোতে বললেন, না আমি নিজেও 
যতবার সে ঘটনা ভাবি অবাক হয়ে যাই। সে রকম একটা দুর্বল মুহূর্ত কী করে 
এসেছিল আমার জীবনে এখনও রহস্যজনক হয়ে আছে। 

অবশ্য তার জন্য আমি ঠিক দায়ী নই। দায়ী আমার রাত জেগে বই পড়ার নেশা। 
সে নেশা না থাকলে বোধ হয়-_ 

বিস্ময়ের ওপর বিশ্বময় সৃষ্টি করলেন এবার লন্ুদা। রাত জেগে বই পড়ার সঙ্গে 
ময়ূরকে কাক ভ্রম করার কী সম্পর্ক থাকতে পারে, আমাদের কারুরই সহজ বুদ্ধিতে 
তা এল না। 
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বললাম, লব্ষুদা প্লীজ একটু ঝেড়ে কাশুন। জানেনইতো আমরা চিরকাল বিলো 
িভার্ড_-অত তাড়াতাড়ি সব কথা বুঝে উঠতে পারি না। 

| লন্বুদা একটু আশ্বস্ত হয়েই বললেন, এ আর এমন কী কথা। ইচ্ছেটা আগে প্রকাশ 
'করলেই তা পারতে । আজ পর্যস্ত আমি কোন ইচ্ছেই তোমাদের অসম্পূর্ণ রাখিনি। 
এতে আর নতুনত্ব কী আছে__ 

লম্বুদা চোখা বুজিয়ে বসে কারখানার চিমনীর মত নাকের দুটি ছিদ্র দিয়ে ভর 
ওর করে ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। বেশ খানিকটা ধোঁয়া খারিজ করার পর ভ্রু কুচকে 
বললেন, তখন বুটিশের রাঞ্জত্ব। একজন চৌকস স্পোর্টসম্যান হিসাবে তখন আমার 
বিশ্বজোড়া খ্যাতি। 

সাহেবদের যত বদগুণই থাকুক না কেন, গুণের অভাবও ছিল না। 

ভারতীয়দের তারা ঘৃণার চোখে দেখত ঠিকই, কিন্তু সকল ভারতীয়দের বললে 
গুল বলা হবে। জ্ঞানী গুণীদের তারা যোগ্য সম্মানই করত। 

আর এই কারণেই আমার সাহেব ভক্তের সংখ্যা ছিল অসংখ্য । গাড়ী ছাড়া পথে 
বেরুলে আর রক্ষা নেই, করমর্দন করতে করতে হাতের শির ঝনঝন করত । শুধু 
কি তাই, হাতের নুন ছাল উঠে যাওয়ার ঘটনাও বিরল নয়। 

একদিন বনি বোম্বার্ট নামে আমার একজন আমেরিকান ভক্ত এসে ছিল দেখা 
করতে। সোজাসুজি আমেরিকা থেকে আসছে, স্বভাবতই আমাকে একটু বেশী 
আদিখ্যেতা করতে হল। বললাম, হ্যালো বনি কী খেতে ইচ্ছে করছে বল? 

বনি একমূহূর্ত চিন্তা করে বললে, এনি ডিস তবে 

--তবে কি? 

-_শুনেছি তোমাদের এখানকার কচ্ছপের মাংস খুব সুস্বাদু। আমি অল্প বিস্তর 
সব রকমের মাংসই চেখেছি কিন্তু কচ্ছপ্‌ খাওয়া হয় নি! যাদ অসুবিধা না হয় একদিন 
কচ্ছপের মাংস খাওয়ালে খুবই খুশী হব। 

বনির এই আরজি আমি এড়িয়ে যেতে পারলাম না। অল্‌ রাইট বলে বললাম 
তোমাকে কথা দিলাম খাওয়াব। একটু অপেক্ষা করতে হবে। কারণ লোকাল মার্কেটে 
যে কচ্ছপ পাওয়া যায় সেগুলো ঠিক রেওয়াজি নয়। 

বনি ঘাড় নেড়ে বলল, দ্যাটস নো ম্যাটার। আমি এখনও এক মাস আছি এখানে । 

মথুরার কচ্ছপের একটা আলাদা স্বাদ। মুখে দিলেই মিলিয়ে যায়। শুধু তাই- 
ই নয় সেই নিদারুণ স্বাদ কমপক্ষে সাতদিন লেগে থাকে জিবেতে। 

এই সুযোগে সেটা পরীক্ষা করার জন্য তৎপর হয়ে উঠলাম এবং আমার অন্যতম 
সহপাঠী তৎকালীন মথুরার পুলিশ সুপার বংশীলাল তেওয়ারীকে এই মর্মে একটা 
খবর পাঠালাম। এই খবর পেয়ে তেওয়ারী এতই খুশী হল, নিজের হাতে চাদ পেলেও 
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বোধ হয় সে এত খুশী হত না। টেলিগ্রামের জবাব দিল-_তোমার পদধুলি পড়বে 
এখানে এ যে অচিস্তনীয়। অবশ্য ইতিমধ্যেই আমাকে কিঞ্চিৎ ক্ষতি স্বীকার করতে 
হয়েছে। সেদিন যে মুহূর্তে তোমার টেলিগ্রাম এসে আমার হাতে পড়ে, সেই দিনই 
আমি মৃদু স্ট্রোকে আক্রান্ত হই। বর্তমানে শয্যাশায়ী। তবে দশপনেরো দিনের মধ্যেই 
সেরে উঠব আশা রাখি। 

তুমি নির্বিবাদে চলে এস। তোমার কোনও অসুবিধা হবে না। ইত্যাদি ইত্যাদি। 

যথাসময়েই বনিকে সঙ্গে নিয়ে মথুরায় পৌছলাম। প্রায় ভি. আই পির মত মর্যাদা 
দিয়ে বিরাট শোভাযাত্রা সহকারে মিঃ তেওয়ারী আমাকে নিয়ে গেল স্টেশন থেকে 
তার কোয়ার্টারে এবং ভূরিভোজে আপ্যায়ন করল। 

'আমাকে খাতিরের বহর দেখে বনিতো অবাক। কানে কানে ফিস ফিস করে প্রশ্ন 
করল, কী ব্যাপার মশাই আপনি কী মন্ত্রীটন্ত্রী নাকি? 

আমি ঘাড় নাড়লাম। স্যরি, ওসব ঠুনকো মোহ আমার কোন কালেই নেই, 
থাকবেও না। কুইন এলিজাবেথের প্রস্তাবই আমি প্রত্যাখ্যান করলাম আর এত-_ 

বনি কক” করে একটা ঢোক গিলে বললে, ডোন্ট মাইন্ড! 
কচলাতে কচলাতে বললে, আপ তো রাজাকা জাত। হামরা কুটির মে আপ আয়া 
ইয়ে মেরা সৌভাগ্য হ্যায়। 

তেওয়ারীর নাকামিটা কিন্তু আমার মোটেই ভাল লাগল না। তার মন্তব্যে বাধা 
দিয়ে বললাম, তোমার বিনয়টা অপচয় হল তেওয়ারী। রাজার স্বজাতি মাত্রই যদি 
রাজা হয় তাহলে আমাদের বিদ্যাসাগরের স্বজাতিরা সকলেই বিদ্যাসাগর । কিন্তু 
সত্যিই কী তাই হয়েছে? দেশত ডোবা আর খাল বিল লেকেই ভর্তি। কী তাই নয়? 
খোঁচাটা বনি হজম করল বটে কিন্তু তার বকফুলের পাপড়ির মত কান দুটো টকটকে 
লাল হয়ে উঠল। জোর করে হো-হো-হো হেসে উঠে বললে, আসুন আমরা এ 
আলোচনা পরিহার করি। দিস ইজ নট্‌ গুড! 
ঘরে পাকানো খানা খাবেনত নাকি গাড়ি পাঠিয়ে আগ্রা হোটেল থেকে খানা আনাব? 

আপত্তি জানিয়ে বললাম, না না আগ্রাই খানা খাওয়াবার জন্য ওকে এখানে আনিনি। 
এনেছি তোমাদের এখানের রেওয়াজী কচ্ছপের মাংস খাওয়াতে । যদিও তোমাদের 
এখানে কচ্ছপ খাওয়ার প্রচলন নেই। তাহলেও এটা একটা বিশেষ প্রয়োজন ধরে 
নিয়েই আশা করি ব্যবস্থা করবে। 

তেওয়ারী প্রথমে মাথার টাক চুলকোলেও, পরমুহূর্তে গৌফ পাকাতে পাকাতে 
বললে, কই বাত নেই। হো যায়গা 
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তেওয়ারী কথা রেখেছিল বটে। মাংসের ওপরের কথা ছেড়েই দিলাম, ভেতরে 
চর্বি থিক থিক করছে। আর কিছুদিন ওকে রাখলে ওর ওপরের কঠিন আবরণটা 
পর্যন্ত চর্বিতে রূপান্তরিত হয়ে যেত। 

তেওয়ারী পুরো কচ্ছপখানা রোষ্ট করে এনে টেবিলে শুইয়ে দিয়ে বললে, শুরু 
কিজিয়ে। পয়লা নম্বর চীজ! 
উদ্বোধন করলাম। 

খেতে খেতে এক জায়গায় ছুরি আটকে যেতে বাধা হয়েই আমাকে হাত লাগাতে 
হল। কিন্তু এমনই চর্বি লেগে গিয়েছিল আঙ্গুলেতে, এখনও সে দাগ ওঠেনি। হলুদ 
প্রলেপ পড়া তর্জনিটা তুলে লন্বুদা আমাদের মুখের সামনে নাচাতে লাগালেন। 

আমরা যে লুকিয়ে মাঝে মাঝে একটু আধটু ধূমপান করি লম্ুদার সে খবর 
সম্ভবতঃ জানা ছিল না। কাজেই লম্বুদার আঙ্গুলের ওই রঙ আমাদের কাছে কোনই 
কৌতৃহল সৃষ্টি করল না। 

আমরা যখন হাসি চেপে পরস্পরের মুখ চাওয়া চাউই করছি, লন্ুদা হঠাৎ নীরব 
হয়ে গেলেন এবং পকেটে হাত ঢুকিয়ে কী যেন খুঁজতে আরম্ভ করলেন। এটা যে 
অঘোষিত ইনটারভাল সেকথা বুঝতে আমাদের কারুরই অসুবিধা হল না। আমরাও 
তাই নীরবেই লব্বুদার পুনরায় সরব হওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

প্রায় দশ মিনিট কেটে গেল। এবার আমাদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। 

আমি বললাম, লন্ুদা কিছু একটা হারিয়েছেন মনে হচ্ছে 

রাইট ! দশখানা দশ টাকার নোটের বান্ডিল নিয়ে বেরিয়েছিলাম এখন দেখছি মাত্র 
একখানা পড়ে রয়েছে। নাইন পিকপকেট। ট্রামে-বাসেত উঠিনি, কিছুক্ষণ আগে একবার 
থাকে। 

ঝড়ে ঘরের চাল উড়ে যাওয়ার খবরে অভিনবত্ব না থাকতে পারে, কিন্তু পকেট 
থেকে অজান্তে নোট উড়ে যাওয়ার ঘটনা যে অভিনবতম সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। 

আমরা সে খবর মেনে নিয়েই বললাম, লম্বুদা টাকাতো আপানার হাতের ময়লা। 
ও নিয়ে আর অযথা মাথা না ঘামিয়ে এখন আপনি বরং আপনার, কাহিনীটা বলা 
শুরু করুন। 

লম্বুদা পরপর পাঁচবার চুরুটে টান মেরে একমুখ ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, 
খাওয়া দাওয়া শেষ হলো এবার শোবার পালা। তেওয়ারী তার বেড রুমখানা ছেড়ে 
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দিল আমাদের দুজনের রাত্রি যাপনের জন্য । 

খাওয়াটা বেশ জব্বরই হয়েছিল ফলে ঘুমটা বেশ ভালই হল। অভ্যাসমত আমার 
যখন ঘুম ভাঙ্গল, বনি তখন ঘুমে অচেতন। 

বনিকে আর আমি বিরক্ত করলাম না। দত ব্রাশ করতে করতে ঘরের সংলগ্ন 
অলিন্দ থেকে গাছপালা পরিবেষ্টিত মথুরার প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী উপভোগ করতে 
লাগলাম। হঠাৎ চোখে পড়ল পূর্ব প্রান্তে কালো পিচে মোড়া পথের মাঝখানে একখানা 
সুদৃশ্য কাপেট পড়ে আছে! 

আশাপাশ থেকে অনেকেই তা প্রত্যক্ষ করলেও, কাপেটখানা কুড়িয়ে আনার ব্যাপারে 
কারুরই উৎসাহ নেই। 

কার্পেটের মূল্য সেখানে খুবই সুলভ এই ধারণা করেই আবার আমি আমার কাজে 
মনোনিয়োগ করলাম। কিছুক্ষণ পরেই তেওয়ারী আমাদের প্রাতঃকালীন শুভেচ্ছা! 
জানাতে সেখানে এসে হাজির হল। 

আমি করমর্দন করে বললাম, মিঃ তেওয়ারী কাপে কি এখানে গাছে ফলে নাকি? | 

মিঃ তেওয়ারী আমার প্রশ্নের অর্থ উদ্ধার করতে না পেরে মৃদু হেসে বললে, 
কাপর্টে কী ফুট যে গাছে ফলবে! 

আমি বললাম, সেইরকমই তো মনে হচ্ছে। তা না হলে অমন সুন্দর কাপ্পেটখানা 
কী রাস্তায় পড়ে থাকে! 

তেওয়ারী বোধ হয় আমার মন্তব্যের ঠিক অর্থ উদ্ধার করতে পারল না। ফ্যাল 
ফ্যাল করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল আমার মুখের দিকে। তারপর ধীরে ধারে এগিয়ে 
এসে দাঁড়াল রেলিডের ধারে। 

স্বচক্ষে তা প্রত্যক্ষ করার পর হঠাৎ তার চোখ দুটো গোল গোল হয়ে উঠল এবং 
হা-হাহা-হা করে হাসতে শুরু করল। 

সে কী হাসি! হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল রেলিঙের ওপর। 

ব্যাপারটা ঠিক ধরতে না পেরে কয়েক মিনিট আমি থ মেরে রইলাম। তেওয়ারী 
যখন দমের অভাবে গোঙাতে শুরু করল, তখন আর অমি নীরব থাকতে পারলাম 
না। বললাম, হোয়াটস্‌ ম্যাটার মিঃ তেওয়ারী? প্লীজ ম্পিক্‌ সামথিং__ 

তেওয়ারীর কানে আমার কথা প্রবেশ করলেও কাজের কাজ কিছুই হল না। পূর্বের 
মতই সে মুখে শব্দ করতে লাগল। 

একজন জাঁদরেল পুলিশ অফিসারকে অনুরোধ ছাড়া আর কীই বা করা যেতে 
পারে। অগত্যা তার আচরণ স্বাভাবিক না হওয়া"পর্যস্ত আমাকে অপেক্ষাই করতে 
হল। 

আমি সেদিকেই তাকিয়ে বসে রইলাম। হঠাৎ তেওয়ারী এগিয়ে এসে আমার কানে 
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ফিস করে বললে, লম্বু তুমি একটা ব্রান্ডার করে বসে আছ। তুমি যেটাকে কার্পেট 

ভেবেছ, ওটা আদৌ কার্পেট নয়। 

এক ঝাঁক ময়ূর! পেখম মেলে বসে ভোজ খাচ্ছে। 

ম-ু-র। বলকি। চিড়িয়াখানা কী কাছাকাছি কোথাও নাকি? 

তেওয়ারী মুচকি হেসে বললে, না না চিডিয়াখানা এখানে কোথায়। এরা সব 
িথের ময়ূর । নিশ্চয়ই কেউ বাক্স প্যাটরা ঝেড়ে আরশুলা ফেলেছে পথে।ওরা পেখম 
মেলে বসে খিদে মেটাচ্ছে। আর বলেন কেন। ময়ূরদের অত্যাচারে আমরা অতিষ্ঠ 
ইয়ে উঠেছি। সরকারকে অনেক নালিশ করেও কোনও সুরাহা হয়নি। 
:  তেওয়ারী কথা শুনে আমি তাজ্জব। অবশ্য সাগরে একরকম ময়ূরের ঝাক আমি 
'অনেক দেখেছি বলে লক্ষুদা হাহাহা করে হাসতে লাগলেন! 
' লম্বুদার ময়ূর উপখ্যান শুনে ইতিমধোই আমরা কিছুটা বিস্মিত ও পুলকিত 
হয়ে উঠেছিলাম এবং চারদিকে ময়ূর ওড়া দৃশ্যটা কিরূপ হতে পারে সে দিয়ে গবেষণা 
গুরু করে দিয়েছিলাম। 

এই মুহূর্তে লম্থুদার মুখে সাগুরে ময়ূরের নাম শুনে বিস্ময়ের ওপর বিস্ময় সঞ্চার 
হল। জলের মধ্যে ময়ূর সঙ্ঞানে এই প্রথম শুনলাম। 

যথারীতি চায়ের পেয়ালার ঠুংঠাং শব্দ শোনা যাচ্ছে। সকলেরই কাপ প্রায় শূনা। 
শেষ চুমুকটার জন্য কেউ কেউ এখনও অপেক্ষা করছে। 

আমি কাপ সমেত ডিশটা ঠেলে রাখতে রাখতে বললাম, ল্বুদা সাগরে ময়ূরের 
ব্যাপারটা সত্যিতো, না আমাদের বাগে পেয়ে গুলগাপ্লি ছাড়ছেন? 

প্রশ্নটা শুনে লন্বুদা যে খুব খুশী হলেন না সেটা তার মৌখিক অভিব্যক্তিতেই 
প্রকাশ পেল। গোঁফ জোড়া ছুঁচলো করে, মুখে চিডিক চিডিক করে তিনবার শব্দ 
করে বললেন, তোমরা কুপমগুকের দল। বহিবির্বের খবরাখবর তোমাদের কাছে 
বলা এখন বিড়ম্বনা দেখছি। 

তোমাদের ওই সোনার কাঠি ও রূপোর কাঠির রাজকুমার ও রাজকন্যার গল্প 
বলাই ভাল। হা করে শোন আর “আহা” “আহা” কর। যুগ অনেক এগিয়ে গিয়েছে 
বলে লন্বুদা গম্ভীর হয়ে গেলেন এবং নীরবে ধূমপানে মনোনিবেশ করলেন। 

লন্কুদার যুক্তিটা যে অকাট্য সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। সত্যিই বহিঃিশ্বের 
খবরাখবর আমরা কতটুকুই বা রাখি। এক রকম কিছুই না অনায়াসেই বলতে 
পারি। যদিও লম্বুদার কথার ওপর আমরা নির্ভরশীল মোটেই নয়। তার গরু যত 
তাড়াতাড়ি গাছে চড়ে ঠিক তত তাড়াতাড়ি গাছ থেকে মাটিতে নামে। 

তাই আমরা নীরব রইলাম। 

এবার লম্বুদা কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করলেন। আমাদের কৃতিত্ব তিনি শুনতে না 
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চাইতে পারেন, কিন্তু তার কৃতিত্ব তিনি "আমাদের কাছে ফাস না করা পর্যন্ত পাস 
পাবেন না। 

আমাদের অনুরোধেব ঝুঁকি না নিয়ে অকারণ মুচকি হেসে তিনি বললেন, সাণ; 
ময়ূর অবশ্য সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না! আমাদের বাপার আলাদা । আমর 
জলের পোকা বলতেই পারি। তা না হলে কী আর লাইফ রিস্ক করে ওই মব 
সাগরে ঝাঁপ খেতে যাই। অবশা সে সব শৌরবোজ্জল ইতিহাস তোমরাই বা ₹ 
কি করে? ূ 
অবশ্য এখন মনে হয় ভুলই করেছি। আর কিছু লাভ হোক আর না হোক, ভারতভূষ' 
সরকারী খেতাব খানাওতো ঘরে বসেই পাওয়া যেত । লম্কুদা নীরব হয়ে ধূমপান করঞ্জে 
শুরু করলেন। 

লম্বুদা যে আজ যথেষ্ট তৈরী এ বিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ রইল 
না কারও । আমরা অবশ্য এই সুযোগেরই সন্ধানী । আজকের এই মুহূর্তগুলো উপভোগ 
করার যে সুযোগ এসেছে, তা পুরোপুরি কাজে লাগাবার জনাই বললাম, লম্বুদা আম 
বাগানে নিয়ে গিয়ে আর আঁকশি কেড়ে নেবেন না। অনুগ্রহ করে সমুদ্র ময়ূর সম্পর্কে 
দুচার কথা বলুন। আমাদের শুনা জ্ঞানভাণ্ডার পূর্ণ হোক। 

লন্ষুদা হা-হা-হা করে হেসে উঠে বললেন, বটেইতো বটেইতো। তোমরা এই| 
অনুরোধের পুনরাবৃত্তি না করলেও পারতে! 

যাহোক ভুলে যখন একান্তই করে ফেলেছ, আমি তোমাদের হতাশ করছি না: 










লম্কুদা চোখ বুজে কী যেন ভাবতে গুরু করলেন। 

হ্যা, যে কথা বলছিলাম, সাগুরে ময়ূর নামে ময়ূর হলেও যথার্থ ময়ূরের জাতে 
পড়ে না। লম্বুদা তার গৌফের ডানা দুটোর মধ্যে আঙ্গুল চালিয়ে গৌঁফের গভীরতা 
পরীক্ষা করলেন তারপর মৃদু হেসে বললেন, এদের এক রকমের পোকাই বলতে 
পার। 

এদের পেখমগুডলো খুবই বৈচিত্রপূর্ণ। জলের ভেতর এদের বাস বলেই বোধ হয় 
উজ্জ্বলতা সাধারণ ময়ূরের থেকে অপেক্ষাকৃত বেশী। রূপসীদের হাটে তাই এদের 
কদর অনেক। | 

তবে এরা গভীর জলে থাকতে পারে না। সমুদ্বের ধারে বালিপূর্ণ অগভীর জলের 
মধ্যেই এরা বাসা গড়ে । ওপরের দিকে খাড়া ও ছড়ান পাখনার সাহায্যেই ওরা শ্বাস 
প্রশ্বাস গ্রহণ করে। এই পাখনার রঙ খুবই বৈচিত্রপূর্ণ। 

মাঝখানে থাকে বিন্দু বিন্দু রীন গোলাকার বৃত্তি। ধরা এদের বড্ড কঠিন। ধরতে 
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গলেই পাখনা গুটিয়ে ওরা নিমেষের মধ্যে সরে পড়ে কাঁকড়ার মত বালির গর্তের 
ধোে। 

এরা অবশ্য স্থলের ময়ূরের মতই নাচতে পারে। সারবেঁধে যখন তারা একসাথে 
চে গোটা সমুদ্রতীর তখন এক অবর্ণনীয় সুন্দর দৃশ্যের অবতারণা করে। 

সে দৃশা দেখা অবশা খুব কম লোকের ভাগই হয়। আমরারই কী হত নাকি 
না ওই দুঃসাহসিক পাতাল অভিযানে অংশ গ্রহণ করতাম। 

: লন্ুদা শীরব হয়ে গিয়ে দুপা নাচাতে লাগলেন। এবং মুহমুহঃ নাক চোখ ও মুখ 
দিয়ে 'ধায়া ছাড়তে লাগলেন। 







? 


চায়ের দোকানের মালিক বসে কাগন্ছে কী সব আঁকজোক কাটতে ব্যস্ত থাকলেও 
: চোখ এবং কান দুইই সজাগ রেখেছিল এদিকে। 

এক কাপ চায়ের বিনিময়ে আড্ডাটা ক্রমশঃ গভীর থেকে গভীরতমে যেতে 
দেখে আশঙ্কিত হয়ে এক নতুন চাল ছাড়ল । জনৈক বয়কে ডেকে ফিস ফিস করে 
' কানে কী সব মন্ুণা দিতেই, সে কাঁধ থেকে তোয়ালেটা তুলে শুনো আস্ফালন করতে 
 করতেআমাদের সুমুখে এগিয়ে এক গাল হেসে বললে, বাবু গরম কাটলেট একখানা 
করে দিই। 

কাটলেটের নাস্এই ম্রামাদের সকলের জিব সড়সড়িয়ে উঠল। যদিও পকেট 
সকলেরই গড়ের মাত। 

আমরা সকলেই লম্বুদার জবাব শোনার জন্য তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

এ ধরনের একটা বোল্বাই চালের মুখোমুখি হবার জন্য লম্মুদা বোধহয় প্রস্তুত 
ছিলেন না। তিনি বয়টির দিকে পাচ মিনিট স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে মুচকি মুচকি 
হাসলেন তারপর হঠাৎ গন্তীর হয়ে বললেন, মেনুকার্ড নিয়ে এস। 

বয়টিও কম ধূর্ত নয়। লন্দুদার চালের ওপর চাল মেরে বলল, ছাপতে শেছে। 
কাল পাবেন। 

হোপলেস! এই জনই ছোট দোকানে আমি সচরাচর ঢুকি না। ল্বুদা গতোক্তি 
করে, গুণ গুণে করে কী একটা গানের সুর ভীজতে শুরু করলেন। 

লম্ুদার ভাব সাব দেখে যখন আমরা প্রায় নব্বই ভাগ কাটলেট খাওয়ার আশা 
ছেড়ে দিয়েছি, লম্বা আবার মুখর হলেন। প্রশ্ন করলেন, একখানা কত? 

বয়টা হেসে বলল, দশটাকা বারো আনা ইছ। 

তার মানে টেন হানড্রেড আত্ড সেভেনটি ফাইব পয়সি। নাথিং!! নু ইয়র্কে দশ 
টাকা পঁচাত্তর পয়সায় খালি কাচের ডিস আর কীটা চামচ দেয়! 

লম্ুদার কথা শুনে বয়টি খুবই খুশী হল। একগাল হেসে বললে, তাহলে ব!রোখানা 
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কড়ায় ছাড়ি? 

লম্বুদা যেন শুনতেই পাননি এমন ভাব করে বসে রইলেন। 

বয়টি কিন্ত তার নির্বিকারভাবকে গ্রাহ্য না করে পা পা এগুতে লাগল। 

লম্ষুদা আড়চোখে তা প্রত্যক্ষ করে সরব হলেন। বললেন, শোন শোন দশটাব 
পঁচান্তর কেন, একশ টাকা পঁাত্তরও দিতে পারি যদি-_ 

তার কথা শুনে বয়টি থমকে দীড়াল। 

লম্বুদা ঘাড় নেড়ে বললেন, হ্যা ঠিক তাই। টাকাটা কোনও ফ্যাকটারই নয় 
আমার কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। যদি মনোমত উত্তর পাই তবেই, নচেষ্চু 
নয়। 

সে ল্লান হেসে বললে, বলুন__ 

লম্কুদা এবার সকলের মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন। অর্থাৎ উপস্থিত সকলে 
লম্বুদার এই কীর্তি লক্ষ্য করেছে কী না সেটা জানাই তার উদ্দেশ্য। 

মোটামুটি সে ব্যাপারে খুশী হতে গম্ভীর হয়ে বললেন, কিসের মাংস, 

কেন পাঁঠার! 

বয়স কত? 

বয়টি মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললে, আজে বার্থ সার্টিফিকেট তো দেখিনি। 
'তবে বছর তিন চারতো হবেই। 

হুম" বলে লব্ষুদা এক মিনিট কী যেন চিন্তা করলেন। তারপর মাথা ঝাকিয়ে 
প্রশ্ন করলেন, কাটবার সময় কতবার ডেকেছিল? 

বয়টি বিরক্তি প্রকাশ করে বলল, গলায় কোপ মারার আগে বেয়াল্লিশ বার 
কাটার পর দেড়বার। 

দেড়বার! ভেরী নাইস ভেরী নাইস। সাধারণতঃ একবার ডেকে থাকে। আর 
একবার ডাকবার চেষ্টা করেছিল তাহলে। 

বাবা মায়ের স্বাস্থ্য বীরকম ছিল জান নাকি? 

বয়টি বিরক্ত হয়ে বললে, আপনার এ প্রশ্নের অর্থ? আমাকেও কী পাঠা ঠাওরাচ্ছেন 
নাকি? 

লম্বুদা জু কুঁচকে পিট পিট করে তাকিয়ে বললেন, নো নো মাইডিয়ার বয়। তুমি 
পাঠা হতে যাবে কেন? মাংসটা যেহেতু আমাদের পেটে ঢুকবে, পাঠার বংশ পরিচয় 
কিছু জানার প্রয়োজন আছে বৈকি। বাপ মা রুগ্ন থাকলে, ছেলেমেয়ে সাধারণতঃ 
রুগ্রই হয়ে থাকে। 

আর সেই কারণে এই কৌতৃহল। তোমার যদি এ খবর জানা নাও থাকে, আশাকরি 
খবরটা সংগ্রহ করে পাঁচমিনিটের মধ্যে আমায় জানাবে। 
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এই খবর পেলেই আমি অডরি প্লেস করব, বুঝলে ছোকরা। 

লম্ুদা কথাটা উচ্চারণ করে আবার যথারীতি ধূমপানে মনোনিবেশ করলেন। 

দোকানের মালিক সম্ভবতঃ চেয়ারে বসে শুনছিলেন সব। লম্বুদার শেষ মন্তব্য 
নে উঠে এল চেয়ার ছেড়ে। গন্তীর হয়ে বলল আপনি বোধহয় এটাকে নাট্যশালা 

ভুল করেছেন। 
1 লম্বুদার প্রশ্ন শুনে আমরা ইতিমধ্যেই অস্বস্তিতে পড়েছিলাম। চায়ের দোকানের 
মালিকের এই উম্মা প্রকাশে তাই খুব বেশী বিস্মিত হলাম না। অত্যন্ত স্বাভাবিক 
না ধরে নিয়েই কমার উত্তরের অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
; লম্বুদার মধ্যে কিন্তু কোনও রকম ভাবাস্তর দেখা গেল না। বেশ সহজভাবেই 
তিনি আগন্কের মুখের দিকে তকে সু হাসতে হাসতে পর্ন করলেন, মহশর 
কি কখনও বুদাপেস্টে গিয়েছেন? 
আগন্তক বেশ একটু থতমত খেয়ে তাকিয়ে রইল লম্ুদার মুখের দিকে। সম্ভবতঃ 
কাটলেটের সঙ্গে বুদাপেষ্টের কী সম্পর্ক থাকতে পারে সেই চিন্তায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
লম্বুদা বোধহয় এটাই চাইছিলেন । হঠাৎ হাঁ-হা-হা-হা-করে হাসতে হাসতে বললেন, 
যাননি নিশ্চয়ই। গেলে আমাদের এরকম অপদস্ত হতে হতনা বা আপনিও এমন 
বেআইনী কাজ করতেন না। 

আগন্তক বেশ একটু ঘাবড়ে গিয়ে লন্ুদার মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইল। ল্বুদা ঘাড় নেড়ে বললেন, একজ্যাক্টলি। বুদাপেস্টের যে কোনও রেস্তোরায় 
যান, দেখবেন যে পাঁঠাটি সেদিন সেখানে রান্না হয়েছে, তার দাদু ঠাকুমার থেকে শুরু 
করে সকলের স্বাস্থ্য, ওজন, ফাটের পরিমান, রূপ,গুণ ইত্যাদি সবকিছুই বোর্ডে লিখে 
টাঙান আছে। 

অর্থৎ যারা মাংসের চপ কাটলেট ইত্যাদি খেতে ইচ্ছুক, তারা পাঠার সবিশেষ 
না। 

এতে উভয় পক্ষের সুবিধা, কী বলেন? লম্বুদা আগস্তকের দিকে ঘুরে তাকালেন। 
আগন্তক এমনভাবে ঘাড় নাড়তে নাড়তে সেখান থেকে সরে পড়ল, খবরটা 
আদৌও তার মনপৃতঃ হল কিনা কিছুই বোঝা গেল না। 
জনাই বোধহয় আমাদের দিকে তাকালাম। 

আমরা প্রায় একবাক্যেই চীৎকার করে উঠতে যাচ্ছিলাম টপ' বলে, ভাগ্য ভাল 
মুখ ফুটে বেরিয়ে আসার মুখে ঠোঁটে আটকে আমাদের মুখ রক্ষা করল। 
বুদাপেস্টে না যাওয়া পর্যস্ত যে লম্ুদার ঘাড় ভেঙ্গে চপকাটলেট খাওয়া যাবে না 
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সেটা মুহূর্তের মধোই পরিষ্কার হয়ে গেল আমাদের মধ্যে । আর £সখানে সময় ন 
করে লাভ নেই। রেস্তোরাঁ ছেড়ে অগত্যা আমরা রওনা দিলাম আমাদের 
অভিমুখে। 

পথে অবশ্য লহ্ষুদা তার স্বভাবসুলভ গার্তীর্য রক্ষা করেই চলছিলেন। 

আমরা নিজেদের মধ্যে টুকিটাকি যেসব কথা বিনিময় করছিলাম লক্ুদা তান 
অংশ গ্রহণ না করলেও কান তাঁর এদিকে সজাগই ছিল। 

বেশ কিছু পথ হাঁটার পর বাস্তব একখানা মিনিবাসের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করম 
লম্বুদার। বললে, অনেক সময় নষ্ট হচ্ছে। চলুন মিনি বাসে যাই। ফোলজনের সী? 
আছে। যেতে আমাদের কোনই অসুবিধা হবে না। 

নন্কুদা আড়চোখে বাস্তবের দিকে তাকালেন। একমিনিট নীরবে তার মুখের ওপ্থ 

বাস্তব বলল, চড়লেই একটাকা ষাট নয়া। এমন কিছুই বেশি নয়। 

ওনলি! নাথিং আট অল!! বেচুয়াল্যান্ডেমিনিবাসের যা ভাড়া একখানা গাড়ী কেন 
যায়। প্রথমদিন মিনিবাস চড়ে যা বেকুব বনে গিয়েছিলাম, লম্কুদা ঠোট দুটো ছুঁচলে' 
করে মুখে চিডিক করে একটা শব্দ করলেন। 
হার আর আমরা জানব কী করে? 

তার মুখ থেকে এখবর শুনে আমরা বেশ কিছুটা অবাক হয়েই টার দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। 

লম্বুদা আবার আড়চোখে আমাদের সকলের মুখের ওপর একবার চোখবুলিয়ে 
নিয়ে বললেন, আর ইউ ইন্টারেস্টেড? যদি ইন্টারেস্টথাকে আমি কিঞ্চিৎ আলোকপাত 
করতে পারি। 

তামাম পৃথিবী আমার হাতের মুঠোয় । কিন্তু তোমাদের অবস্থাতো শোচনীয় বলেঃ 
বলছি। 

লম্ষুদা আমাদের শোনাতে চান অথচ আমরা শুনব না এমন ঘটনা পৃথিবাঃ 
ইতিহাসের যে কোনও শ্রেষ্ঠ ঘটনারই সামিল। আমরা খুশী মনেই আমাদের সম্ম্ 
জানিয়ে দিলাম লন্ুদাকে। 

পরিণাম কিন্তু ভালই হল। অর্থাৎ খুশীতে ডগমগিয়ে উঠলেন এবং চুপিচুপি ভেতরে 
ভেতরে প্রস্তুত হতে শুরু করলেন। 

খুশী হওয়া মানেই আমরা ধরে নিলাম কাহিনী এখুনিই শুরু হবে। শুনতে যাতে 
কোনও অসুবিধা না হয়, আমরা সকলেই তার ঘনিষ্ঠ হয়ে পথ চলতে শুরু করলাম 

পুনরাবৃত্তি যে তিনি পছন্দ করেন না একথা সকলেরই অল্প বিস্তর জানা ছিল 
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তাই সকলেই নিজের নিজের স্থান দখলে তৎপর হয়ে উঠল। 

আমাদের কাণ্ড কারখানা লম্ুদা শত অনামনস্কতার মধ্যেও লক্ষা করছিলেন। আমরা 
' বেচুয়াল্যাণ্ড থেকে লিখল, দাদা তোমায় কতদিন দেখিনি। আমরাতো যা চাকরী এক 
পাও নড়ার উপায় নেই। তুমিতো সারা পৃথিবী চষে বেড়াচ্ছ। একবারটি এখানে পায়ের 
ধুলো দাও। খুব খুশী হব। 

রাকেশের চিঠি পড়ে মনে হল, না, একবার যাওয়া দরকার । অনেক দিন ধরেই 
লিখছে। ওর অনুরোধের একটা মুলা দেওয়া উচিত বৈকি। 

দিলামও। সুযোগমত একবার বেরিয়ে পড়লাম বেচুয়ালাপ্ডের উদ্দেশ্যে। 

যথাসময়ে পৌছলাম এয়ারপোর্টে। সেখানে নেমে শুনলাম তিন দিন ধরে 

টার্মিনাসে গিয়ে চক্ষু চড়কগাছ। একটা ছ্যাকড়া ঘোড়ার গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে 
বটে কিন্তু ঘোড়ার পায়ে বাতের বাথা বাড়ার জন্য সে এক পা-ও নড়তে নারাজ। 

গাড়ীর গাড়োয়ানকে অনেক লোভ দেখালাম। কিন্তু কোনই কাজ হল না। 
বললে, সার আপনি কী আমায় গাড়ী টানতে বলছেন! 

এবার আমি অপ্রস্ততে পড়লাম। বললাম, সার্টেনলি নট। 

কী আর করব। অসহায়ভাবে স্ট্যান্ডে দাড়িয়ে আছি। ঘড়ির কাটাও যথারাতি ঘুরে 
চলেছে। দেখাতে দেখতে তিন ঘণ্টা কেটে গেল কিন্তু আমার সমস্যার কোনও সুবাহা 
হল না। ধৈর্য আমার টঙে উঠেছে হঠাৎ দূরে হর্নের আওয়াজ শোনা গেল। 

মনে মনে খুশীই হলাম এবং সাগ্রহে তারজনা অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
_ গাড়ীটা এসে পৌছতে দেখলাম, ওপরে লেখা আছে_ মিনিবাস সার্ভিস। 

কনডাকটারকে জিজ্ঞাসা করলাম, গিলগিল মার্কেটে যাবে? 

সে একগাল হেসে বললে, নিশ্চয়ই যাব। উঠে পড়ুন 

এতবড় একটা দুভবিনার এত সহজ সমাধান হয়ে যাবে আমি স্বপ্নেও ভাবতে 
পারিনি। এক মুহূর্ত আর দেরী না করে বাসে লাফিয়ে চড়ে বসলাম এবং মনের 
আবেগে একটা গান ধরলাম। 

লম্কুদা থেমে গিয়ে ধূমপান শুরু করলেন। 

পল্লব হঠাৎ সরব হয়ে উঠল। বললে, কোন গানটা গেয়েছিলেন আপনার খেয়াল 
আছে নাকি? 

লম্বুদা কোনও উত্তর দিলেন না। তেমনি নীরবেই ধূমপান করতে লাগলেন। 

তার এইরূপ আচরণে আমরা সকলেই অল্প বিস্তর আশঙ্কিত হয়ে উঠলাম। প্রশ্নটি 
করা আদৌ উচিত হল কী না, এই চিন্তায় যখন আমরা দ্িধাগ্রস্ত, হঠাৎ তিনি তার 
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গৌঁফের ডানায় একটু হাসি ছিটিয়ে গুণ গুণ করে একটা বাংলা গানের সুর ভাজতে 
লাগলেন। 

আমরা গভীর উৎসাহে সে গানটিকে অনুসরণ করার চেষ্টা করতে লাগলাম। রবীন্দ্র 
সঙ্গীত। 'আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালবাসি ।, 

লম্ুদা এলোমেলো গান করেন বটে কিন্তু এত দরদ ভরে তাকে কোনও দিনই 
গাইতে শুনিনি। আমাদের সকলেরই সন্দেহ হল, এই গানের উদ্দেশ্য নিয়ে। ' 

আশংকা নিরর্৫থক নয়। লম্বুদা হঠাৎ গানটা থামিয়ে বললেন, বলতে পার এট 
কী গান? 

আমরা সবাই প্রায় এক বাক্যে রবীন্দ্র সঙ্গীত বলতে, তিনি চোখ বুজে বললেন, 
কারেক্! 

বিদেশের মাটি বলেই হয়ত, এই গানখানা আমার ঠোটের ডগায় এগিয়ে 
এসেছিল। অবশ্য গানটাও আমার খুব ফেভারিট, লন্বুদা মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন। 

আমাদের আর অনুরোধ করার প্রয়োজন হল না। লন্ুদা এবার নিজেই শুরু 
করলেন। 

ড্রাইভার বেশ কয়েক মিনিট অপেক্ষা করল সেখানে। কিন্তু ওই রুটের যাত্রী 
আর পেল না। সম্ভবতঃ পথ অবরুদ্ধ জেনেই কেউ আর সেদিন বাড়ী থেকে বেরোয় 
নি। 

অগত্যা বাস ছেড়ে দিল। 

বাসে ঘণ্টা দেওয়া মাত্রই ইঞ্জিনটা ঘরঘর করে গর্জে উঠল এবং ছুটে চলল গন্তব্য 
স্থানের উদ্দেশ্যে 

হু হু করে গাড়ী ছুটে চলেছে। শহরটা বেশী বড় না হলেও বেশ সাজান গোছান। 
অন্ততঃ আমাদের দেশের মত অত নোংরা নয়। 

জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছি। এয়ার পোর্টের পথ বলেই, ছোট ছেলেমেয়েরা 
রুমাল নেড়ে আমাকে স্বাগত জানাছে। 

আমি হাত নেড়ে তাদের শুভেচ্ছার প্রত্যুত্তর দিতে লাগলাম। 

গাড়ীর গতিবেগ ইতিমধ্যে বাড়তে বাড়তে দ্রুততম পর্যায়ে পৌঁছেছে। আমি একটা 
চুরুট ধরালাম। হিমেল হাওয়ার সঙ্গে ধূমপানটা বেশ ভালই লাগতে লাগল। 

গাড়ীর গতি যে পর্যায়ে পৌছেছিল তোমরা হলে অনেকেই গাড়ীর দারজা খুলে 
চলস্ত গাড়ী থেকেই বাইরে ঝাঁপিয়ে পড়তে কিন্তু আমিতো আর সে পাত্তর নই। 
ঘণ্টায় একশ মাইল গতিবেগে গাড়ী চালানোই আমার চিরকালের অভ্যাস চুরুট টানতে 
টানতে প্রশ্ন করলাম, এটাই কী আপনার সর্বোচ্চ গতি নাকি? 

ড্রাইভার ভেবেছিল আমি হয়ত বা ঘাবড়ে গিয়ে, এত দ্রুত না চালানোর জন্যই 
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তাকে অনুরোধ করব কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম দেখে সে সরাসরি আমার দিকে 
তাকাল না বটে, কিন্ত সুমুখের আয়নার দিকে তাকিয়ে আমার স্বরূপ প্রত্যক্ষ করতে 
লাগল। ূ 

আমার সঙ্গে তার চোখাচোখি না হলেও, সে যে কটু ক করে আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে সেটা আমি অকারণ মাথা চালাচালি করেই বুঝে নিলাম। কিন্তু মুখে 
কিছুই প্রকাশ করলাম না। আধবোঝা চোখে মুক দিয়ে অনর্গল চুরুটের ধোঁয়া ছাড়তে 
লাগলাম। 

ক্রমশঃ এয়ার পোর্টের চত্বর ছেড়ে গাড়ী রাজপথে নেমে মার্কেট প্লেসের দিকে 
এগুতে লাগল। 

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত গাড়ী দাড়িয়ে আছে রাজপথে । আমাদের কলকাতার হাওড়া ব্রীজ 
বা শিয়ালদা জাম হলে হ্যারিসেন রোডে যেমন গাড়ীর মেলা বসে। 

আর কিছুপথ এগুতেই জ্যামের পূর্ণরূপ চোখে পড়ল। শুধু গাড়ী আর গাড়ী। 
তা মাইল দুয়েক পথতো হবেই। 

এতবড় জ্যাম অবশ্য কখনও চোখে দেখিনি। আমাদের এখানে পাঁচখানা গাড়ী 
গায়ে গায়ে দাঁড়িয়ে গেলেই এবং পেছনের গাড়ীর হর্নে সামনের গাড়ী একচুল না 
নড়লে সঙ্গে সঙ্গে লালবাজার ট্রাফিক কন্ট্রোল রুমে খবর চলে যায় এবংস্বয়ং কন্ট্রোলার 
সাহেব ঘটনাস্থল পরিদর্শন করতে আসেন। কিন্তু ওরা দেখলাম নির্বিকার। 

ধৈর্য ধরার একটা প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা চলছে। 
চলেছে। তিন রাত তাদের সেখানে কেটেছে। আরও কত রাত যে তাদের সেখানে 
কাটাতে হবে তার ঠিক নেই। 

কাজেই তারা আর হোটেলের ওপর নির্ভর না করে সরাসরি লরীর ওপরেই রান্না 
খাওয়া শুরু করে দিয়েছে। 

এ দৃশ্য দেখে যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করলেও আমার কিন্তু চিন্তার কারণ হয়ে 
দাড়াল। স্থানীয় লোকেরাই যদি এই পথ ধরে আমাদের মত পর্যটকদের কীইবা হাল 
হবে! তাছাড়া তখন আমার পাঁচ সাত মিনিট অন্তর প্রোগ্রাম সেট হয়েছে সেখানে। 
এভাবে মিনিবাসে বসে হাওয়া খেলেই কী চলবে? 

ড্রাইভারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম এ ব্যাপারে । বললাম, সাহেব জ্যাম জেনে শুনেও 
এ পথে এলে কেন। আর কি পথ ছিল না? 

ড্রাইভার ঘাড় নেড়ে একটা সিগারেট ধরাল। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, 
আপনাকেতো বিদেশী বলেই মালুম হচ্ছে। আপনার নাম ধাম জানতে পারি কী? 

লক্বুদা মৃদু হেসে বললেন, অযথা আর কথা না বাড়িয়ে আমার একখানা ভিজিটিং 
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কার্ড বাড়ি,য় দিলাম। ড্রাইভার পকেট থেকে নিকেল ফ্রেমের চশমাখানা বার করে 
চোখে পরল এবং ঝুঁকে পড়ল কার্ডের ওপর। 

নাম পড়েই একগাল হাসি। হাতখানা বাড়িয়ে দিল করমর্দনের জন্য । করমর্দন 
সেরে বলল, সতাই আজ আমি খুব ভাগ্যবান বোধ করছি নিজেকে । আপনার ছবি 
দেখেছি অনেকবার কিন্তু এমন সামনা সামনি দেখতে পাব কোনদিও আশা করিনি। 
বলুন, আমি আপনার জন্য কী করতে পারি? 

আমি আপাততঃ গন্তব্স্থলে পৌছান ছাড়া আর কিছুই চাইছি না। তুমি যদি 
কোনওরকমে সে কাজটা করতে পার তাহলেই খুশী হব। 

ড্রাইভার ফ্রেঞ্চকাট দাড়ির আড়ালে একটু মুচকি হেসে সীটের তলায় হাত দিয়ে 
একটা বোতাম টিপতেই দরজার দুপাশ থেকে দুখানা ডানা বেরুল ঘটাং করে এবং 
থর থর করে কাপতে লাগল। 

তারপর হঠাৎ সাঁকরে উড়ে গেল শুন্যে। 

ড্রাইভার মুচকি হেসে আমার দিকে তাকিয়ে বললে, ফর ভি. আই. পি*জ ওনলি! 

নীচের দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম অজশ্র গাড়ীর স্বোত। গাড়ীর মাথায় 
কেউ বা হাত পা ছড়িয়ে ঘুমাচ্ছে, কেউবা বই পড়ছে, আবার কেউ কেউ দলবেঁধে 
তাস পিটছে। একজন অত্যুৎসাহী এক গাড়ীর মাথা থেকে আর এক গাড়ীর মাথায় 
জোড়া পায়ে লাফ মেরে লঙ জাম্প অভ্যাস করছে। 

একটা গাড়ীর মাথায় একজোড়া ছেলে মেয়ে পশ্চিমী ঢঙে অঙ্গভঙ্গী করে টুইস্ট 
নাচছে আর আশে পাশের গাড়ীর মাথায় দাঁড়িয়ে দর্শকেরা তা উপভোগ করছে। 
এমনতর অনেক বৈচিত্রপূর্ণ দৃশ্য দেখতে দেখতে জ্যাম পেরিয়ে গেলাম। 

“গঁক' করে একটা গোৌঁততা মেরে হঠাৎ মিনিবাসটা নেমে এল পথেতে এবং 
যথারীতি গন্তব্স্থলের দিকে এগুতে লাগল। 

রাকেশের বাড়ীটা একটা গলির মধো । গলির মুখেই ড্রাইভার আমাকে ছেড়ে দিল। 

ড্রাইভারটা ইংরেজী বুঝত। কপয়সা প্রশ্ন করতেই সে হেসে লুটিয়ে পড়ল সীটের 
ওপর । গড়াগড়ি খেতে খেতে বললে, তুমি একজন পৃথিবী বিখ্যাত জিনিয়াস। তুমি 
ভাড়া না দিলেও কিছু এসে যায় না। বরং সেটা আমাদের সৌভাগ্যই বলতে পার। 

কিন্তু তাই বলে ভেবোনা এটা কালকুতু। 

এটা বেচুয়াল্যাগু। ভারতীয় মুদ্রার হিসাবে তোমাকে একহাজার পাঁচশ সাতানব্বই 
টাকা সাইত্রিশ নয় পয়সা দিতে হবে। 

গুনেত আমার চোখ কপালে ওঠার যোগাড় । আমাদের এখানে এহটুকু পথ যেতে 
বড়জোর দশ টকা লাগে। তার জায়গায়-__ 

নবাগত পেয়ে যে আমায় থকাচ্ছে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম । ভারতীয় মুদ্রার হিসাবে 
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আমি ওর হাতে পঞ্চাশ টাকা গুঁজে দিতেই ও আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইল তারপর আমাকে ডেকে নিয়ে গেল গাড়ীর সামনে। 

গাড়ীর চাকা যেমন হয় এ দু'টো তেমনই। বৈশিষ্ট্য কিছুই নেই। আমি একবার 
চাকা দেখতে লাগলাম আর একবার ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগলাম। 

সে হেসে বললে, ধরতে পারেন নি মনে হচ্ছে। আঙ্গুল দিয়ে চাকাটা টিপুন তাহলেই 
মালুম পাবেন। 

তার কথা মত চাকা টিপতেই আঙ্গুল বসে গেল তার মধ বেশ কিছুটা। 

সে হেসে বলল, এতক্ষণ হাওয়া টাইট ছিল। আপনি যা ভাড়া দিতে চাইছেন, 
গুনে হাসতে হাসতে ওর দম ফুরিয়ে গিয়েছে। তাই চাকার ওই অবস্থা। 

তার এই জোক শুনে আমি যেমন খুশী হলাম তেমনি আবার লজ্জিতও হলাম। 

অবশা ভারতের সুনাম রক্ষার্থে আমি ওই পরিমাণ টাকাই ওর মুখের ওপর 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিলাম বলে লব্ষুদা হা-হা-হা করে হাসতে লাগলেন এবং শুনো 
বড় বড় ধোয়ার রিঙ ছাড়তে লাগলেন। 


লন্ুদার কাণ্ড সকলের চোখ এড়ালেও আমার এড়াল না। সাঙ্গে সাঙ্গে আমি 
পেছনদিকে তাকিয়ে দেখলাম, যে মিনিবাসটায় চড়বার জন্য আমরা লম্ষুদাকে 
পাকড়েছিলাম সেটা এত বাবধানে চলে গিয়েছে, ধরতে গেলে এখন হেলিক্যপটার 
ছাড়া গত্ান্তুর নেই। 

লম্বুদার মিনিবাস চড়ার অভিজ্ঞতা হঠাৎ বলতে শুরু করা এবং অনর্থক দীর্ঘ 
করার কারণ আমাদের কাছে জলের মতই পরিষ্কার হয়ে উঠল। 

এদিকে দেখতে দেখতে আমরা আড্ডাঘরে এসে গেলাম। লন্বুদা প্রায় চোখ 
বুজেই ঘরে প্রবেশ করলেন। চুরুটটি যথারীতি তার ঠোটের কোণায় ঝুলতে লাগল। 
কারণ।তার গল্প শোনার ফাকে এতখানি পথ যে কীভাবে পেরিয়ে এসেছি তার কিছুই 
খেয়াল নেই আমাদের। 

লম্ষুদা চুরুটটি জুতোর সোলে চেপে নেভালেন। এবং সযত্বে পকেটে রেখে দিলেন। 
জলের কুঁজোটা মাটি থেকে তুলে নিলেন শূন্যে। ঝাকিয়ে জলের পরিমাণটা 'অন্মান 
করে নিয়ে হোস পাইপের মতই জল ঢালতে লাগলেন মুখের মধ্যে। 

যে পরিমাণ জল তার জঠরদেশে প্রবেশ করল, অব্রপ্রাশন থেকে আজ পর্যস্ত 
আমরা ততো জল খেয়েছি কীনা সন্দেহ। বাস্তব লোভ সামলাতে না পেরে কী যেন 
একটা মন্তব্য করতে যাচ্ছিল কিন্তু চমকের ইশারায় সে নিবৃত্ত হল। 
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চমক মুখটা তার কানের কাছে এগিয়ে নিয়ে গিয়ে বললে, তোর আমার মত 
এ ডালডা পোরা মাথা নয়। - 

খাঁটি গাওয়া ঘিয়ে ঠাসা মাথা । অত আঁচ লাগলে স্টীম হয়ে উবে যাবে। 

বাস্তব চমকের অনুরোধ রাখল। 

লন্বুদা জল খাওয়া শেষ করে চেয়ারে হাত পা ছড়িয়ে বসলেন এবং চুরুটটা ঠোঁটের 
কোণায় টিপে ধরে গুণ গুণ করে একটা ইংরিজী গানের সুর ভীজতে লাগলেন। 

লম্মুদার জলপান দেখাদেখি অনেকেরই তৃষণ প্রবল হয়ে উঠল। যেটুকু জল লম্ষুদার 
চন্নমেত্তর হয়ে কুঁজোতে পড়েছিল, তারা সেইটুকুই নিয়ে কাড়াকাড়ি শুর করে দিল 
এবং নিমেষের মধ্যে কুজো নিঃশেষ করল। 

যারা তা থেকে বঞ্চিত হল, তারা একটি করে ছোট দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল মাত্র। 
বাইরে থেকে জল এনে তৃষ্তা মেটানোর মত আগ্রহ কারুরই ছিল না। 

তবে এ ঘটনা মাত্র কয়েকমিনিটের। তিনি যথারীতি আমাদের গুলতানি শুনলেও, 
মাথা গলালেন না। আপন মনেই চুরুটের ধোঁয়া দিয়ে শূন্যে নানারকমের খেলা দেখাতে 
শুরু করলেন। 

আমরা পারস্পরিক কথোপকথনে ব্যস্ত থাকলেও, সেদিকে আমাদের সজাগ দৃষ্টি 
ছিল। আমরা আড়চোখে তা প্রত্যক্ষ করে বেশ আনন্দই পেতে লাগলাম। 

কার্তিক এতক্ষণ উসখুস করছিল। হঠাৎ লব্বুদার দিকে ফিরে বলল, যদি কিছু 
মনে না করেন আপনাকে একটা প্রশ্ন করব। 

লম্কুদার কর্ণকুহরে প্রশ্নটা প্রবেশ করল, কেবলমাত্র তার চোখ বুজিয়ে মুচকি 
হাসি দেখেই বোঝা গেল। তিনি প্রায় এক মিনিট এই হাসির রেশ টেনে রেখে, 
অবশেষে মুখ খুললেন। বিড় বিড় করে বললেন, প্রশ্ন করবে তার জন্য অনুমতি 
চাইছ। স্ট্রেঞ্জ! 

আমাদের যা বয়েস, এখন কোন কাজকর্ম নয়। খালি, প্রশ্নোত্তরই দেব। তাহলে 
আর নেক্সট জেনারেশনকে অজ্ঞতার অন্ধকারে পস্তাতে হবে না। যাহোক, পরের কথা 
পরে। এখন তোমার প্রশ্নটা কী শুনি? 

কার্তিক অবশ্য তৈরী হয়েই বসেছিল। বললে, আপনার জীবনের রোমাঞ্চকরতম 
ঘটনাটা কী জানতে পারি? 

কার্তিকের প্রশ্ন শুনে সাপের গায়ে পা পড়ার মতই লন্বুদা চমকে উঠলেন। তার 
মুখের দিকে এক মিনিট নিস্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে, কী যেন ভাবলেন তারপর 
ঘরের সিলিঙের উদ্দেশে চুরুটের ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

সাময়িক নিস্তবূতার মধ্যে একটা ছোটখাটরকমের ধৈর্ধ পরীক্ষা শুরু হয়ে গেল। 
আমরা কৌতুহল চেপে রেখে, লম্ষুদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
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লম্বুদা শূন্যে সাতখানা বড় বড় ধোয়ার রিঙ ছেড়ে বললেন, বিশ্বের গভীরতম 
স্থান ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চের নাম শুনেছ? এই ট্রেঞ্চ নামা এবং তার তলদেশের মাটি 
স্পর্শ করাই আমার জীবনের রোমাঞ্চকর ঘটনা বলা চলতে পারে। অবশ্য এ ঘটনার 
ইঙ্গিত তোমরা আগেই জেনেছ! 

ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চের নাম আমাদের সকলের কাছেই অল্পবিস্তর পরিচিত।গুয়ান দ্বীপের 
দুশো পঞ্চাশ কিলোমিটার দক্ষিণ পশ্চিমে প্রশাস্ত মহাসাগরের কোলে সাঁইত্রিশ হাজার 
আটশ ফুট জলের তলায় এগারো কিলোমিটার বিস্তীর্ণ অন্ধকারময় অঞ্চলই ম্যারিয়ানা 
ট্রেঞ্চ নামে খ্যাত। 

সংক্ষেপে তাকে মরণ গুহাও বলা যেতে পারে। ইদানীং কালে সেখানে অভিযান 
অবিশ্বাস্য নাও হতে পারে কিন্তু লন্ষুদা যে যুগের কথা বলছেন সে যুগে এ অভিযান 
সত্যই অবিশ্বাস্য । আমরা সকলে হতবাক হয়ে যখন লহ্ুদার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছি, তখন তরুণ সরব হল। বললে, লম্বুদা ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চের প্রথম সফল 
অভিযানকারী হিসাবে আপনি নিজেকে দাবী করছেন বটে, কিন্তু সম্ভবতঃ এ তথ্যে 
কিছু ক্রটি আছে। আমি ভাল করেই জানি সুইজারল্যান্ডের পিকার্ড পরিবারভুক্ত জ্যাকস 
পিকার্ড ডন ওয়েলসকে নিয়ে প্রথমে এই দুর্ভেদ্য স্থানে পাড়ি জমিয়েছিলেন। এবং 
কৃতকার্যও হয়েছিলেন। এ সংবাদ আমি আপনাকে ছাপা আকারেও দেখাতে পারি। 

তা সত্তেও আপনি যদি প্রথম সফল অভিযানকারী বলে নিজেকে দাবী করেন 
আমাদের পক্ষে হাসা ভিন্ন আর গত্যন্তর থাকবে না। 

তরুণের কথায় লম্ুদা রেগে যাবেন ভেবেছিলাম। কিন্তু আশ্চর্য তিনি রাগলেনত 
নাই বরং তার মুচকি হাসিটি আরও স্পষ্ট করে তৃললেন। 

তার এই অভিনব চালটা কী ধরণের আমরা কেউই অনুমান করতে পারলাম না। 
গভীর কৌতুহলে তার দিকে তাকিয়ে আছি হঠাৎ তিনি ভু-কুঁচকে বললেন, হ্যা কী 
নাম বললে যেন? 

আমি তরুণের হয়ে উত্তর দিলাম, জ্যাকস্‌ পিকার্ডের নাম শোনেন নি? 

তিনি কালক্ষেপ না করেই প্রথমে এক ঝলক হাসলেন। তারপর হঠাৎ উচ্চকণে 
হাহাহাহা করে হাসতে লাগলেন। 

উনি যতক্ষণ হাসলেন আমরা অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

থামতে আমি প্রশ্ন করলাম, আপনার এত হাসির কারণ কি ঘটল? 

আমার প্রশ্ন শুনে লম্বুদার কিন্তু কোনও রকম ভাবান্তর ঘটল না। বরং আরও 
জোরেই হাসতে শুরু করলেন। তারপর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে বললেন, জ্যাকস, 
পিকার্ড বললে কী না, তাই ফলো করতে পারিনি। 

আমিত ওকে “জুকা” বলেই ডাকি। ওর ভাল নাম আর জানার সুযোগ কৌথায়। 
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আমিতো ওর পেছনে ঘুরিনি। ওই চিরকাল আমার পেছনে ঘুরেছে। 

লম্কুদা বেশ গর্বের সঙ্গেই কথাগুলো উচ্চারণ করলেন এবং ঘনঘন নাক ও 
মুখ দিয়ে ধূম উদগীরণ করতে লাগলেন। 

কার্তিক বলে উঠল, লক্বুদা আমাদের প্রশ্নের উত্তর কিন্তু এখনও আমরা পেলাম 
না। জ্যাকন্‌ পিকার্ডকে আপনি “জুকা' বলে সন্বোধন করুন আর “হুকা, বলে সম্বোধন 
করুন, তার সঙ্গে ম্ারিয়ানা ট্রেঞ্চ বা মরণগুহা জয়ের সম্বন্ধ কী? 

জ্যাকস পিকার্ডের কৃতিত্বটাতো আপনার ঘাড়ে চাপি দেওয়া যায় না। তাহলেতো 
ইতিহাসই মিথ্যা হয়ে যাবে। আপনি কী তাই চান বলুন তা 

না-না-না লম্বুদা প্রায় লাফিয়ে উঠলেন চেয়ার ছেড়ে। দর্জি পাড়ার লম্বমান 
দত্ত ইতিহাসকে কোনও দিনই পরোয়া করে না। সে ইচ্ছা যদি তার কোনও দিনও 
থাকত, ভারতবর্ষের ইতিহাসের অর্ধেক চ্যাপটার তার ক্রিয়াকলাপ ও কৃতিত্েই 
ভাঙষর হয়ে থাকত। 

ছাত্র ছাত্রীর! ভারতবর্ষ বলতে চিনত কেমন লন্বুদাকেই | কিন্তু সে রকম উদ্দেশ্যতো 
আমার কোন কালেই ছিল না। আমি চাই তারা লম্বমান দত্তকেও যেমন চিনবে, 
তেমনই চিনবে এই দেশের মহান মানুষদের । 

তবেইতো তাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হবে। এবং সে গৌরবের অধিকার প্রত্যেক 
মানুষেরই থাকা উচিত, বলে লব্বু্দা সোজা হয়ে বসলেন চেয়ারে । এবং নির্বাক 
হয়ে ধানহ হলেন। 

ধ্যানভঙ্গ হল কয়েক মিনিটের মধ্যেই। এবং এক অনুপম অনুভূতিতে ভরে গেল 
তার মুখ। 

চরকির মত চোখের মনি দুটো সকলের মুখের ওপর কয়েকবার ঘোরানোর পর 
সরব হলেন। পৃথিবীর পয়লা নম্বর চৌকস মানুষ হিসাবে উনিশশো ষাট সালে সুইস 
আওয়ার্ড পেলাম, আমাকে যেতে হল সেখানে । সশরীরে উপস্থিত থেকে প্রেসিডেন্টের 
হাত থেকে গ্রহণ করার জন্য। 

যথারীতি আযাওয়ার্ড গ্রহণ করে বেরিয়েছি, হঠাৎ ভীড়ের ভেতর থেকে জুকা বেরিয়ে 
এসে, আমাকে জাপটে ধরে বললে, আমার একটা অনুরোধ রাখবেন। 

আমি বললাম, ডেফিনেটলি। অনুরোধ রাখব না এটা কী একটা কথার কথা হল. 
অবশ্য যদি আমার ক্ষমতার বাইরে না হয়।, 

জুকা বলল, আপনি হোটেলে উঠতে পারবেন না। আমাদের একাত্ত অনুরোধ 
আপনি আমাদের আতিথ্য স্বীকার করবেন। আমরা স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষ থেকে 
আপনাকে অভিনন্দন জানাব। 


জুকা এই আমন্ত্রণ জানানোর পর, সুইজারল্যান্ডের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষ 
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থকে ওই একই ধরণের আমন্থণ আসতে গুরু করল। 

কিন্তু যেহেতৃ জুকা প্রথম এসে আমায় এই আমন্তরণ জানিয়েছিল, মামি সানেন্দেই 
তাদের আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম। কারণ পদমর্যাদায় থে যত বড়ই হোক না কেন মানুষ 
হিসাবে সকলেই আমার কাছে সমান। এবং (সে নর্ষাদা আমি সকলকে সব সময়েই 
দিয়ে থাকি 

আমার এই ওদার্ষে জুকা অবশ্য খুবই আনন্দিত হল। বাঘা বাঘা লোকদের আমন্ত্রণ 
উপেক্ষা করে আমি যে ওর আমন্ত্রণ রাখব ও বোধহয় স্বাপ্রণ্ড তা ভাবতে পারে 
নি। 

প্রায় হাজার খানেক অটোগ্রাফ দিয়ে আমি যখন ভীড় ঠেলে বেরিয়ে এলাম, 
তখন অল্পবিস্তর ক্লান্ত হয়েই পড়েছি। জুকা মবশা গাড়ী। দাঁড় করিয়েই রেখেছিল 
বাইরে। 

কুতুহলী জনতার ভেতর থেকে আমি একরকম লাফ মরেই উঠে পলা 
গাড়ীতে ! জুকা স্টার্ট দিয়েই রেখেছিল । গাড়ীতে পা দবামা রই নিসাষর সবে! হা এয়া! 
হয়ে গেল ভীডের মধ্যে। 

জুকার সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটলেও তার বাড়ীর লোকের সঙ্গে পরিচিত হবাব 
কোনও সৃযোগ ঘটেনি তখনও । তাই বেশ সঙ্কোচেই ঢুকলাম। কিন্তু ওদের 
ছেলেমেয়ে নির্বিশেষে সকলের প্রবল আত্মবিশ্বাস এবং আবিষ্কারে সদিচ্ছা "মামাকে 
মুগ্ধ করল। 

আদর আপ্যায়ন খুবই পেলাম। রাতের ডিনার শেষ করে আমি লনে একটু 
পায়চারি করছি হঠাৎ লক্ষ্য করলাম ঘরে বসে জুকা খব নিবিষ্ট মনে একটা প্রকাণ্ড 
বেলুন সামনে রেখে কী যেন চস্তা করছে। 

কৌতৃহলবশতঃ তার অনুমতি না নিয়েই ঢুকলাম ঘরেতে । আমাকে দেখে জুকা 
সসবাস্ত হয়ে উঠল এবং আমাকে কীভাবে খাতির করবে ভেবে না পেয়ে ছোটাছুটি 
গুরু করে দিল। 

আমি ওর বাস্ততা দেখে কিঞ্চিৎ বিব্রতই হলাম। ওর কাধে হাত রেখে বললাম, 
না না, বাস্ত হবার দরকার নেই। বেলুনটা দেখেই ঘরে ঢুকেছি। এটা তোমার কী কাজে 
লাগবে শুনলে খুশী হব। 

জুকা মৃদু হাসল। নেহাতই ছেলেমানুষী হাসি। টাদে যেতে হলে বেলুনটা কী ভাবে 
কাজে লাগান যায় সেইকথাই চিন্তা করছি। 

খানিকটা সময় কাটানোই বলতে পারেন। 

জুকা কিন্ত যত সহজে কথাগুলো উচ্চারণ করল, এরপর এ বা'পারে আর কোনও 
প্রশ্ন করা আমার পক্ষে সমীটান বলে মনে হল না। 
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এক ফোঁটা দুধের বাচ্চার কাছে এর বেশী আর জানতে চাওয়া যায় কী করে! 
একটা প্রেসটিজ আছে তো! বরং গম্ভীর হয়ে প্রন্ম করলাম, এনি ডিফিক্যালটি? 

জুকা বলল মোটামুটি কোনও অসুবিধা হবে না। কিন্তু বায়ুস্তর অতিক্রম করার 
সময় আগুন ধরে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে। বেলুন তো!. 

আর আগুন ধরে যাওয়া মানেই বুঝতে পারছেন। সব পরিশ্রম পণ্ড হয়ে যাবে। 
স্বল্প খরচে এই বিপর্যয় বাচাবার মত আর কোনও হাতিয়ার পাচ্ছি না! তাই ভাবছি 
এই মুহূর্তে বেলুন আকাশে ছাড়া উচিত হবে কী না। 

জুকার সুবিধা অসুবিধা পুরোপুরিই উপলব্ধি করে বললাম, তুমি আধঘন্টা 
অপেক্ষা করতে পারবে? 

সে আমার মুখের দিকে এক মিনিট নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে বললে, 
কেন বলুনতো? আপনার কী লাভ হবে তাতে? 

প্রশ্ন শুনে আমি না হেসে পারলাম না। বললাম, অপেক্ষা করতে বলছি তোমারই 
স্বার্থে, আমার নয়। অর্থাৎ তৃমি যদি আধঘন্টা অপেক্ষা করতে পার, আমি তোমার 
বেলুনখানা নির্বিবাদে ফিরে আসার ব্যবস্থা করতে পারি। 

সত্যি? বলে সে আমার হাতখানা চেপে ধরল। এবং মুখটা আমার কানের 
কাছে এনে ফিস ফিস করে বলল, আপনি যদি সত্যিই পারেন, আমি সারাজীবন আপনার 
ক্রীতদাস হয়ে থাকব। 

আমি ওর পিঠ চাপড়ে বললাম, না না তার প্রয়োজন নেই। তুমি বীরের মতই 
বাচ_ একজন বরেন্য বীর রূপে, আমি সেই কামনাই করি। জুকা মাথা নীচু করে 
আমায় অগ্রিম কৃতজ্ঞতা জানাল। 


ঘাড় বাড়িয়ে দায়িত্ব তো নিলাম। কী ভাবে সে দায়িত্ব পালন করব সেই চিস্তাই 
মাথার মধ্যে কটকট করতে লাগল। 

অবশ্য এ অস্বস্তি সাময়িক। কিছুক্ষণের মধ্যেই মাথা খেলতে শুরু করলে, আমি 
ওর কীধে হাত রেখে বললাম, প্রবলেম সলভড্‌। আর কোনও চিন্তা নেই। 

আমার আশ্বাসবাক্য বোধহয় ওর মনঃপুত হল না। সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন করল যেমন__ 

আমি বললাম, এই বেলুনটাকে শুন্যে বয়ে নিয়ে যাবার জনা আর একটা বেলুন 
তৈরী কর। দেখ যেন চাররাঁচ ফুটের বেশী ব্যাস না হয়। 

বেলুন তৈরী করার প্রস্তাব শুনে সে ফ্যাল ফ্যান করে আমার মুখের দিকে কয়েক 
মিনিট তাকিয়ে থেকে বললে, তা না হয় করলাম। কিন্ত তাতে কী লাভ হবে? 

আমি হেসে বললাম, বৈজ্ঞনিক হতে গেলে ধৈর্য চাই। ধৈর্য ধরেই শোন যা বলি। 

এই যে বেলুনটা তৈরী হবে এর মধ্যে অগ্নি নিরোধক গ্যাস ভরা হবে। তারপর 
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লপিনের সাহায্যে সারাগায়ে ফুটো করে দিতে হবে। এবার তোমার বেলুনের মাথায় 
ধে ছেড়ে দাও- ব্যাস্‌ কাম ফতে। 
| বড় বেলুন ওঠার আগে ছোট বেলুন গ্যাস ছাড়তে ছাড়তে ওপরে উঠবে। অর্থাৎ 
এই মুহূর্তে বড় বেলুনের সঙ্গে বায়ুস্তরের যতই সঙ্ঘর্ষধ হোক না কেন, মাথার ওপরে 
মগ্নি নির্বাপক গ্যাস থাকায় তখুনি তা নিভে যাবে। 

চাদে পৌছানোর পথে আর কোন বাধাই থাকবে না। 

বাজী ফেলে পান্তয়া খাওয়ার মতই জুকা আমার কথাগুলো গোগ্রাসে গিলছিল। 
মামি নীরব হতে আমার হাত ধরে বললে, কী অসাধারণ প্রতিভা আপনার। আপনি 
বিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা চালালেন না কেন। সাতাশ লাখ টাকার নোবেল প্রাইজখানা 
ওরা আপনার বাড়ীর কড়া নেড়ে পৌছে দিত এতদিন। 

শুনে আমি না হেসে পারিনি। বললাম, টাকার লোভ আমায় দেখিও না ব্রাদার। 
গুধু বিজ্ঞানে কেন ইচ্ছে করলে আমি সাহিত্য শিল্পকলাতেও নোবেল পুরস্কার পেতে 
পারতাম । কিন্তু টাকার মোহ আমার কোনকালেই নেই। তাই ওসব ব্যাপারে বড় 
একটা মাথা ঘামাইনি। 

লন্কুদা হু বলে মুচকি হাসলেন এবং সকলকে গুনিয়ে ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললেন, 
টার লোভ থাকলে এতদিনে টাকার কুমীর হয়ে যেতে পারতাম, হুঁ। 

আমার পরিকল্পনা মতই জুকা বেলুন ছেড়েছিল। বেলুন একনাগাড়ে তিপান্ন 
হাজার ফুট ওঠার পর হঠাৎ মূল বেলুনের গায়ে বড় ছেঁদা সৃষ্টি হতে তারপক্ষে 
আর ওপরে ওঠা সম্ভব হয়নি। সে বেলুন ফিরে এল মাটিতে। 

এই ঘটনার পর থেকে জুকার অগাধ বিশ্বাস জন্মাল আমার ওপর। আমাকে সে 
একজন টপ বৈজ্ঞানিক ভেবেই আমার সঙ্গে তার পরবর্তী অভিযানের ব্যাপার পরামর্শ 
করতে চাইল। সিরিয়াসলি বলল, মহাকাশে পাড়িতো দিলাম এবার অতল সাগরে 
পাড়ি জমাবার কথা ভাবছি। 

শুনে আমি আনন্দ প্রকাশ না করে পারলামনা । পিঠ চাপড়ে বললাম, একসেলেন্ট 
আইডিয়া। এ ব্যাপারে এখনও পর্যন্ত কেউ মাথা ঘামায়নি। তুমি যদি সফল হতে 
পার আডভেঞ্চারের ইতিহাসে তোমার নাম স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। উঠে পড়ে লেগে 
যাও আমার মন বলছে তুমি সফল হবেই। 

আমার কাছ থেকে ভরসা পেয়ে খুশীতে সে ডগমগ হয়ে উঠল। চট করে 
আমার সামনে মাথা নত করে বললে, আপনি আশীবদি করুন যেন আপনার নির্দেশ 
সফল করতে পারি। 

আমি মাথায় হাত রেখে বললাম, মে গড র্রেস ইউ। 

জুকা আমার পা থেকে ধুলো নিয়ে মাথায় রাখল। 
গল্পের রাজা লম্বুদা-_-১১ ১৬৬ 


আনি যথারীতি দেশে ফিরে এলাম । জুকা সাগর অভিযানের তোড়জোড় চালা 
লাগল। | 

এরপর বেশ কিছুদিন কেটে গিয়েছে জুকার কোনও সাড়াশব্দ নেই। চিঠির উজ 
পেতে বিলম্বের কারণ নির্ণয় করতে খুব একটা অসুবিধা হল না। বড় রকমের কোন 
কাজে এ ধরণের ভূল ক্রি হতেই পারে। 

আমার অনুমান মিথ্যা হল না। কদিন পরেই চিঠি এল তার। লিখল, ওয়াল 
দ্বীপের দুশো পঞ্চাশ মিটার পশ্চিমে প্রশান্ত মহাসাগরের কোলে সাঁইত্রিশ হাজ 
আটশ ফুট জলের তলায় এগারো কিলোমিটার বিস্তীর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্ন স্থানই পৃথিবা 
বিখ্যাত অজেয় ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চ। 

এই ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চে অভিযান চালাবার মত দুঃসাহস পন 








আমি স্থির করেছি, পাতালে যদি অভিযান চালাতেই হয়, এখানেই চালাব। হয়ত 
এতে আমার জীবন হানির আশঙ্কা থাকবে, তা থাক, তার জন্য আমি বিন্দুমাত্র কুণ্িং 
নই। 

আপনাদের সকলের গুভেচ্ছা পেলে, আমি অভিষ্ট লক্ষো পৌছাবই। 

তবে এই অভিযানে পাড়ি দেবার জন্য যেটা একাত্ত এবং এখুনি প্রয়োজন সেট 
হল একটা ডুবোযান। বর্তমানে এই ধরণের একখানি ডুবোযান নির্মাণে আমি বদ 
আছি ইত্যাদি ইত্যাদি। 

চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি উত্তর দিলাম। তোমার অভিযান যে যথ্চে 
দুঃসাহসিক এবং গৌরবমপ্তিত এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। আমার এক কণ 
সাহাযাও যদি তোমার প্রয়োজন হয় তুমি কিন্তু জানাতে ইতস্ততঃ কর না। একট' 
কথা মনে রেখ- আমি তোমার সাফল্য লাভের জন্য জীবন পর্যস্ত দিতে পারি। 

তারপর বেশ কিছুদিন কেটে গিয়েছে। হাজার কাজের চাপে আর খবরাখবর নেওয়া 
হয় নি। 

সেদিন সকালে প্রাতঃকৃত্য সেরে সবেমাত্র ব্রেকফাস্ট করতে বসেছি হঠাৎ ফোন 
বেজে উঠল ঝন ঝন করে। রিসিভার তুলতেই এক্সচেঞ্জ থেকে অপারেটর জানাল 
ওভারসীজ ট্রাঙ্ককল আছে। 

ওভারসীজ ট্রাঙকল মানে বুঝতেই পারছ। আমেরিকা, লন্ডন, রাশিয়া ইত্যাদি কোনও 
না কোনও স্থান থেকে সরাসরি ফোন মারফৎ কেউ কথা কইতে চাচ্ছে। 

শুনে তোমরা স্টাচু হয়ে যেতেও পার। আমার কাছে কিন্তু কিছুই নতুন নয়। মর্তমান 
কলাটায় কামড় বসিয়ে ফোন ধরে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

অপ্রত্যাশিত। সুইজারল্যান্ড থেকে জুকার বউ মিসেস ইলিউচি ফোন করছে। 

স্বাগত জানিয়ে বললাম, হ্যালো কী সমাচার। কর্তা কোথায় £ 
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ইলিউচি ফোঁস ফৌস করে কেঁদে উঠল। বলল, ভেরী স্যাড! 
এটি গস নিন হাসিনার 
ইলাম না। 

একটু আশ্বস্ত হয়ে প্রশ্ন করলাম, কেন কিছু বিপদ ঘটেছে নাকি? 

ইলিউচি ধরা গলায় বিড় বিড় করে কী যেন বলল। আমি অধৈর্য হয়ে বললাম, 
|তোমার কথা কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। ঘটনাটা কি? 

ইলিউচি ধরা গলায় বললে, না কিছু এখনও ঘটেনি। ঘটতে যাচ্ছে! 

যেমন__ | 

ইলিউচি জবাব না দিয়ে আবার ফৌপাতে লাগল... 
| আমি প্রায় বার তিরিশেক হ্যালো হ্যালো বলার পর, ইলিউচি বললে, জুকা 
একটা ডুবোযান তৈরী করেছে গভীরতম সাগরে অভিযান চালানোর জন্য। 

এই দুঃসাহসিক অভিযান আমার কাছে খুব ভাল ঠেকছে না। এই ডুবোযান 
জলের তলা থেকে আদৌ উঠে আসতে পারবে কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

আপনি যদি কাইন্ডলি ওকে এই পাগলামি থেকে নিবৃত্ত করেন তাহলে চিরকৃতজ্ঞ 
থাকব। 

তার এই অনুরোধে বিব্রত হলাম। আমি চিরকাল দুঃসাহসিক কাজের ভক্ত হয়ে 
বী করে অপরকে নিবৃত্ত করি। 

এদিকে ইলিউচির অনুরোধও ঠেলবার নয়। আমার কোনও কাজের জন্য আমার 
দেশ কারুর চোখে হেয় প্রতিপন্ন হবে, এ যে আমার স্বপ্নেরও বাইরে। 

দেশের গৌরব অক্ষুপ্ন রাখতেই আমি বেরিয়ে পড়লাম সুইজারল্যান্ডের উদ্দেশ্যে। 
একটা কিছু ফয়সলা করতে। 

সেখানে পৌছে শুনলাম জুকা বাড়ীতে অনুপস্থিত। বিশেষ কাজে সে ফ্রান্সে 
গিয়েছে। ফিরতে কিছুদিন দেরী হবে। | 

ইলিউচি আমার হাত ধরে কাদতে কাদতে বললে, জুকা যে রকম জিদ ধরেছে, 
কারো ক্ষমতা নেই ওকে আটকায়। জলের তলায় গিয়ে ও নির্ঘাত হাঙরের পেটে 
যাবে। জেনে শুনে ওকে কী করে ছাড়ি আপনিই বলুন না কেন? 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, সবইত বুঝেছি কিন্তু তাকে অনুরাধ করার বেশী 
আর কীই বা করতে পারি। আর বললেই বা সে কথা রাখবে কেন। 

ইলিউচি এমনভাবে আমার দিকে তাকিয়ে রইল যেন আমার কোন কথাই তার 
কানে ঢুকছে না। অমি থামতেই সে আবার তার পুরানো জিদে ফিরে গেল। 

এদিকে জুকার কথাও আমার কানে বাজছে। “বীরেরা একবারই মরে, কাপুরুষেরা 
সহশ্রবার। তবে আর আমি মিছিমিছি ভয় পেতে যাব কেন। আমিত হাজার বার 
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মরে বেঁচে থাকতে চাই না।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এখন দুনৌকাতেই আমাকে পা রাখতে হবে। দুনৌকাকেই বাঁচানো আমার কাজ, 

আমি এক মুহূর্ত চিন্তা করে বললাম, অল রাইট। এক কাজ করা যাক বর 
জুকা এখানে নেই। ফিরতেও যখন তার বিলম্ব হবে, এই অবসরে আমি নি 
পৃথিবীর গভীরতম তলদেশটা একবার চক্কর দিয়ে আসি। যদি দেখি. 
বিপজ্জনক তাহলে আর জুকাকে নাবতে দেব না। আর যদি না হয়-_ 

ইলিউচি আমার মুখের দিকে এক মিনিট তাকিয়ে থেকে কী চিস্তা করল। তার 
হঠাৎ আমার হাত ধরে আনন্দাশ্র ফেলতে ফেলতে বলে উঠল, সত্যি! কী মহানুভ 
আপনি। এমন মহানুভবতা আমি আজন্ম দেখিনি। 







পঞ্চাশ ফুট লম্বা ও বারো ফুট চওড়া “ট্রসটি” নামে যে ডুবো যানটা ভু 
তৈরী করেছিল দেশবাসীর কাছ থেকে সংগৃহীত টাকায়, সেটা বাঁধা ছিল প্রশা' 
মহাসাগরের কোলে একটা বয়ার সাথে। 

ডুবোযানের ইঞ্জিন ঘরের চাবি চাইতেই ইলিউচি চক্ষু ছানাবড়া করে বললে 
সত্যিই আপনি যাবেন? আচ্ছা আপনার একটুও ভয় করছে না? 

আমি হাসি সামলাতে পারলাম না। হা-হা-হা করে হেসে উঠে বললাম, এ 
কোন আযডভেঞ্চারই নয়। টাদে বা সূর্যে যাওয়াটাকেই আমি আযডভেঞ্চার বলে 
না আর এত ছেলের হাতে মোওয়া। এর যা গভীরতা তাতে ডুব সাঁতার কেটে: 
আমি নেবে যেতে পারতাম কিন্তু গত সপ্তাহে মাইন্ড ইনফুয়েপ্রায় আত্রাত্ত হও 
একটু ভয় পাচ্ছি এই আর কি। 

ইলিউচির চোখ দুটো ছানাবড়া হয়ে গেল। বেশ একটু উত্তেজিত হয়েই বলে উঠল, 
আপনি কী তাহলে একাই যাবেন? 

একা যাবনাতো কী সঙ্গে সৈন্যবাহিনী নেব! লম্ষুদা হা-হা-হা করে হাসতে লাগলেন 

দমফাটা হাসি বেশ খানিকটা হেসে লম্বুদা আবার ধূমপানে মনোনিবেশ করলেন 
এবং ধোঁয়ায় -ধোঁয়ায় ঘর অন্ধকার করে ফেললেন। 

ধোয়ার কুজঝটিকায় পরস্পরকে চেনা দুষ্কর হয়ে পড়ল। আমরা নাম ধরে 
ডেকে কথা বলা শুরু করলাম। 

আমাদের গুলতানি যখন অল্প বিস্তর জমে উঠেছে, হঠাৎ লম্ুদা সরব হলেন 

হ্যা, যে কথা তোমাদের বলছিলাম, একমুহূর্ত আর সময় নষ্ট না করে প্রাথমিব 
কর্মাদিতে মনোনিবেশ করলাম। 

আসা যাওয়ায় দু দিন লাগলেও আমি পনের দিনের মতই খাবার দাবার, ওযুধপও 
এবং সাজপোষাক ইত্যাদি সংগ্রহ করে ডুবো যান বোঝাই করতে লাগলাম। 
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প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র বোঝাই করে পরের দিন ভোর রাৰ্রে, ট্রিসটি চড়ে বন্ু 
এঁতিহাসিক পাতাল অভিযানের জন্য প্রস্তুত হলাম। ট্রিসটিতে উঠে আমি 
তিমধ্যেই তার কলকক্জা পরীক্ষা করে রেখেছিলাম। কাজেই ওদিকে আমি প্রায় 
শ্চিত্তই ছিলাম। যদিও তেমন কোনও ভয় আমার ছিল না। সাঁতারে আমার অনেব 
দ্রীতীয় রেকর্ড আছে। 

মী নিশ্চিত্ত হতে আমি স্টিয়ারিঙ ধরে সেলফ স্টাটারে মৃদু চাপ দিলাম। সঙ্গে 
ঘরঙ্গেই ট্রিসটি গর্জন করে উঠল। এবং ধীরে ধীরে নীচে নাবতে শুরু করল। 

ঘর আমার মুখের সামনেই কাঁচের জানালা । জানালা এমনভাবে তৈরী, খুললে জল 
্চ্ছন্দে ঢোকবার কোনও উপায় নেই। ধাক্কা । খেয়ে তবেই ভেতরে কিছু জল ঢুকতে 









র আর মাত্র এই ইঞ্চি বাকী। এক ইঞ্চি ডুবলেই ট্রিসটি মানুষের চোখের আড়ালে 
ঢলে যাবে। 
| সাময়িক এক অজানা আশঙ্কায় মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলেও যথেষ্টই কৌতৃহল 


নাল 
হঠাৎ ট্যাক ট্যাক করে দুবার শব্দ হল। শব্দের চরিত্র এবং তার উৎপত্তি নির্ণয়ে 
র মুখ বাড়িয়ে দেখা সম্ভব হল না। দুশ্চিন্তা যখন মনের ওপর ছায়াপাত করতে 
রু করেছে, হঠাৎ কাচের জানালার বাঁদিকে দৃষ্টি পড়তেই চক্ষু হির হয়ে গেল। 
উউজ বলের মত দুটো গোল গোল লাল চোখ আমার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
| 
| অন্য কেউ হলে হয়ত নির্ঘাত সেখানেই মুহা যেত আমি বলেই ঘাবড়ালাম না। 
20805482888 
চোখের লড়াইয়ে শেষপর্যস্ত সে পরাজয় স্বীকার করতে বাধ্য হল। আকস্মিক লেজ 
গুটিয়ে সে ধু করে ডুব মারলো জলের মধ্যে। বৃহদাকার লেজটা দেখে বুঝলাম 
ওটা তিমি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
অভিযানের সৃচনায় অভিজ্ঞতাটা ভালই হল। এদিকে ট্রিসটিও ধীরে ধীরে নীচে 
নাবতে লাগল। গতিবেগ তখন প্রায় প্রতি সেকেন্ডে তিন ফুট। 
কাচের মত স্বচ্ছ নীল জলের ভেতর তখন সব কিছুই স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 
নানা জাতের জলজ উত্ভিদের মধ্যে রং-বেরঙের মাছেরাও মনের আনন্দে খেলা 
করছে। 
হঠাৎ এক কাণ্ড ঘটল। সাপের মত লম্বা একটা মাছ হঠাৎ বড় হতে শুরু করল 
এবং কিছুক্ষণের মধ্যে দ্বিগুণ আকার ধারণ করল। 


১৬৫ 


ঘটনাটা অবিশ্বাস্য ঠেকতে, চোখ দুটো দুহাতে ভাল করে রগড়ে নিলাম। কিন্ত 
কোনও রকম দৃশ্যাত্তর ঘটল না। বরং দ্বিগুণ আকার প্রাপ্ত সাপটাকে অবাধেই সেখানে 
ঘোরাফেরা করতে দেখলাম। 

সাপের কীর্তিটা যখন মোটামুটি বোবাবার চেষ্টা করছি, ইতিমধ্যে ট্রিসটি আরং 
খানিকটা তলিয়ে গেল জলের তলায়। এবং জলের ভেতরকার স্বচ্ছতা ক্রমশঃ 
অস্পষ্ট হয়ে আসতে লাগল। 

বাইরে দৃষ্টি রাখার সঙ্গে তাল মিলিয়ে আমি ভেতরের যন্ত্রপাতির প্রতিও সত্ব 

দৃষ্টি রেখেছি। সব কটি মেশিনই ঠিক ঠিকমত চলছে। 

মাঝে মাঝে ঘড়িও দেখছি। 

নীল বর্ণের একটা মাছ এসে সামনের কীচে মুখ ঘষতে লাগল। মাছটা দেখতে 
খুব সুন্দর। গায়ের রঙের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে তার চোখের রঙ। 

তার নীল চোখের সঙ্গে চোখাচোখি হতে আমি কেমন সম্মোহিত হয়ে গেলাম। 
কীভাবে মাছটাকে ধরে নিয়ে গিয়ে আকুইরিয়ামে পোরা যায় সেই চিন্তায় কিঞ্চিং 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়লাম। 
এই ম্যারিয়ানা ট্রেঞ্চের ভেতরটা আমার কাছে সম্পূর্ণই অজ্ঞাত। ছোটখাট পাহাড় 
বা শিলাজাতীয় কঠিন কিছু যদি সাগর গভীরে থেকে থাকে এবং আমার 
অসাবধানতার জন্য ট্রিসটি যদি তার প্রচণ্ড বেগ নিয়ে তাতে ধাকা মারে শুধু ট্রিসটিই 
গুড়িয়ে যাবেনা, আমার জীবন সংশয়ও ঘটতে পারে। 
অবস্থার জন্য। ওপরে কিছু লেখা না থাকলেও লাল লাইটে তার গুরুত্ব বুঝিয়ে দিচ্ছিল। 

নীল মাছটা ধরার আশা যখন প্রায় বারো আনাই ছেড়ে দিয়েছি হঠাৎ নীচে কাঠের 
পাটাতনে চিড়িক করে একটা শব্দ হল। সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে আঁতকে উঠলাম। 

আমার পায়ের ঠিক নীচেই বেশ কিছুটা জায়গা চিড় খেয়েছে। 

একটু যে ভয় না হল তা নয়। তবে যন্ত্রপাতি ঠিক ঠিক মত কাজ করার জন৷ 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেটা সামলিয়ে নিলাম। 

ফাটলের ওপর থেকে চোখ ফেরাতেই আবার বিস্ময়ের পালা। নীল যে মাছটা 
এতক্ষণ চোখের সামনে সাঁতার কাটছিল সেটা আর নীল নেই। রঙ পালটিয়ে লাল 
হয়ে গিয়েছে। 

সমুদ্রের মাছেরা রঙ পালটায় শুনেছি। পড়েছিও। কিন্ত চোখের সামনে তা দেখবার 
সৌভাগ্য আজ পর্যন্ত ঘটেনি। অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলাম মাছটার দিকে। রঙ পালটিয়ে 
আবার কী রঙ ধরে। 


৬৬ 


| প্রকৃতির এই অভূতপূর্ব খেয়ালীপনা সতই বিস্ময়কর। মাছ ধরার কথা প্রায় ভুলেই 
'গলাম ধীরে ধীরে। 

অবাক হয়ে দেখতে লাগলাম লোকচক্ষুর অন্তরালে এদের কর্মকাণ্ড। 

ট্রিসটি এদিকে বেশ কিছুটা নেমে যাবার ফলে সামুদ্রিক জীব জন্তর সংখ্যা ক্রমশ 
বরল হয়ে পড়তে লাগল। নিঝুম নিস্তব্ূতার মধ্যে কেবল ইঞ্জিনের গর্জনই কানে 
ঘসে ধাক্কা মারছে। 

আমি স্টিয়ারিং ধরে দৃঢ চিন্তে বসে আছি। ঘড়িতে যথারীতি কীটা ঘুরছে। হিসেব 
দরে দেখলাম প্রায় আটশ ফুটের মত নীচে নেমে গিয়েছি। 

বসে বসে অনেক কথাই ভাবছি। পৃথিবীর বড় বড় আবিষ্কারকদের নামগুলো 
একে একে মনে পড়ছে। তাদের অবিস্মরণীয় কীর্তিকলাপের মধ্যে এমন রোমাঞ্চকর 

কতক্ষণ যে কেটে গিষেছে খেয়াল নেই। হঠাৎ পাশের রুদ্ধ জানালায় দুম দুম 
চরে ধাকা মারার শব্দ হল। কোনও সামুদ্িক প্রাণীর সঙ্গে সংঘর্ষই যে শব্দের উৎস 
সটা বুঝতে বিশেষ অসুবিধা হল না। এ ছাড়া আর কীই বা হতে পারে। আর 
এক বিচ্ছিন্ন শিলাখণ্ডই জলে ভেসে এসে এই কাণ্ড করতে পারে। সবটাই কি রকম 
যেন রহস্যময় ঠেকল। কিন্তু ভেবেই বা লাভ কি। 

শব্দটা যেমন হঠাৎ গুরু হয়েছিল তেমনিই হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। আমি স্বস্তির 
নঃশ্বাস ফেললাম। এবং আর একটা! নতুন চুরুট ধরালাম। 

যথারীতি ট্রিসটি নাবছে। যন্ত্রপাতিও ঠিক মত কাজ করে চলেছে। গতি অবশ্য 
্য়োজনানুসারে কখনও কমছে আবার কখনও বাড়ছে। বেশ কিছু পথ এইভাবেই 
অগ্রসর হতে হতে আবার সেই শব্দর পুনরাবৃত্তি ঘটল। 

এইবার মনে একটু খটক! লাগল । পূর্বে যেটা অনুমান করে ছিলাম সেটা বোধ 
হয় ঠিক নয়। তা হলে এই কিছু সময় নিঃশব্দ থাকত না। 

নিশ্চয়ই কিছু একটা অনুসরণ করছে ট্রিসটিকে। এ শব্দ তারই সৃষ্টি! 

অবশ্য বিশাল এই সাগরে কোনও জীবজন্তর পক্ষে এ কাজ করা তেমন 
স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। তাদের শাস্তির রাজত্বে ট্রিসটির মত এক বিদঘুটে যন্ত্রের 
অনুপ্রবেশ স্বাভাবিক কারণেই ক্ষোভের কারণ হতে পারে। এবং তার পরেও যদি 
তারা বাধাদান করে বা ভয় দেখায়, তাতে অবাক হবার মত কিছুই নেই। 

আমি যে এবার একটু ঘাবড়ে না গেলাম তা নয়। কিন্তু করারই বা কী আছে? 
শুধু মাথা ঠাণ্ডা রেখে ধৈর্যের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া ছাড়া । 

মাঝে মাঝে ঘড়ি দেখাছি আর আমার অগ্রগতির হিসাব রাখছি। মাঝে মাঝে সামনের 
কাচের জানালা দিয়ে চোখে পড়ছে রঙ-বেরঙের মাছ ও সামুদ্রিক জীবজজ্ত। 


১৬৭ 


অভিযানে আত্মনিমগ্ন হবার পথে আমার আপাততঃ আর কোনও বাধা নেই। 
সময় আর গতির হিসাব নিকাশ করে কটা নাগাদ পৃথিবীর অন্তিম গভীরে পৌছ 
সেই চিস্তাই মাথায় পাক খাচ্ছে। 

মাঝে মাঝে কেবল যত্ত্রপাতিগুলো নেড়েচেড়ে দেখছি সেগুলো ঠিক ঠিকমঃ 
কাজ করছে কী না। যান্ত্রিক গোলযোগের দরুণ যদি আমার এই অভিযান পরিতাত্ 
হয়, তাহলে আর লজ্জায় মুখ দেখাতে পারব না। ' 

স্পীড মিটারের কাটাটা হঠাৎ থেমে গিয়ে কাপতে শুরু করাতে সে দিঝে 
মনযোগ দিয়েছি, সেই শব্দের পুনরাবৃত্তি ঘটল। তবে আগে যেমন টিমেতালে শব 
হচ্ছিল এখন বেশ দ্রুত হতে শুরু করল। অর্থাৎ শব্দটা যেই করুক না কেন এখন 
যে সে কিঞ্চিৎ উত্তেজিত সেটা শব্দের চরিত্রেই ধরা পড়ল। 

লম্মুদা হঠাৎ থেমে গেলেন। আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, আর এক রাউব 
চা হোক। ব্রেনটা জ্যাম হয়ে গিয়েছে। 

যদিও মাত্র একঘন্টা আগে চা খাওয়া হয়েছে, তাহলেও লব্বুদার এই আবদারকে 
আমরা অস্বীকার করতে পারলাম না। যে গল্প তিনি ফেঁদেছেন তাঁর পক্ষে এখন 
দু-চার বালতি চা খাওয়াও কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। 

লন্বুদার জন্য তাই স্পেশ্যাল এক কাপ চা আনানোর ব্যবস্থা হল। 

লন্ুদা গম্ভীর হয়ে বললেন, ট্রিপল হাফ হয় যেন। 

ডবল হাফ চা আমরা অনেক খেয়েছি। কিন্তু ট্রিপল হাফ চা হয় বলে কখনও 
শুনিনি। স্বভাবতই তাই কিছুটা আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলাম, লম্বুদা সেটা আবার কী 
পদার্থ? 

লম্ষুদা ভ্রু কুঁচকে আমাদের মুখের দিকে একমিনিট তাকিয়ে থেকে মুচকি হেসে 
বললেন, ট্রিপল হাফ ইনডিয়ান ফরমূলা নয়। ফরাসীরা ট্রিপল হাফের খুব ভক্ত। 

একভাগ লিকার, একভাগ গরুর দুধ আর একভাগ মোষের দুধ- ট্রিপল হাফ! 
ট্রিপল হাফে শুধু ব্রেন সক্ত্রিয়ই হয় না, রীতিমত লাফাতে আরম্ভ করে। 

লম্বুদা আবার গম্ভীর হয়ে গেলেন এবং ধূমপানে মন দিলেন। 

চায়ের দোকানের লোকটা কেটলিতে লিকার এবং ভাড়ে দুধ নিয়ে ঘরে প্রবেশ 
করল এবং টেবিলের ওপর বসিয়ে দিয়ে বলল, গরুর দুধ, মোষের দুধ, গাধার দুধ, 
হাতীর দুধ, ইঁদুরের দুধ অত রকম আমরা সাপ্লাই করতে পারব না মশাই। এহ চায়ের 
লিকার আর গোরুর দুধ রইল। এ থেকে যা খুশী বানিয়ে নিন। 

লোকটার মন্তব্য শুনে লম্কুদা বেশ একটু বিরক্তই হলেন। বললেন, স্বাধীন হয়েছি 
কিন্তু চিত্তাধারায় আমরা প্রাগৈতিহাসিক যুগেই পড়ে আছি। 

এতই যদি আমাদের পুরাতন রীতিনীতির প্রতি মোহ, এক চামচ চায়ের পাতা চিবিয়ে 
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গঙ্গে এক কাপ গরম জল খেয়ে নিলেইতো ল্যাটা চুকে যেত। তাতেতো এ্রতিহ্য 
মারও বাড়ে। কী দরকার এত আড়ম্বরের। 

গজগজ করতে করতেই লম্বুদা কেটলি থেকে লিকার ঢাললেন কাপে এবং তাতে 
মাত্রানুযায়ী দুধ মিশিয়ে এক চুমুক গলাধঃকরণ করে বললেন, আঃ..... 

এক কাপ চা পান করতে লম্বা প্রায় বিশ্বরেকর্ড স্পর্শ করলেন। পুরো একঘণ্টা 
বিশমিনিট ধরে এক কাপ চা খেয়ে, নতুন আর একটি চুরুটে অগ্নি সংযোগ করে, 
1 টিপে টিপে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, হ্যা কতদূরে যেন পৌছেছি__ 
আমরা সবাই উন্মুখ হয়েই ছিলাম। তাই ধরিয়ে দিতে বিশেষ অসুবিধা হল না। 
লন্ুদা মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, এবারের শব্দ আমাকে যথেষ্টই ভাবিয়ে তুলল। 
৷ সামুদ্িক অনেক জীবজন্তর কথা গুনেছি বাদের দেহে তীক্ষ এমন শলাকা থাকে, যা 
দিয়ে তারা অনায়াসে ছোটখাট নৌকা বা স্টিমার ছেঁদা করে ডুবিয়ে দিতে পারে। 
সে রকম কোনও কিছুর পাল্লায় পড়লে নেহাতই মৃত্যু বরণ করা ছাড়া গত্যত্তর নেই। 
' শৰ্টটাও যে পাশে হচ্ছে অস্বচ্ছ আবরণ থাকায় সেদিকে দেখা যাচ্ছে না। জরুরী 
প্রয়োজনে বাইরে যাবার একটা পথ আছে বটে, কিন্তু তার মধো ঢোকাই দুষ্ধর। অনামনস্ক 
হলে মাথা ভেঙে চৌচির হয়ে যাবে। তাই বেমালুম চেপে যাওয়া ছাড়া গত্যন্তুর দেখলাম 
না। 

ঘন ঘন ধূমপান করতে লাগলাম। ট্রিসটি অবশ্য যথারীতি তার গতি অব্যাহত 
রাখল। 

ডিসটান্স মিটারে চোখ পড়তেই টানটান হয়ে বসলাম। উনত্রিশ হাজার ফুট ইতিমধো 
নেমে গিয়েছি সাগরের মধ্যে। কোথায়ও আলোর নামগন্ধ নেই। কবরখানার মতই 
চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ! সীইত্রিশ হাজার আটশত ফুট পৃথিবীর গভীরতম তলদেশ স্পর্শ 
করতে আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা বাকী। 

আলোর স্বল্পতা হেতু এবার একটু অস্বপ্তিই বোধ করতে লাগলাম। এই মুহূর্তে 
যদি যন্ত্রপাতি বিগড়ে যায়, ইলিউচির কাছে আর মুখ দেখাতে পারব না। 

অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় থেকে গাঢ়তর হবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে খুবই অসহায় 
মনে হৃতে লাগল। ধাক্কার শব্দও ওদিকে বাড়ছে। আলোর প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করেই সুইচটা চারদিকে হাতড়াচ্ছি হঠাৎ এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটল। জলের ভেতর 
কিছু অংশ হঠাৎ বৈদ্যুতিক আলোয় উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

আলোর উৎস সন্ধান করতে গিয়ে চোখে পড়ল একটা ঈল মাছ। মাছটাকে কিসে 
যেন তাড়া করেছে। ঈল মাছটা শত্রকে ভয় দেখানোর জন্য দেহে বিদ্যুৎ তরঙ্গ সৃষ্টি 
করছে এবং সেই আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে গভীরতম সাগরদেশ। 

লম্বুদা মুহূর্তের জনা থামলেন। 
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আমরা মুখ চাওয়া চাউই করতে লাগলাম। বিদ্যুৎ তরঙ্গ থেকে আপনা আপনি 
আলোকপাত সম্ভব নয়। অন্ততঃ বিজ্ঞান তাই বলে! লন্ষুদাকে প্রশ্ন করা সমীচীন 
হবে কিনা এই প্রনঙ্গে যখন আমরা ইশারায় মুখ চাওয়া চাউই করছি, লন্বুদা আমাদের 
মনের কথাটা বুঝে ফেললেন। 

মৃদু হেসে বললেন, ঈল মাছের দেহ বিচ্ছুরিত আলোয় হঠাৎ এক অভাবনীয় 
কাণ্ড ঘটল । ফুটফুটে সুন্দরী দুটি মৎস্যকন্যা ঢেউয়ের তালে তালে নাচতে নাচতে 
আমাকে দেখিয়ে কী যেন বলাবলি করতে আরম্ভ করল। 

মৎস্যকন্যা নিয়ে গল্প অনেক পড়েছি কিন্তু স্বচক্ষে যে কখনও তা দেখতে পাব 
স্বপ্নেও ভাবিনি। সত্য কিনা যাচাই ও উপলব্ধি করার জন্য, দেহে কটা চিমটি কাটলাম। 
না, অনুভূতি আমার অটুটই রয়েছে। 

ঈল মাছটা ইতিমধো কিছু সরে যাওয়াতে আবার আলো নিষ্প্রভ হয়ে আসতে 
লাগল। সঙ্গে সঙ্গে তারাও অদৃশ্য হয়ে গেল। 

যে সুবর্ণ সুযোগ পৃথিবীর মুষ্টিমেয় কজন লোকের ভাগ্যে জুটেছে তা যে আমার 
জন্য এখানে অপেক্ষা করছে, আমি আর কী' করে বুঝব। অন্ধকার হয়ে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাই মনটা ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। 

ট্রিসটির অভিযান অবশা সেজনা কোনও রকম বাহত হয় নি। সে হিসেন মতই 
অগ্রসর হচ্ছিল তার লক্ষ্যের উদ্দেশে। 

আবছা অন্ধকারে বসে আমি কেবল সেই পরমাসুন্দরা মৎসাকন্যা দুটির রূপের 
কথা ভাবতে লাগলাম। 

মেঘের মত ঘন কাল চুল। পটল চেরা চোখ। বাশীর মত নাক। আঙ্গুরের মত 
টুকটুকে লাল ঠোট । আপেলের মত লাল ফুলো গাল। আর গুড়ের মতই মিষ্টি কষ্ঠস্বর। 

আহা যদি মৎসকন্যা না হয়ে মানুষ হয়ে জন্মাত এতদিন কোনও না কোন 
রাজপ্রাসাদে রাণী হয়ে থাকত। 
অনেকখানি হঠাৎ “ছপছপ” করে জল কাটানোর শব্দ হল! 

মৎসা কন্যাদ্ধয়ের প্রথম আবিভাঁবের সময়েও এমন শব্দ শুনেছিলাম। পুনরাবৃত্তি 
ঘটতে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম তারাই আবার আমায় অনুসরণ করছে। 

এতক্ষণ আনন্দ হচ্ছিল। এবার একটু চিন্তা হতে লাগল। এদের কোনও কু-মতলব 
নইত? দল বেঁধে যদি ট্রিসটিকে জলের মধো টানতে থাকে, তাহলে জলের তলায় 
থেকেই পরলোক যাত্রা করতে হবে। বাইরে বেরুবার বা ওপরে ওঠার কোন পথই 
থাকবে না। 

অবশ্য ওরা কী উদ্দেশোই বা আমাকে অনুসরণ করবে? কীই বা লাভ এতে ওদের? 
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এদিকে ট্রিসটি প্রায় জমি বরাবর এল। ট্রিসটি থেকে মাটির ব্যবধান আর মাত্র 
৩০০ ফুট। প্রায় নাগালের মধো বলা চলে। 

এখন মৎসাকন্যাদের নিয়ে অবথা মাথা ঘামান নেহাতই মূর্খের কাজ। তাড়াতাড়ি 
টি. এন. টি চার্জ করে কৃত্রিম আলো সৃষ্টি করলাম এবং নীচের মাটি বরাবর কোনও 
রকম বাধা বিপত্তি আছে কীনা দেখে নিলাম। 

নিশ্চিন্ত হয়ে সুইচ টিপতেই ট্রিসটির ম্যাগনেটিক নোঙর ডানা মেলল এবং 
ধীরে ধীরে মাটির ওপর চেপে বসল। 

পৃথিবীর গভীরতম অন্তস্থল*স্পর্শ করে আমার যে তখন কী আনন্দ হয়েছিল কী 
বলব। আমি প্রায় গৌর নিতাই হয়েই কেবিনের মধ্যে নাচতে শুরু করে দিয়েছিলাম। 
কতক্ষণ যে নেচেছি খেয়াল নেই, হঠাৎ ট্রিসটির চকচকে দেওয়ালে ছায়া পড়তেই 
লজ্জিত হলাম। 

নাচ থামিয়ে আমার ঝোলার মধ্যে থেকে পতাকা সমেত লোহার শিকটা বার 
করলাম। তারপর জানালাটা কিঞ্চিৎ সরিয়ে হাত বাড়িয়ে সেটা গেঁথে দিলাম পাতাল 
প্রীর মাটির মধ্যে। যদি কোনও দিন জুকা এখানে পৌছতে পারে, দেখতে পাবে 
তার প্রত্যাশিত গৌরবে ইতিমধ্যেই একজন ভাগ বসিয়ে বসে আছে। তোমরা কেউ 
যদি সাহস করে এখন নামতে পার, পতাকাটা দেখতে পাবে বলে লব্বুদা মুচকি হাসতে 
লাগলেন। 

লন্বুদার গৌরবময় কাহিনীর যবনিকাপাতে যখন আমরা “ব্রেভো” বলার জনা প্রস্তুত 
হঠাৎ লন্বুদা গম্ভীর হয়ে গেলেন। চুরূটে একটা জোরাল টান দিয়ে বললেন, মাগনেটিক 
নোঙর তুলে নিয়ে যখন ওপরে ওঠার জনা স্টার্ট দিয়েছি আবার সেই শব্দ! 

মুখ ফেরাতেই দেখি পেছনে একপাল মৎসাকন্যাসহ পূর্বের সেই সুন্দরী মৎসাকন্যা 
দুটির একটি হাসি মুখে জানালা দিয়ে উঁকিঝুকি মারছে। 

প্রথমবার ঘাবড়ে গেলেও এবার আর ঘাবড়ালাম না। বরং কিছুটা কৌতৃহলী হয়ে 
উঠলাম ওর সঙ্গে কথা বলার জন্য। 

কিন্ত কথা বলার কোনও উপায় নেই। আমার কথা বুঝবেই বা কী করে। অথচ 
ইতিহাসের একটা অধায় অস্ততঃ আমার নামে নির্ঘাত উৎসর্গ হবে। 

চেষ্টার ব্রি রাখি কেন। ইশারায় প্রশ্ন করলাম, কী বাপার হঠাৎ সদলবলে। কিছু 
বলব। 

আমার প্রশ্ন উপলব্ধি করতে ওদের কোনও বেগ পেতে হল না। সেই মৎসাকন্যাটি 
মুখ খুলতেই ভেতরে বিগ সাইজের কয়েকটি মণিমুক্তো চিকচিক করে উঠল। ইঙ্গি 
তেই বলল, এই যৎসামান্য রত্বরাজি তোমায় উপহার দিতে চাই! 
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উপহারের ওপর উপহার। তবে এ উপহারের চেয়েও আমি মতস্যকন্যাটিকে 
উপহার হিসাবে পেতেই আগ্রহী বেশী। সঙ্গে সঙ্গে একটা ফন্দীও খেলে গেল মাথায়। 

শোপন জানালার ভেতর দিয়ে একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললাম ঠিক আছে, 
তোমার উপহারগুলো দাও আমার হাতে। 

মৎসাকন্যাটি লেজের ঝাপটা মারতে মারতে এগিয়ে এল ট্রিসটির সেই ক্ষুদে 
জানালার দিকে। এবং সেগুলো আমার হাতে তুলে দেবার জন্য হাতের নাগালে 
চলে এল। 

আমি তৈরী ছিলাম। হাত বাড়িয়ে তাকে খপ করে ধরে ফেললাম। তুলোর 
মত তুলতুলে নরম তার দেহটা আমার হাতের মধ্যে কুঁকড়ে গেল। 

ইশারায় বললাম, তোমাকে আমি এখান থেকে নিয়ে যেতে চাই। 

মৎসাকন্যাটির মুখের অনাবিল সেই হাসি মুহূর্তের মধ্যে মিলিয়ে গেল। কট 
কট করে আমার মুখের দিকে এক মিনিট তাকিয়ে থেকে হঠাৎ বলে উঠল 
চোয়া-ক! চো-য়া-ক!! 

“ঠোয়াক' শব্দটি যে আপত্তিকর সেটা উপলব্ধি করলাম কিন্তু ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
নিজের নাম দেখার মোহে ওর প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করেই ওকে ধরে রইলাম। 

মৎস্যকন্যাটি এবার পিছু ফিরে হঠাৎ চীৎকার করে উঠল “হিচিকচু” “হচিকচু 
“হোয়াচে” 'হোয়াচে”!! 

তার এই শব্দ কটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে জলে একটা প্রচণ্ড 
আলোড়ন সৃষ্টি হল। এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই তার অনুসরনকারী এক ঝাক মৎস্যকন্য 
সাঁতার কাটতে কাটতে সেখানে এসে জমায়েত হতে গুরু করল। 

এরা অবশ্য ওর মত অতটা সুন্দরী নয়। কেউ মোটা, কেউ রোগা, কেউ বেঁটে 
কেউ লম্বা, কারুর গাল ফোলা কারুর গাল চেপ্টা, কারুর নাক লম্বা, কারুর নাব 
চেপ্টা। 

ওরা সকলে এগিয়ে আসতে মবস্যকন্যাটি কাকুতি মিনতি জানিয়ে কী যে, 
বলতেই, ওরা হঠাৎ পেছন থেকে ওকে চেপে ধরল এবং সম্মিলিত শক্তি প্রয়ো 
করে আমার হাত থেকে ওকে ছিনিয়ে নেবার চেষ্টা শুরু করল। 

অতগুলো মংস্যকন্যার দৈহিক শক্তি নেহাৎ কম নয়। অন্য কেউ এই অবস্থায় 
পড়লে নির্ধাত একটা অঘটন ঘটত। স্ব আমি বলেই সে ধাক্কা সামলে নিলাম। 

লন্বুদা এক মুহূর্ত থেমে একটু দম নিলেন। মৃদু হেসে বললেন, __ওরা কখন 
আমার সঙ্গে পারে। কতটুকুই বা ওদের দম! 

ধীরে ধীরে ওরা যখন হার স্বীকার করতে গুরু করেছে, ঠিক সেই মুহূর্তেই হঠা' 
ট্রিসটির ইঞ্জিনের ভেতর “ঘটাং ঘট” “ঘটাং ঘট” করে একটা শব্দ হতে শুরু করল 
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| ইঞ্জিন বিগড়ানোর আভাসে আমি যথেষ্ট আশঙ্কিত হয়ে উঠলাম। এই আটত্রিশ 
হাজার ফুট জলের নীচে যদি আটকা পড়ে যাই, জীবনের অনেক পরিকল্পনাই ভেস্তে 
যাবে। 

একটা মৎস্যকন্যার জন্য আমি অতখানি -ত্যাগে প্রস্তত। স্বেচ্ছায় তাই মুক্তি দিলাম 
তাকে। 

মুক্তি পেয়ে তারা ছুটে পালালেও, মণিমুক্তোগুলো আমি হাত ছাড়া করলাম না। 
অবশ্য সেগুলো সবই বিলিয়ে দিয়েছি বন্ধু বান্ধবদের। একটা মুক্তোয় আংটি তৈরী 
করেছি। তোমরা সেটা দেখতে পার বলে লম্বুদা তার আংটি সমেত হাতখানা বাড়িয়ে 
দিলেন আমাদের মুখের সামনে। 

লম্বুদার আঙ্গুলে আংটি রয়েছে ঠিকই কিন্তু সেটা সাচ্চা মুক্তোর কিনা বলা খুবই 
গর্ত । এ ধরণের আংটি ফুটপাথে আট আনা এক টাকায় বিক্রী হয়। 

আমরা সবিস্ময়ে তার দিকে তাকিয়ে আছি দেখে লঞ্খুদা হোৌ-হো-হে৷ করে হেসে 
উঠলেন। হাত গুটিয়ে নিয়ে গন্তীর হয়ে বললেন-_আমার এই এঁতিহাসিক অভিযান 
কিন্তু ইতিহাসের পাতায় লেখা নেই। থাকবেই বা কি করে আমিতো জুরার স্বার্থেই 
পাতাল অভিযানে পা বাড়িয়েছিলাম। 

তবে লোকসান কিছু হয় নি। না গেলে পাতালের এই মাটিই পেতাম কোথেকে। 
লম্কুদা জামার ভেতর পকেট থেকে একটা হোমিওপ্যাথি ওষুধের শিশি বার করে ছিপিটা 
খুললেন এবং কালচে রঙের একপ্রকার চূর্ণ পদার্থ সকলের হাতে একটু একটু করে 
দিতে লাগলেন। 

ঘরের মধ্যে মৃদু গুঞ্জন উঠল। লম্বুদা হঠাৎ উঠে দীঁড়ালেন। চুরুটে পর পর কটা 
সুখটান দিয়ে বললেন__উঠি কেমন। আজ রাতেই সুন্দরবনে যেতে হবে। ফরেস্ট 
অফিসার গৌরহরি ভট্টাচার্য ফোন করেছে একটা বাঘ নাকি বড্ড উৎপাত করছে। 
মোটা গরু, ভেড়া, মোষ দেখলেই পেছন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে ঘাড় মটকে দিয়ে 
যাচ্ছে। 

দেখি রাইফেলের গুলি দিয়ে বাঘের সামনের দত কটা ফেলে দিতে পারি কিনা। 
লন্ুদা গট গট করে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 

বাস্তব পাতালের মাটি নিবিষ্ট মনে পরীক্ষা করতে করতে হঠাৎ হ্যাচচো-হ্যাচচো- 
হ্যাচচো তিনবার হেঁচে উঠল। 

শব্দটা লম্বুদার কানে পৌছতেই তিনি যেন আরও দ্রুত গতিতে হাঁটতে শুরু করলেন। 

আমরা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম সেদিকে। 





চোর 


ঝমঝম করে বৃষ্টি পড়ছে! 

এই বৃষ্টির মধ্যে একে একে সকলে হাজির হলেও, আড্ডার চুড়োমণি লন্বুদা তখনও 
এনে হাজির হন নি। আমরা মোটামুটি ধরেই নিয়েছিলাম, এই দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ায় 
লম্বুদা আজ আর আসছেন না। নির্ঘাত কীথামুড়ি দিয়ে বাড়িতে ঘূমোচ্ছেন। 

আমাদের অনুমান যখন প্রায় বারো আনাই সত্যি হতে চলেছে, ঠিক সেই মুহুর্তে 
বাইরে থেকে ইংরিজী গানের সুরে একটা তীক্ষ শিসের আওয়াজ ভেসে এল। লম্বুদার 
মুখে ইংরিজী গান আমরা অনেক শুনেছি কিন্ত তাকে শিস দিতে কখনও দেখি 
নি। কিঞ্চিৎ সন্দেহের দোলায় যখন আমরা সকলেই দোদুল্যমান, ঠিক সেই মুহূর্তে 
রঙচটা একটা পুরনো লেডীজ ছাতা মাথায় দিয়ে যিনি এসে দরজায় দাঁড়ালেন, তিনি 
আর কেউ নন আমাদের পরমপ্রিয় লক্বুদা। লম্বুদা সেখান থেকেই একবার সকলের 
মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন তারপর লেডীজ ছাতাটা ভাজ করতে করতে বললেন, 
ভাগ্যিস এই লেডীজ ছাতাটা সঙ্গে ছিল, তাই যাহোক কোনও রকমে পৌঁছতে পারলাম। 
বৃষ্টির যা ছাট, আমাদের ইন্ডিয়া মেড ছাতা হলে ছাতা তো বাজরা হতই সেই সঙ্গে 
মাথার টাদি ও ঝাজরা হয়ে যদি ব্রেনটা ভিজে যেত তাহলেও খুব আশ্চর্য হবার কিছুই 
থাকত না। 
. লেডীজ ছাতা দেখে আমাদের পূর্বেই কৌতৃহল হয়েছিল। বিলেতী গুনে আমরা 
আরও খুঁটিয়ে ছাতার মালমসলা নিরীক্ষণ করতে গুরু করলাম । মামুলি বাশের বাটের 
কালো কাপড়ের ছাতা। অবশ্য কাপড়ের রঙ যে কালো এখন আর তা বোঝবার 
কোনই উপায় নেই। একমাত্র খাজখোঁজ অনুসন্ধান করলেই তবে সে হদিস মেলে। 

বিলেতী ছাতার ছিরি দেখে আমাদের সকলের প্রায় ভিরমি যাবার যোগাড় হল। 
সকলেই যখন হাসি চাপতে ব্যস্ত, আমি হঠাৎ গম্ভীর হয়ে প্রশ্ন করলাম, লক্বুদা এই 

খ_র-_চ! লম্বুদা যেন আকাশ থেকে পড়লেন। চেয়ারে বেশ জাকিয়ে বসে, 
পায়ের ওপর পা তুলে নাচাতে নাচাতে বললেন, ইংলন্ডেশ্বরী কুইন এলিজাবেথের 
নাম শুনেছ নিশ্চয়ই। এটা তারই পার্সোন্যাল ছাতা। তার জন্মদিনে আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট স্বর্গত কেনেডি এটা তাকে উপহার দিয়েছিলেন। ইংলন্ডে বেড়াতে গিয়ে 
যেবার আমার অস্তরঙ্গ বন্ধু ডাডিয়ান ডেঙ্গুর মুখ রক্ষার জনা, কুইনের টাকা চুরির 
কিনারা করে দিয়েছিলাম, কুইন খুশি হয়ে আমাকে তীর স্বাক্ষরিত একটা ব্লাঙ্ক চেক 
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দিতে চেয়েছিলেন। আমি ধন্যবাদের সঙ্গে তা প্রত্যাখান করাতে, তিনি তখন এদিক 
সেদিক চোখ বুলোতে বুলোতে হঠাৎ তার এই ছাতাটা টেনে নিয়ে, আমার হাতে 
দিয়ে বললেন, লেডীজ ছাতা দিলাম বলে কিছু মনে করো না। লেডীজের কাছ থেকে 
লেডীজ জিনিস উপহার পাওয়াই শোভনীয়। | 

কুইনের আন্তরিকতা দেখে আমি আর মুখ ফুটে না বলতে পারলাম না। সাগ্রহেই 
কুইনের হাত থেকে এই উপহারটা গ্রহণ করেছিলাম বলে লন্বুদা নীরব হয়ে গেলেন 
এবং পকেট থেকে একটা কোমর ভাঙা কাচি সিগারেট বের করে, তাতে অগ্নিসংযোগ 
করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

সিগারেটে ভিজে হাওয়া লাগার দরুন, লম্ুদাকে অনেক বেগ পেতে হল। বেশ 
কবার নিভে যাবার পর যখন সিগারেটটা ধরল, লম্কুদা পর পর বেশ কটা বাজখাই 
টান মেরে মুখে বেশ কিছু ধোওয়া সঞ্চয় করে নিলেন। তারপর ছুঁচলো মুখে স্টেক 
শূন্যে ছুঁড়ে নানা রকমের রিঙের খেলা দেখাতে শুরু করলেন। 

লেডীজ ছাতাটার পেছনে যে ছোটখাট একটা ইতিহাস আছে সেটা অনুমান 
করতে আর আমাদের অসুবিধে হল না। আজকের এই বৃষ্টি-বাদলার দিনে আড্্ট 
বেশ ভালই জমবে ভেবে যখন আমরা সকলেই নড়েচড়ে বসেছি, লম্কুদা আড়চোখে 
সেটা প্রত্যক্ষ করে হঠাৎ বলে উঠলেন, ঠাণ্ডার দিনে এক রাউণ্ড চা খেলে হয় না? 
মেজাজটা বড্ড ম্যাজম্যাজ করছে। 

লম্বু্দা বিলেতী ছাতার দৌলতে বৃষ্টিতে ভেজার হাত থেকে রেহাই পেলেও 
আমাদের মধ্যে অনেকেই ভিজে গিয়েছিল। তাই লম্ুদা গরম চা খেয়ে খেয়ে মেজান্ত 
ম্যাজম্যাজানি ভাঙবার প্রস্তাব করামাত্রহ সকলেই হৈ হৈ করে উঠে বলল, নাইস্‌_ 
না-ই-স্‌! 


স্বাদে গন্ধে বর্ণে চা-এর কোনও আকর্ষণ না থাকলেও, কেবলমাত্র মেজানড 
পুনরুদ্ধারের তাগিদে চা-টা বেশ ভালই লাগতে লাগল। বিশেষ করে লব্বুদা চো 
বুজিয়ে বেশ তারিফ করেই চায়ের কাপে চুমুক দিতে লাগলেন। 

চার চুমুকে চাটুকু গলাধঃকরণ করে লব্বু্দা আঃ__ আ-আ' বলে একটা ছোট 
উদশগার তুললেন তারপর একটা নতুন সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করলেন। 

প্রথম সুখটান দিয়ে লম্ুদা যখন সেটা আস্বাদন করতে ব্যস্ত হঠাৎ বিপ্লব মুখ: 
হয়ে উঠল। খালি ভাড়টা টেবিলে ঠুকতে ঠুকতে বলল, লন্কুদা আপনার পুরস্কার 
প্রাপ্তির পেছনে এঁতিহাসিক কাহিনীটা দয়া করে আজ আমাদের শোনাবেন কি? অবশ 
যদি কোনও আপত্তি না থাকে_ 

আ-পা-স্তি! লন্বুদা আড়চোখে তাকালেন বিপ্রবের মুখের দিকে। গৌঁফের দুটি ডানা; 
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যে তোমাদের কাছে বলতে ভয় পাব! বরং উলটোটাই ধরতে পার। অর্থাৎ চোর 
ধরে দিয়েই কুইনের কাছ থেকে এই মূলাবান উপহারটা আদায় করে এনেছি। এ 
কাহিনী তো ব্রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডের্দাড়িয়ে লক্ষ লক্ষ শ্রোতার সামনে বলা উচিত। 
'লন্থুদা মুচকি হাসতে লাগলেন। 

[অযথা আর সময় নষ্ট না করে আমি বললাম, তাহলে শুরু করে দিন। বৃষ্টি- 
'বাদলার আমেজ কেটে গেলে, মেজাজ ম্যাজম্যাজানি আবার শুরু হয়ে যেতে পারে। 
তখন হয়তো-_ 

“রাইট ইউ আর" বলে লম্বুদা সিগারেটে আর একটা জব্বর টান দিলেন। তারপর 
ঠোটের ফাক দিয়ে টিপে টিপে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, বলছ, বেশ শোন 
তাহলে। 

লব্বুদা আড়মোড়া ভেঙে চেয়ারে বসে, হাতের আডুল দশটা একসঙ্গে মটমট 
করে মটকাতে মটকাতে বললেন, স্পোর্টস্‌ ওয়ার্্ঠে আমার ইন্টার-ন্যাশনাল রেপুটেশনের 
কথা তোমরা ভাল ভাবেই জান। আশা করি আর নতুন করে পুরনো কাসুন্দি ঘাটবার 
প্রয়োজন নেই। | 

এই রেপুটেশনের প্রভাবেই দেশবিদেশের অনেক খ্যাতনামা লোবের সঙ্গে 
আমার দহরম-মহরম হয়েছিল। তারা যখন কাজে-কম্মে ইন্ডিয়ায় আসত. আমার 
বাড়িতেই আতিথ্যগ্রহণ করত। আবার আমি যখন ওয়ার্ল্ড ট্যুরে বেরোতাম, আমার 
থাকার জায়গার কোনও অভাব হত না। 

গত বছর মার্চ মাসে স্কট্ল্যান্ডে গোয়েন্দা বিভাগের মুখ্য অধিকর্তা ও আমার প্রাণের 
বন্ধু ড্যাডিয়ান ডেঙ্গু ট্রাঙ্ককলে আমার সঙ্গে হঠাৎ যোগাযোগ করে বলল, লাম্ু তুমি 
কি খুব ব্যস্ত নাকি? 

আমি বললাম, কেন বল তো? 

ড্যাডিয়ান বলল, আগামী মাসে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে টেস্টম্যাচ শুরু 
হচ্ছে নিশ্চয়ই শুনেছ। তুমি তো ক্রিকেট-পাগল দেখবে নাকি? যদি রাজী থাক তো, 
প্যাভিলিয়নে তোমার জন্য একটা আসন রিজার্ভ করে রাখি। 

মে মাসে আমার সুইজারল্যান্ডে যাবার প্রোগ্রাম ছিল। ভাবলাম ড্যাডিয়ান যখন 
এতই আগ্রহ দেখাচ্ছে, না বলা ভাল দেখাবে না। হাজার হোক আন্তরিকতার একটা 
অনার আছে তো! 

খেলা দেখেই না হোক রওনা হয়ে যাব সুইজারল্যান্ডের পথে । তাতে রথ দেখাও 
হবে, কলা বেচাও হবে। সঙ্গে সঙ্গে তাই ড্যাডিয়ানকে জানিয়ে দিলাম, ইন্ভিটিশন 
আযকৃসেপ্ট করলাম। 
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দেখতে দেখতে যাবার দিন এগিয়ে এল। অতীতে স্বটল্যান্ডেআমি তা প্রায় চ্িশ! 
পঞ্চাশবার গিয়েছি। কোন্‌ রাস্তায় কটা কাকর পড়ে আছে তাও আমার কণ্ঠ 
জিনিসপত্তর বলতে তাই সঙ্গে কিছুই নিলাম না। 

মিসেস্‌ ড্যাডিয়ানের জন্য সাতশ টাকা দামের মুর্শিদাবাদ সিক্ষের একখানা শাহি 
কিনে রওনা হয়ে গেলাম স্কটল্যান্ডের পথে। 

পাইলটের পেট ব্যথা করে ওঠার জন্য, মাঝপথে বেশ ক ঘন্টা লেট হয়ে গেল 
ফলে স্কটল্যান্ড এয়ারপোর্টে পৌছে ড্যাডিয়ানের আর দেখা পেলাম না। প্লেন পৌঁছতে 
অসম্ভব দেরি করছে দেখে সে বাড়ি ফিরে গিয়েছিল। 

আমার আসতে বিলম্ব দেখে ড্যাডিয়ান অবশ্য নির্বিকার হয়ে বসে থাকে নি 
ছেলে কটলেটের সঙ্গে টুইস্ট নাচ প্র্যাকটিস্‌ করছিল। আমি গিয়ে কলিংবেল টিপতে 
হুড়মুড় করে সে সিঁড়ি টপকাতে টপকাতে নেমে এল এবং হ্যা-ল্‌-ল্‌ল্‌-ল্‌ও বদ 
আমাকে জড়িয়ে ধরে টুইস্ট নাচতে লাগল। যত বলি ড্যাডি ছাড় কোমরে লাগ 
ততই ড্যাডি বাড়ায়। শেষ পর্যন্ত মিসেস্‌ ডাডিয়ান এসে উপস্থিত হল সেখানে । ড্যাডডি; 
উদ্দেশ্যে বলল, বী ব্যাপার বল তো? হাজার হাজার মাইল পথ পেরিয়ে বেচার 
এল, কোথায় দুদণ্ড বিশ্রাম করতে বলবে তা না টুইস্ট নাচতে শুরু করলে । লম্বু তে 
এখুনি পালাচ্ছে না। পরে নাচলে হ-ত-না! 

বউ-এর কাছে বকুনি খেয়ে ভ্যাডির মুখটা কুচকে কিচমিচ হয়ে গেল। না৷ 
থামিয়ে আমার কানে কানে বলল, চিকি বড্ড বদমেজাজি। কথা না শুনলে লাইফ 
রিস্ক হতে পারে। চল ঘরে গিয়ে বসা যাক। 

লন্ুটা হঠাৎ নীরব হয়ে গেলেন এবং মুদু পা নাচাতে শুরু করলেন। 

লম্বুদার এই অপ্রত্যাশিত বিরতি আমাদের কারুরই মনঃপুত হল না! চমক বলল 
দোহাই লম্বুদা, এভাবে রসভঙ্গ করবেন না। বলুন তারপর কি হল? 

লম্কুদা বোধ হয় এর জন্যই অপেক্ষা করছিলেন। চমক অনুরোধ করার সূ 
সঙ্গে লম্বুদা মুচকি হেসে বললেন, ভ্যাডির বৈঠকখানায় বসে আমি, ভ্যাডি ও মিসে 
ড্যাডি তিনজনে কফি খেতে খেতে লল্প করছি, হঠাৎ ফোনটা ঝনঝন্‌ করে বে; 
উঠল। ড্যাডি মিসেস্‌ ড্যাডির দিকে তাকাতে সেই-ই গিয়ে ধরল ফোনটা। 

মাত্র কসেকেন্ডের মধ্যেই মিসেসের চোখ দুটো পান্তয়ার মত গোল গোল হ্‌ 
উঠল। রিসিভারটা টেবিলে রেখে ড্যাডিকে বলল, শীগৃগির এস। রাজবাড়ি থে 
ট্রাঙ্নকল এসেছে। 

রাজবাড়ির নাম শুনে ভ্যাডি ফুট দশেকের মত একটা লঙজাম্প দিয়ে এগি; 
গেল ফোনের দিকে। প্রায় পনেরো মিনিট ধরে কথাবার্তা বলার পর, রিসিভার৷ 
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/৯ 
ঘথাস্থানে রেখে দিয়ে, চেয়ারে এসে বসল এবং ঘন ঘন কফির কাপে চুমুক দিতে 
লাগল। 

কিছু যে একটা ঘটেছে সেটা তার চোখের ভাষাতেই ধরা পড়ল । ইশারায় প্রশ্ন 
করলাম, এনিথিং রঙ? ড্যাডি ঘাড় নেড়ে বলল, আর বল কেন? কুইন এলিজাবেথের 
প্রয় সখী টুনি স্মিথ ফোন করেছিল। রাজবাড়িতে কিছু চুরিচামারির ব্যাপারে কুইন 
এখুনিই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান। অতএব এখুনি আমায় লন্ডনে ছুটতে হবে। 
না গেলে বুঝতেই পারছ। রাজরাজড়ার ব্যাপার । গর্দানি থেকে মুগ্ডুটা নেমে গেলেও 
কিছু আশ্চর্য হবার থাকবে না। 

মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ড্যাডি আর তাকে সে সুযোগ 
দিল না। কফিটা কৌৎ কৌৎ করে গিলে ফেলে চটপট কাপড়জামা পরে নিল তারপর 
কিছুক্ষণের জন্য আমার কাছ থেকে ছুটি নিয়ে, বেরিয়ে গেল গাড়ি নিয়ে। 
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মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান খাস লালমুখো ইংরেজ মহিলা হলেও, বাঙালী মেয়েদের মত্ড 
রকমারি রান্নায় ভীষণ সখ। রন্ধন-প্রণালী কিনে পড়ে পড়ে, দেশী- 
রান্না নেই যে তার জানা নেই। আমি যাচ্ছি শুনে আগে থেকেই সব প্ল্যান 





খিদেতে আমার পেটের মধ্যে গ-গঁ-গ শব্দ হচ্ছিল। তাই কোনওরকম সৌজন 
প্রকাশ না করেই আমি টেলিভিশনের সামনে গিয়ে বসলাম এবং সুইচ টিপে দিলাম &ুঁ 
মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান রান্না ঘরে চলে গেল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান এক প্লেট গরম পেঁয়াজি নিয়ে ঘরে ঢুকল, 
আমার হাতে প্লেটটা দিয়ে বলল, নিন খান। বেঙ্গলীরা তো এর ভীষণ ভক্ত, কি 
ঠিক বলি নি? 

স্কটল্যান্ডে বসে, টেলিভিশান দেখতে দেখতে পেঁয়াজি খাব এ আমি স্বপ্নেও কোনদিন 
ভাবতে পারি নি। অযথা আর সময় নষ্ট না করে, পেঁয়াজি গলাধ$করণে মনোনিবেশ 
করলাম। দুটো খাবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার মাথার ব্রহ্মতালু থেকে পায়ের বুড়ো আঙুল 
পর্যস্ত সমস্ত দেহটা হুহু করে জুলতে শুরু করল। দেহের যেখানে যত জল আছে 
সব এসে ভিড় করল চোখে, যা যে-কোনও মুহূর্তেই বিপদসীমা অতিক্রম করে আমার 
জামা-কাপড় ভাসিয়ে দিয়ে যেতে পারে। 

ইতিমধ্যে মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান আবার ঘুরে এল রান্নাঘর থেকে। আমার চোখের 
মণিতে জলোচ্ছাস লক্ষ্য করে বলল, কী ব্যাপার লান্ধু, পেঁয়াজি দেখে কি বাড়ির 
কথা মনে পড়ে যাচ্ছে নাকি? 

নিজেকে তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললাম, “রাইট ইউ আর'। মনে হচ্ছে যেন 
আমার ঠাকুমার হাতের ভাজা খাচ্ছি। আমার মন্তব্য শুনে মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান কি ভাবল 
কে জানে! একরকম প্রায় ছুটেই বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। মিনিট দশেক পরে আর 
এক প্লেট পেঁয়াজি ভেজে নিয়ে এসে আমার মুখের সামনে ধরে বলল, আপনার 
যখন এতই ভাল লেগেছে, আর এক প্লেট খান। আমার পরিশ্রম সার্থক হবে। 

মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান, পর খুশি করতে গিয়ে যে এমন বিপদন্রস্ত হতে হবে একথা স্বপ্রেও 
ভাবি নি। অথচ খাব না বলবারও উপায় নেই। মনে হল পেঁয়াজির থালা হাতে নিয়ে 
ডাক ছেড়ে কাদি। 

মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান আর এক রাউন্ড কফি করার জন্য রান্নাঘরে গেল। আমি দেখলাম 
এই সুবর্ণ সুযোগ । পেঁয়াজিগুলো রুমালে বেঁধে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তাবৎ পকেটে 
পুরে ফেললাম। 

মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান কফি নিয়ে ঘর ঢুকে বলল, আমি কিন্তু এতটা সাকসেস্ফুল 
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স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি। আজ আমার জীবনে সতিাই একটা স্মরণীয় দিন। 
আমি ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে বললাম, তা সত কথাই বলেছেন। 


| এদিকে ঘড়ির কাঁটা ঘুরতে ঘুরতে বারোটা একটা দুটো তিনটে বাজতে চলল, 
কিন্ত তখনও ড্যাডিয়ানের পাত্তা নেই। আমি চিন্তিত হয়ে উঠলেও, মিসেস্‌ 
র মধ্যে কোনওরকম চিস্তাভাবনা দেখলাম না। বরং আমার ছটফটানি 

দেখে মিসেস্‌ ভাডিয়ান বলল, এ তো ভাডির নিতানৈমিত্তিক বাপার। জীবনে 
(তো কখনও গোয়েন্দাগিরি করলেন না জানবেন কি করে! অবশা আপনার বন্ধুর 
মিত টপ গোয়েন্দা হতে গেলে, সাতজন্ম তপস্যা করা দরকার। 
' মিসেস্‌ ড্যাডিয়ানের মন্তবা শুনে আমি কোনও উত্তর দিলাম না। কেবল একটু 
মুচকি হাসলাম মাত্র। 
. বিকেল হব হব হঠাৎ বাইরে থেকে কলিংবেল বেজে উঠল। আমি চেয়ারে বসে 
বই পড়ছিলাম। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে খিল খুল দিলাম। ড্যাডি হাসিমুখে ঘরে ঢুকলেও, 
তাকে যথেষ্ট বিমর্ষ দেখাতে লাগল। 

আমি তাড়াতাড়ি সিগারেট-কেস খুলে ওকে একটা সিগারেট অফার্‌ করে 
বললাম, টু টায়ার্ড মনে হচ্ছে। খুনখারাপির ব্যাপার নাকি? 

ড্যাডি হা-হা-হা-হা করে হাসতে হাসতে বলল, খুনখারাপি হলে তো বেঁচে 
যেতাম। ওতে কি আর আমরা ভয় পাই নাকি? কিন্তু এ যে তার চেয়েও সাংঘাতিক! 

ড্যাডির কথা শুনে কিছু আচ করতে না পেরে, আমি বললাম, ঘটনাটা কি শুনতে 
পারি? ইতিমধ্ো মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান দূকাপ কফি নিয়ে এসে হাজির হল। ড্যাডি ধুমায়িত 
কাপে সশব্দে একটা চুমুক দিয়ে, মুচকি হেসে বলল, আর বল কেন ব্রাদার, টুনি স্মিথের 
ফোন পেয়ে তো হাজির হলাম রাজবাড়িতে। টুনি আমার জনোই অপেক্ষা করছিল। 
আমি যেতেই আমাকে নিয়ে গেল কুইনের বসবার ঘরে । কুইন তার সহচরীদের সঙ্গে 
পুডো খেলছিলেন। ঘরে ঢুকতেই তিনি আমাকে সাদরে অভার্থনা জানালেন। 

আমি বললাম, ইওর ম্যাজেস্টি, বলুন আমি আপনার জনা কি করতে পারি? 

কুইনের ইশারায় সহচরীরা ঘর থেকে চলে যেতে, কুইন দরজা ভেজিয়ে দিলেন। 
তারপর আমার সামনে বসে বললেন, শুনুন তাহলে ঘটনাটা বলি। গতকাল 
সন্ধযেবেলায় আমি বৈঠকখানায় দর্শনপ্ারথীদের সঙ্গে কথাবার্তা সেরে উঠে আসবার 
সময় আমার ভ্যানিটিব্যাগটা টেবিলের ওপর ভলবশতঃ ফেলে রেখে এসেছিলাম। 
।জানিটিব্যাগের মধ্যে আমার হাজার পাউন্ডের নোট ছিল। পরে যখন আমি ব্যাগ 
ফেরত পেলাম, দেখলাম কে বা কারা তার মধ্য থেকে নশো পাউন্ডচুরি করে নিয়েছে। 
[ঘটনাটা খুব গর্হিত হলেও, আমি মুখ ফুটে প্রকাশ করতে পারলাম না। কারণ 
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ইংলন্ডেশ্বরীর পক্ষে সমান্য নশো পাউন্ড নিয়ে হৈচৈ করা মোটেই শোভা পায় না 
তাছাড়াও এটা যে আমারই প্রাসাদের কোনও না কোনও ভূত্যের কাজ সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নেই। বিশেষ করে বাইরের লোকের এখানে আবাধ প্রবেশাধিকার নেই 
যখন। এক্ষেত্রে কোনওরকম হৈচৈ না করেই আমি চোর আবিষ্কারের পক্ষপাতী । অর্থাং 
এই শ্রীমান্টি কে, কেবল সেইটুকুই জানতে চাই এবং তার শ্রীমুখ দর্শন করতে চাই। 

এবার আপনার মত বিশ্ববিশ্রুত গোয়েন্দার স্মরণাপন্ন হওয়ার অর্থ নিশ্চয়ই বুঝতে 
পেরেছেন। আমি চাই গোপনে তদস্ত করে আপনি অপরাধীটিকে খুঁজে বের করে 
দেবেন। এর জন্য যা পারিশ্রমিক চাইবেন আমি দেব। 

কুইনকে বললাম, অল্রাইট, আপনার কেস আমি টেক আপ করলাম। আপনি 
এখন নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমাতে পারেন। 

কুইন মুচকি হেসে বললেন, জানতাম, পৃথিবী জুড়ে এই জন্যেই তো আপনার 
এত সুনাম! 

ড্যাডি হঠাৎ থেমে গিয়ে বাকি কফিটুকু গলাধঃকরণ করল। একটা সিগারেট 
আমাদের ছকে বাঁধা নিয়মমতই তদন্ত শুরু করে দিলাম। যে ঘরে চুরি গিয়েছিল 
সেই ঘরে ঢুকে চোখ বোলাতে লাগলাম, অপরাধী কোনও সুত্র রেখে গিয়েছে কিনা 
কারণ সেরকম কিছু পেলে আমার আড়াই সেকেন্ডও লাগবে না তাকে খুঁজে বের 
করতে। কিন্তু কোথাও তেমন কিছু চোখে পড়ল না। পুরো ঘরখানাই ঝকঝাক তকতক 
করছে। একগাছা চুল পর্যস্ত কোথাও পড়ে নেই। অবশ্য তাই বলে আমি দমবার 
পাত্র নই। ভ্যানিটিব্যাগটা যখন অপরাধী স্পর্শ করেছিল, এর কোথাও না কোথাও 
সে তার হাতের ছাপ রেখে গিয়েছে, আমি নিশ্চিত ছিলাম। ভ্যানিটিব্যাগটা তাই আমি 
আলতো করে কাগজে মুড়ে নিয়ে, রওনা হয়ে গেলাম ফরেনসিক ল্যাবরেটরির 
উদ্দেশ্যে। 

উলটেপালটে যথারীতিই ব্যাগটাকে পরীক্ষা করা হল। এমন কি ব্যাগের মধ্যে 
যে একশো পাউন্ডের নোট পড়েছিল, সেগুলোও আলাদা আলাদা ভাবে পরীক্ষা করে 
দেখলাম। যদি নোটের গায়ে ছাপটাপ কিছু থাকে। কিচ্ছু নেই। নোটগুলোর দু্পিঠই 
চকচক করছে। 

গোয়েন্দাদের অভিধানে অসম্ভব বলে কোনও শব্দ নেই। সঙ্গে সঙ্গে ফোনে 
তাই যোগাযোগ করলাম বিভিন্ন ব্যাঙ্কের ম্যানেজারের কাছে। তাদের আমার পরিচয় 
দিতেই, তারা হকচকিয়ে গিয়ে বলল, বলুন আপনার জন্য আমরা কি করতে পারি? 

আমি কুইনের নাম আর উল্লেখ করলাম না। বললাম, এত নম্বর থেকে এত 
নম্বর পর্যস্ত নোট খোয়া গিয়েছে। কাইন্ডলি ক্যাশিয়ারদের বলে দিন এই নমবরের 
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'নোট কেউ ভাঙাতে এলে সঙ্গে সঙ্গে যেন তাকে আটকে রাখা হয় এবং আমাকে 
(ফানে খবরটা দেওয়া হয়। 

সকলেই আমার অহানে সাড়া দিয়ে বলল, ধনাবাদ! এখুনি আমাদের সমস্ত 
শাখায় জানিয়ে দিচ্ছি। কিছু চিস্তা করবেন না। 

ফোন সেরে আবার রাজবাড়িতে ফিরে গেলাম। কুইন ভাবলেন আমি বোধ 
হয় হিললে করেই ফিরেছি। একগাল হেসে বললেন, “মে আই কনগ্র্াুলেট ইউ %, 

আমি ঘাড় নেড়ে বললাম, স্যরি ম্যাডাম । এত তাড়াতাড়ি কি আর হদিস মেলে! 
সবে চার ফেলে এলাম। এখন ফাদে পা না দেওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করতেই হবে। 
চোরের ফাদে পা দিতে দিতে আমি আবার পটল তুলব না তোহ 

আমি বললাম ইওর ম্যাজেস্টি, এই মুহূর্তে আপনি বোধ হয় ভুলে গিয়েছেন, পৃথিবীর 
অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা ড্যাডিয়ান ডেঙ্গুর সঙ্গে আপনি কথা বলছেন। 

আপনি আমায় তিনদিন সময় দিন। তিনদিনের মধো আমি অপরাধীকে হাজির 
করবই। 

কুইন কয়েক মিনিট আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন, জানি বলেই 
তো আপনার সাহাবা চেয়েছি। পৃথিবীতে কি আর গোয়েন্দার অভাব আছে! 

ড্যাডি বোধ হয় আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু মিসেস্‌ ড্যাডিয়ান আর তাকে 
সে সুযোগ দিল না। লাঞ্চ এনে হাজির করল টেবিলে। 

ডাডির আর তর সইল না। আমার দিকে তাকিয়ে বলল. আমার জন্য তোমারও 
"খেতে অনেক দেরি হয়ে গেল। সময় নষ্ট করে আর লাভ নেই। “নাউ লেট আস্‌ 
স্টা্ট। 


পরের দিন সকাল থেকে ড্যাডির আর পাত্তা নেই। 

সারাদিন টইটই করে ঘোরে। রাতে খাবার টেবিলে যখন দেখা হয়, গম্ভীর হয়ে 
বলে, “লাম্বু ইটস্‌ এ গ্রেট চালেঞ্জ টু মি।' যেভাবেই হোক এ চোরকে আমায় খুঁজে 
বের করতেই হবে। তা না হলে কুইনের কাছে মুখ দেখানোর উপায় থাকবে না। 

আমি অবশ্য তখন সাহস.যোগাই। ভরসা দিয়ে বলি, “ডোন্ট ওরি+। চেষ্টা করলে 
হয় না এমন জিনিস পৃথিবীতে নেই। 

দুদিন খুব উৎসাহভরে দৌড়াদৌড়ি করলেও, তৃতীয় দিনের দিন দুপুরবেলা ভ্যাডি 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, কোয়াইট ইম্পসিবল্‌। কুইনের যা শর্ত, তাতে চোর ধরা সম্ভব 
নয়। চোরের মত অত চুপি চুপি কি আর চোর ধার যায়! আর তো মাত্র কয়েক 
ঘন্টা বাকি। আমি কোনই আশাভরসা দেখতে পাচ্ছি না। কি যে করি ছাই_অথচ 
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পুরোপুরি একটা প্রেসটিজের বাপার।। 

ডাডির দুশ্চিন্তার প্রত্াত্তরে আমি কেবল ঘাড় নেড়ে তা বটে তা বটে বলতে 
লাগলাম। ও 

মাথায় হাত দিয়ে বেশ কয়েক মিনিটি বসে থাকার পর, ড্যাডি হঠাৎ আমার 
কানে ফিসফিস করে বলল, একটা অনুরোধ করব, রাখবে? 

ড্যাডির কথা শুনে আমি মুচকি হেসে বললাম, যে-ম-ন! 

ড্যাডি বলল, তুমি তো নিজেকে একজন পৃথিবীর অনাতম চৌকস লোক বলে 
জাহির কর, এ ব্যাপারে তুমি তোমার সে যোগ্যতা প্রমাণ করতে পার? 

আমি হেসে বললাম, ইয়র্কি করছ না সিরিয়াসলি বলছ? 

ড্যাডি মুখ তুলে বলল, ধর সিরিয়াস্লি-_ 

আমি গন্তীর হয়ে বললাম, টষ্টা করে দেখতে পারি। তার বেশি নয়। তবে 
একান্তই যদি আমাকে এ দায়িত্ব নিতে হয়, দুটো জিনিস আমাকে দিতে হবে। 

ড্যাডি আমার মুখের দিকে একৃহ্র্ত তাকিয়ে থেকে বলল, বল কি গুনি? 

আমি বললাম, তেমন কিছুই নয়। একখানা গাড়ি আর একখানা আমার 
পরিচিতি-পত্র। 

ড্যাডি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাফিয়ে উঠে বলল, একখানা কেন আমি একশোখানা 
গাড়ি দিচ্ছি আর পরিচিতি-পত্র যতগুলো দরকার-- 

আমি ঘাড় নেড়ে বললাম, ধনাবাদ। একটা, একটা পেলেই আমার চলবে। 

ড্যাডিয়ান তখুনি গিয়ে ফোন ধরল এবং তার পি-এ-বে- গাড়িখানা নিয়ে চলে 
আসবার নির্দেশ দিল। 

ড্যাডির কাছে আমার পরিকল্পনা কিছুই ফাস করলাম না। গাড়ি এসে পৌঁছতেই 
আমি সেখানা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম স্কটুলান্ড জু-গার্ডেনের উদ্দেশো। 

জু-এর ডাইরেক্টার মিঃ স্কচ্‌ ওয়ার্ক ড্যাডির দেওয়া পরিচিতি-পত্র দেখাতে, সে 
খুব খাতির করেই আমাকে বসাল এবং দামা পানীয় দিয়ে আমাকে আপ্যায়ন করল। 

আমি কেবলমাত্র নিয়মরক্ষে করে বললাম, হ্যা, যে জনো আসা। এখুনি আমার 
একটা আফ্রিক্যান কীকড়াবিছে দরকার। আপনি কি দিতে পারবেন? 

মিঃ স্কচ্‌ ওয়ার্ড বোধ হয় তার চাকুরির জন্মে এমন অনুরোধ কখনও শোনে নি। 
ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল। তারপর কোনও কথা 
না বলে গটগট করে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

শিশির মধ্যে কালো রঙের একটা তেজি কাকড়াবিচছ এনে আমার হাতে দিয়ে 
বলল, মাত্র তিনদিন আগে জঙ্গল থেকে এসেছে। হুলের আস্ফালন দেখলেই 
মোটামুটি বুঝতে পারবেন এ কামড়ানোর পরিণতি কি! 
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শিশিটা হাতে নিয়ে আমি একবার ঝাকুনি দিতেই কাকড়া-বিছেটা চটে লাল হয়ে 
গয়ে খটাস্‌ খটাস্‌ করে শিশির কাচের গায়ে বার কয়েক হুল ফোটানোর চেষ্টা করল। 
মামি অবশ্য এমন জিনিসই চাইছিলাম। মিঃ ওয়াল্ড্কে বেশ কয়েকবার ধনাবাদ 
্রানিয়ে কাকড়াবিছেটা নিয়ে রওনা হলাম রাজবাড়ির উদ্দেশ্যে। 

কুইন বসে তখন আপেলের আচার খাচ্ছিলেন। পরিচিতি-পত্র দেখামাত্রই তিনি 
ডেকে পাঠালেন আমাকে। আমি টুনির সঙ্গে সেখানে গিয়ে হাজির হতেই, তিনি 
মামার সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, তুমি ভারতের লম্বমান দাট। তোমার সঙ্গে 
পরিচয় হওয়াতে সত্যিই আমি খুব খুশি। বল তোমার অভিপ্রায় কি? 

আমি বললাম, ড্যাডিয়ান ডেঙ্গু আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। পেট কনকনানির জন্য 
বিছানা থেকে একেবারেই উঠতে পাচ্ছে না। ও আমার ওপরেই আপনার চোর 

কুইন চোখে কিঞ্চিৎ সহানুভূতির ভাব ফুটিয়ে বলল, তাই নাকি? ভেরি স্যাড়! 
বল, এখন তুমি কি করতে চাও? 

আমি বললাম, আপনার যে ভ্যানিটিব্যাগের মধ্যে থেকে হাজার পাউন্ড চুরি 
গিয়েছিল, সেই বযাগটায় আবার হাজার পাউন্ডের নোট ভর্তি করে আমায় দিন এবং 
মামি যা যা বলি সেইমত বাবস্থা করার জনা আপনার ভূতাদের নির্দেশ দিন। 

কুইন এক টুকরো আপেল নিয়ে এগাল ওগাল করতে করতে বললেন, তার 
মানে? 

আমি বললাম, মানে নিয়ে এখন অযথা গবেষণা করে কোনও লাভ নেই । যাতে 
মানে তাড়াতাড়ি উপলব্ধি করতে পারেন তার জনাই এই বাবস্থা 

কুইন এবার একটু অপ্রস্তত হয়ে বললেন, “রাইট ইউ আর'। এ বাপারে অযথা 
আমার নাক গলান উচিত হয় নি। আমি এখুনি টুনিকে বলে দিচ্ছি, তোমাকে 
যথাযথভাবে সহযোগিতা করার জনা । 
হয়ে বললাম, আপনি নিশ্চিন্তে আপেলের আচার খান। চোর ধরা পড়লে আমাকে 
জানাবার প্রয়োজন নেই। ড্যাডিয়ানকে খবর দিলেই হবে। 

আমি আর বাড়ি ফিরলাম না। ওখান থেকে সোজা চলে গেলাম সিনেমা হলে। 
ইভনিং শো-এর একটা টিকিট কেটে বসে গেলাম ছবি দেখতে। 

ফিরলাম যখন রাত তখন দশটা । ঢুকে দেখি ড্যাডি বাত্ত হয়ে ঘরে পায়চারি 
করছে। হাসিমুখে আমায় ঘরে ঢুকতে দেখে বেশ একটু গম্ভীর হয়ে বলল, চোর 

কি জবাব দেব ভাবছি, হঠাৎ ঝনঝন করে ফোনটা বেজে উঠল। ভ্যাডি আর 
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আমার জবাব শোনবার জন্য অপেক্ষা না করে দৌড়ল ফোন ধরার জন্য। 
একমিনিট কথাবার্তা বলার পর হঠাৎ ড্যাডি ফোনের রিসিভারটা রেখে দিয়ে 
আমাকে জড়িয়ে ধরল এবং আমার গালে বেশ কয়েকবার তার খোঁচা খোঁচা দাড়িসুদ্ধ 
গালটা ঘষতে ঘষতে বলল, কন্গ্র্যাচলেশন! চল, কুইন এলিজারেথ এখুনি আমাদের 
ডেকে পাঠিয়েছেন। ৰ 
আমিও তৈরীই ছিলাম। ভ্যাডি তৈরী হয়ে নিতে দুজনে বেরিয়ে পড়লাম গাড়ি 
নিয়ে এবং যথাসময়ে কুইন এলিজাবেথের রাজপ্রাসাদে গিয়ে হাজির হলাম। 
কুইন আমাদের জনোই অপেক্ষা করছিলেন। আমরা পৌঁছতে কুইন আমাদের 
ভুরিভোজে আপ্যায়ন করলেন। 
ভোজনপর্ব শেষ হতে, কুইন আমার হাতে একটা ব্লযাঙ্ক চেক দিয়ে বললেন, 
তুমি যখন পেশাদার ডিটেকটিভ নও, একটা পুরস্কার তোমার নিশ্চয়ই প্রাপ্য। এই 
আমি বললাম, ধন্যবাদ! টাকার লোভে আমি এ কাজ করি নি। তবে যদি আপনি 
একান্তই ইচ্ছা করেন, প্রীতি-উপহার স্বরূপ কিছু দিতে পারেন। 
আমার প্রস্তাবে কুইন খুশিই হলেন এবং এদিকে সেদিকে চোখ বুলোতে বুলোতে 
হঠাৎ তার ছাতাটা পেড়ে আমার হাতে দিয়ে বললেন, লেডীজ ছাতা বলে কিছু 
মনে করো না। লেডীজের কাছ থেকে লেডীজ জিনিস উপহার পাওয়াই শোভনীয়। 
লম্ুটা হঠাৎ নীরব হয়ে গেলেন এবং সিগারেটের শেষাংশটুকু সদ্যবহার করার 
জন্য নানা কৌশলে সেটা ধরাবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 


ছাতার ইতিহাস শুনে আমরা যখন বড় বড় চোখ করে লম্কুদার মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছি হঠাৎ বাস্তব সরব হয়ে উঠল। লম্বুদার উদ্দেশো বলল, আপনার লেডীজ ছাতার 
গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় তো শুনলাম কিন্তু কি করে নীরবে এবং ওই কয়েকঘন্টা সময়ের 
মধ্যে চোর ধরলেন সেটা কিন্তু আমাদের কাছে পরিষ্কার হল না। 

“ওয়েট এ বিট” বলে লম্বুদা একটু মুচকি হাসলেন। আর একটি নতুন সিগারেটে 
অগ্নিসংযোগ করে, দুখানা পর পর সুখটান দিয়ে বললেন, চোরদের ধর্মই হল যেখান 
থেকে তারা চুরি করে তার আশেপাশে ঘুরঘুর করা অর্থাৎ ব্যাপারটি লক্ষ্য রাখা। 

এক্ষেত্রে কুইন এলিজাবেথ যখন তার চুরির ব্যাপারে কোনওরকম হৈচৈ করেন 
নি তখন চোর যে ঘুরে ফিরে সেখানে আবার আসবে আমি মোটামুটি নিশ্চিতই 
ছিলাম। 

কুইনের ওই ভ্যানিটিব্যাগে নোট ভর্তি করে আমি সেই নোটের মাঝখানে 
কাকড়াবিছেটা ঢুকিয়ে দিলাম এবং সেটা টেবিলের ওপর পূর্বের মতই রাখলাম ।যাতে 
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চোরটা নোট চুরি করবার জন্য আবার ব্যাগে হাত ঢোকালেই কাকড়াবিছেটা তার হাতে 
হল ফুটিয়ে দিতে পারে। 

আমার ফন্দি বিফল গেল না। রাত সওয়া নটা নাগাদ কুইন ডিনার খেয়ে শুতে 
যাবেন হঠাৎ তার অন্যতম ভূত্য লয়েল “গড সেভ মি" “গড সেভ মি” বলে 
করুণভাবে চিৎকার করতে শুরু করল। 

এই চিৎকারের কারণ নির্ণয় করতে কুইনের আর মোটেই অসুবিধে হল না। 
জানালার পাখি তুলে কুইন বাছাধনকে দেখে নিয়ে মুচকি হাসলেন মাত্র তারপর 
ফোনের রিসিভার তুলে-_, লন্বুদা নীরবে সিগারেট ফুঁকতে শুরু করলেন। 
আডমোড়া ভেঙে উঠে দীড়ালেন এবং নিউমার্কেট থেকে মর্তমান কলা কেনার ছুতো 
করে গটগট করে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। 
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লন্মুদা বড় একটা কামাই করেন না।ঝড় হোক, বৃষ্টি হোক, বন্যা হোক, ভূমিকম্প 
হোক, এমন কি কার্ফু অর্ডারের মধ্যেও লন্কুদা তার শ্রীমুখখানা আমদের কয়েক 
মুহূর্তের জন্যে দেখিয়ে গিয়েছেন। এহেন লন্ুদার পচিশ দিন নিঃশব্দ ডুব আমাদের 
কাছে যথেষ্টই চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়াল। আমরা সকলেই যখন লন্বুদ্াার ভালমন্দ 
নিয়ে অল্সবিস্তর চিন্তিত, বাস্তব বলল, ঘরে বসে গুলতানি করে কোনও লাভ নেই। 
এখুনি আমাদের লব্বুদার বাসায় গিয়ে খোঁজখবর নেওয়া উচিত। মানুষ যখন অসুখ- 
বিসুখ স্বাভাবিকভাবেই হতে পারে এবং আমার মনও তাই বলছে। 

বাস্তবের কথা শুনে বিপ্লব হিহি করে হেসে উঠল। বাস্তবের দিকে তাকিয়ে বলল. 
লন্বুদার অসুখ করবে বলিস কিরে! পঞ্চার বছর তিন মাস আঠার দিন বয়সের মধো 
লম্বুদা মাত্র একবার একমিনিট কান কটকটানির ওষুধ খেয়েছিলেন। তাছাড়া নাকি 
তার পাকস্থলীতে আর ওষুধই পড়ে নি। তোরা যদি বলতিস কোনও সিংহের শিং 
একথা আর যেই বিশ্বাস করুক আমি অন্ততঃ বিশ্বাস করতে পারব না। 

বিপ্লবের কথা শুনে এতক্ষণ যারা এব্যাপারে কোনও গুরুত্ব না দিয়ে নিজেদের 
মধ্ো গুলতানি করছিল, তারাও তৎপর হয়ে উঠল। পূর্ণেন্দু বলল, বিপ্লব নেহাৎ 
বাজে কথা বলে নি। অন্ততঃ স্বাস্থা নিয়ে লন্ধুদার যেরকম গর্ব, বিপ্লবের এই উক্তি 
নেহাতই অমূলক নয়। তার অসুখ-বিসুখ না করলেও, লব্ুদা যে কোন-রকম প্যাচে 
পড়েছে যে বিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। প্্যাচে না পড়লে কি আর লম্বুদার 
মত লোক আড্ডায় আসা বন্ধ করেন! 

“তা বটে" বলে যখন চমক পূর্ণেন্দুকে সমর্থন জানাতে যাচ্ছিল, ঠিক সেই মুহূর্তে 
লন্বুদা চৌকাঠের ওপরে একখানা পা রেখে, ভ্রু নাচিয়ে বললেন, সে কি জন্মেছে! 

লম্বুদার এই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে আমরা খুশি হয়ে উঠলেও প্রশ্ন শুনে সকলেই 
অল্পবিস্তুর বিব্রত বোধ করতে লাগলাম এবং তার প্রশ্নের মর্মার্থ উপলব্ধি করার তাগিদে 
পরস্পর মুখ চাওয়াচাউই করতে শুরু করলাম। 

লন্ষুদা অবশ্য উত্তরের জন্য অপেক্ষা করলেন না। মচমচ করতে করতে ঘরে ঢুকলেন 
এবং তার জন্য নির্দিষ্ট আসনের দিকে অগ্রসর হলেন। লখ্খু্দার চেয়ারখানা আড্ডার 
ছেড়ে দিয়ে আমার পাশে বসল। লম্কুদা অবশ্য এসব কিছুই ভ্ুক্ষেপ করলেন না 
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গন্তীর হয়ে গিয়ে চেয়ারে বসলেন এবং জুতোর ফিতে খোলায় মন দিলেন। জুতো 
ভান করে একটি সিগারেট ধরালেন। সিগারেটটা যে কম করেও দশ-পনের দিনের 
বাসী সেটা তার মিনমিনে আগুনেই ধরা পড়ে গেল। 

লম্ুদা' অবশ্য ছাড়বার পাত্র নন। আমাদের চোখে ধুলো দিয়ে নানাভাবেই তিনি 
আগুন তোলবার চেষ্টা করতে লাগলেন এবং শেষ পর্যস্ত সফল হলেন। একমুখ 
ধোয়া টিপে টিপে ছাড়তে ছাড়তে বললেন, কই হে আমার প্রশ্নের জবাব কোথায় ? 
বসেছিলাম। তিনি নিজেই আবার তা তুলতে, আমি বললাম, কি বলতে চাইছেন? 
তো ব্রাদার। আমাকে যে প্টাচে ফেলবে সে কি মাতৃগর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে? 

লম্বু্দার এই ধরনের গর্বোক্তির সঙ্গে আমরা ভালভাবেই পরিচিত। এই কথা 
শুনে তাই আমরা লন্ুদাকে আড়াল করে চোখ টেপাটেপি করতে লাগলাম। লম্বা 
দেখতে পেলেন কিনা জানি না। হঠাৎ প্রসঙ্গ পালটে নিয়ে বললেন, কী তোমাদের 
সব খবর ভাল তো? বেশ কিছুদিন পরে তোমাদের সঙ্গে দেখা হল। মাঝে মাঝে 
যে কি সাংঘাতিক খারাপ লাগত সে কথা আর কি বলব! 

সকলে ঘুরে আমার মুখের দিকে তাকাতে, বাধ্য হয়েই আমি মুখ খুললাম। 
লম্কুদার এই দীর্ঘ অনুপস্থিতি যে আমাদের কাছে বেদনাদায়ক হয়ে উঠেছিল, সেটা 
অকপটে স্বীকার করেই বললাম, আপনার এই অনুপস্থিতি আমাদের কাছে প্রায় 
এ্রতিহাসিক ঘটনার মতই স্মরণীয় হয়ে থাকবে। কী ব্যাপার বলুন তো, না বলে 
কয়ে একেবারে লম্বা ডুব মারলেন যে বড়! 

কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে লম্কুদা এমনভাবে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন 
প্রথমে মনে হল, আমার কথা যেন কিছুই তার কানে ঢোকে নি। আবার বলব 
কিনা যখন ভাবছি, লন্বুদা কড়িকাঠ থেকে চোখ নামিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। 
তারপর সিগারেটের শেষাংশ জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বললেন, আর বল কেন 
ব্রাদার, গেলাম নেমন্তন্ন খেতে-_-করে এলাম গোয়েন্দাগিরি। এখন তাই ভাবছি মানুষের 
বেশি গুণ থাকার কি বিপদ! আগে যদি টের পেতাম গাঁটের কড়ি খরচ করে তাহলে 
কি আর ধ্যাডধ্যাড়ে গোবিন্দপুরে নেমস্তন্ন খেতে যেতাম। তাছাড়া কাজেরও কি কম 
ক্ষতি হল! কে আর তার হিসেব করছে। লন্বুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে পায়ের ওপর 
পা নাচাতে লাগলেন। 

গলা বাড়িয়ে লম্বুদা কোনদিনও কোন ঘটনা বলেন নি এবং বলবেনও না সেটা 
আমরা সকলেই ভাল করে জানতাম । অযথা সময় নষ্ট না করে বললাম, লম্বুদা একাত্তই 


১৮৯ 


যদি আপনার আপত্তি না থাকে তো.নেমস্তন্ন খেতে গিয়ে আপনি যে কীর্তির স্বাক্ষঃ 
রেখে এসেছেন সেটা আজকের এই আড্ডায় বলবেন কি? 

লম্বুদা আপন মনেই পা নাচাচ্ছিলেন। আমি তাকে এ অনুরোধ করামাত্রই, তিনি 
মুখটা ছুঁচলো করে, জিবটা তালুতে ঠেকালেন এবং “চিড়িক' করে একটা শব্দ করলেন, 
হাত দুটো ছুঁড়ে, শরীরের জড়তা কাটিয়ে আর একটি সিগারেট ধরালেন এবং কি 
যেন ভাবতে লাগলেন। | 

দেখতে দেখতে দশমিনিট কেটে গেল কিন্তু লন্বুদার মুখ খোলবার কোনও সাড়াশব্দ 
নেই। ক্রমশঃ আমাদের ধৈর্যচ্যুতি ঘটতে শুরু করল। ধৈর্য যখন আমাদের চরমে উঠেছে 
ঠিক সেই মুহূর্তে লব্ব্দা মৃদু হেসে বললেন, হ্যা যা বলছিলাম, চিফ্‌ জাস্টিস্‌ হাবুল 
দত্তের নাম নিশ্চয়রই তোমরা শুনেছ। হাবুল দত্ত সম্পর্কে আমার জেঠামশাই হন। 
উনি রিটায়ার করার আগে নিউ আলিপুর থাকতেন। রিটায়ার করার পর হঠাৎ কি 
খেয়াল হল, বাকি জীবন তিনি বঝাঝাতেই কাটবেন বলে স্থির করলেন এবং একট 
বাড়িও কিনে বসলেন। 

সেদিন তোমাদের এখান থেকে ফিরে গিয়ে দেখি রাশিয়ার দূতাবাস থেকে ডিমিক 
ড্যামোভস্কি বাড়িতে আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। আমি ঘরে বসে ড্যামোভস্কির 
সঙ্গে কতকগুলো গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে আলোচনা করছি, হঠাৎ পিয়ন এসে কড়া নাড়ছে 
লাগল। 

লেটার-বক্স বাইরে থাকা সত্তেও পিয়ন কড়া নাড়তে বুঝতে পারলাম নিশ্চয়ই 
কোনও জরুরি চিঠি এসেছে। অনুমান ঠিকই। “ভেরি ভেরি আর্জেন্ট” লেখা প্রায় তিনশে 
গ্রামের মত ভারি একটা খাম। ভ্যামোভক্কি চলে যেতে আমি খাম খুললাম। জেতীর 
বাইশ পৃষ্ঠা লেখা একখানা চিঠি। সংক্ষেপে জেঠী যা লিখেছে £ 

আগামী বিশে ফাল্দুন পদির বিয়ে। মাত্র একমাস হাতে আছে। এদিকে তোর 
জেঠামশাইয়ের বাতের ব্যথাটা ভীষণ বেড়েছে। এখন উত্থানশক্তি রহিত। নেহাত 
প্রয়োজন না হলে আর বিছানা ছেড়ে ওঠে না। এখন যা-কিছু করার আমাকেই করছে 
হবে। কিন্তু এই বিদেশ বিভুয়ে আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। এই মুহূর্তে তোর উপস্থিতি 
একান্তই কাম্য । তুই যদি এই বিয়েতে এসে না দাঁড়াস, বিয়ে স্থগিত রাখা ছাড়া গত্যত্ত 
নেই। আমার অবস্থা বিবেচনা করে আশা করি তুই পত্রপাঠ চলে আসবি। ইত্যাি 
ইত্যাদি। 

জেঠীর চিঠি পড়ে তো রীতিমত চিস্তায় পড়ে গেলাম। হাতে আমার যা কাত 
এক সেকেম্ডও এখান থেকে নড়া চলে না। অথচ জেগঠী যেভাবে লিখেছে, না গেে 
ভবিষ্যতে মুখ দেখাদেখিও বন্ধ হয়ে যাবে। আমি নির্বিকার হয়ে বসে রইলাম না 
যতটা পারি হাতের কাজ সেরে নিলাম। তারপর সুবিধেমত একদিন যাত্রা করলা 
বারবার উদ্দেশ্যে। 
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ঝা ঝা নিয়ে গল্প অনেক শুনেছি কিন্তু চোখে দেখলাম এই প্রথম। দেখেই কেমন 
ভাল লেগে গেল। দুধারে পাহাড় মাঝখানে রেল লাইন। প্লাটফর্মে দাঁড়ালে মনে 
হয় যেন গিরিপথে দাড়িয়ে আছি। 

স্টেশন থেকে বেরিয়ে গন্তবাস্থল অভিমুখে রওনা হলাম। পথের নির্দেশ আমার 
কাছেই ছিল। তাই বিশেষ কোনও অসুবিধে হল না। পৌছতে পৌছতে প্রায় বেলা 
বারোটা বাজল। 

গাড়িভাড়া মিটিয়ে গুটিগুটি অগ্রসর হলাম বাড়ির দিকে। মাত্র কয়েক পা এগিয়েছি 
হঠাৎ লক্ষ্য করলাম বাড়ির সামনে একটা ছোটখাট জনতার ভিড়। 

এলোমেলো অনেক চিন্তাই মাথায় আসতে লাগল। সঠিক ঘটনাটা জানবার জন্য 
শেষ পর্যন্ত সামনে যে লোকটি দাড়িয়ে ছিল, তাকে প্রশ্ন করলাম, কী হয়েছে ভাই? 

আমার প্রশ্ন শুনে, লোকটি আমার মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল 
কয়েক মিনিট তারপর সন্দেহপুর্ণ দৃষ্টিতে আমার সর্বাঙ্গে চোখ বুলোতে লাগল। 

আমি অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। 

পুরো এক মিনিট সময় অপেক্ষা করার পরেও লোকটি যখন আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিল না, আমি বেশ একটু চটে গেলাম। বিরক্ত হয়ে বললাম, তুম্‌ কি বোবা হ্যায় £ 

সে ঘাড় নেড়ে জবাব দিল, নে-হি__ 

আমি বললাম, তব্‌ বাত বলতা নেহি কাহে? 

সে আমার দিকে পা পা করে এগিয়ে এসে কানে কানে বলল, খুন! 

খুনের নামে আমার বুকের মধ্যে টিপটিপ করে উঠল। আমি উত্তেজিত হয়ে 
বলে উঠলাম--কৌন্? 

"আমার মুখের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে সে কি যেন ভাবল তারপর আমার প্রশ্নের 
জবাব না দিয়ে হঠাৎ পেছু হাটতে আরম্ভ করল! 

বুঝলাম আমার চেহারা দেখে লোকটি ভয় পেয়েছে। অযথা আর সময় নষ্ট করে 
লাভ নেই।আমি ভিড় ঠেলে বাড়ির দিকেই অগ্রসর হলাম। কৌতৃহলী জনতা আমাকে 
কোনও জাঁদরেল পুলিশ অফিসার ভেবে সসঙ্কোচেই পথ ছেড়ে দাঁড়াতে লাগল । 

বাড়ির ভেতরে ঢুকে দেখি সেখানেও একটা ছোটখাট ধরনের জনতা ।অথচ জেঠা- 
জেঠী বা বোনেদের কাউকেই দেখা যাচ্ছে না সেখানে । বেশ একটু ঘাবড়ে গিয়েই 
এদিক সেদিক তাকাচ্ছি, হঠাৎ ভিড্ের মধ্য থেকে পরিষ্কার বাংলা ভাষায় কে একজন 
বলে উঠল, আপনি কাকে খুঁজছেন? 

মুখ ঘুরে তাকাতেই যার সঙ্গে চোখাচোখি হল তাকে আমি কোনদিনও দেখি নি। 
বললাম, হাবুল দত্ত এই বাড়িতে থাকেন না? 

ছেলেটি ঘাড় নেড়ে বলল, থাকেন তো। কিন্তু তিনি তো এখন হাত-পা বাধা 
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অবস্থায় পড়ে আছেন। পুলিশের পাছে অসুবিধে হয় এইজন্য আমরা তাকে কেব্টু 
স্পর্শ করি নি। 
আমি বললাম, কেন? 
ছেলেটি বলল, আজ ভোরবেলায় মাসীমা পদিদিকে নিয়ে দেওঘরে গিয়েছেন 
বাড়িতে কেবল মেসোমশাই আর রামুয়া ছিল। ঘন্টা দেড়েক আগে চারজন 
মিথ্যে পরিচয় দিয়ে বাড়িতে ঢুকে, মেসোমশাই আর রামুয়াকে বেঁধে আলমারি থেবে 
থানায় খবর দিয়েছি। পুলিশ আসছে। তবে একটু দেরি হবে। 
তোর হা আদ 





ঢুকে দেখি জেঠার হাত-পা দড়ি দিয়ে আর চোখ-মুখ রুমালে বাঁধা রয়েছে। 

আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে চোখ আর মুখের বাধন খুলে দিতে জেঠা হাফ ছেড়ে 
বাচল। 

আমি বললাম, কী ব্যাপার? 

জেঠা হাফ ছেড়ে বলল, আর বলিস কেন! তোর জেঠী তো সকালে দেওঘরে 
[গিয়েছে । আমি বাতের ব্যথায় নড়তে পাচ্ছি না। তাই চা খেয়ে খাটে বসে কাগ্ 
পড়ছি হঠাৎ পেছন থেকে কটা লোক এসে আমায় জাপটে ধরে আষ্টেঃপৃষ্ে বাঁধন 
এবং যাবার সময় কানে কানে বলে গেল, ঝামেলা করলে বিপদ হবে। 

তাই নাকি! বলে আমি মুচকি হাসলাম, তারপর গেলাম রামুয়াকে উদ্ধারের জনা. 

রামুয়ারও ওই একই অবস্থা। তবে তাকে উত্তমমধ্যম বেশ কয়েক ঘা দেওয়ার 
ফলে, তার আর উঠে দাঁড়াবার পর্যন্ত শক্তি নেই। 
পৌছল। জেঠী সব ঘটনা শুনে থ মেরে দাঁড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর আমার 
হাত ধরে কঁকিয়ে কেঁদে উঠে বলল, ওরে লম্কু আমার একি সর্বনাশ হলরে! আজ 
বাদে কাল পদির বিয়ে অথচ ডাকাত এসে গয়না নিয়ে গেল। আমি এখন কি দিয়ে 
পদির বিয়ে দেব? পাত্রপক্ষ তো ওই গয়নার লোভেই পদিকে বিয়ে করতে রাজা 
হয়েছিল। 

জেঠীর কাতর হবার কারণ আমি মনে মনে উপলব্ধি করলাম। ভরসা দিয়ে 
বললাম, ঘাবড়াচ্ছ কেন? বিয়ের তো এখন দেরি আছে। চেষ্টা করলে এর মধো 
কি আর ডাকাত ধরা পড়বে না! 

জেঠী কপালে করাঘাত করে বলল, সবই আমার অন্দৃ-্ট! 








যথাসময়েই পুলিশ এসে হাজির হল বাড়িতে। দারোগা রামসিং তেওয়ারি 


১৯২. 


হস সপ বত আপন বর পো বে 
আছে? 


জেঠা বলল, আপাততঃ বাইরের লোক বলতে দুজনই আছে। এক রামুয়া চাকর 
কে ওরা মারধোর করে বেঁধে রেখে গিয়েছে আর আমার ভাইপো লম্বমান। অবশ্য 
এই ঘটনা ঘটার পরেই এখানে এসে পোঁছেছে। 
রামসিং তেওয়ারি হাতের রুলগাছটা ঘোরাতে ঘোরাতে, গোঁফের আড়ালে মুচকি 
নলল, জিজ্ঞাসাবাদের জন্য এদের দুজনকেই থানায় নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন। 
পাততঃ আপনার ভাইপোকেই নিয়ে যাচ্ছি। রাষুয়া একটু সুস্থ হলে ওকেও থানায় 
রয়ে দিবেন। 
আমাকে থানায় নিয়ে যাওয়ার কথা উঠতেই জেঠা হাহা করে উঠল। হাত নেড়ে 
, দ্যাটস্‌ কোয়াইট্‌ ইম্পসিবল্‌। আফটার অল্‌ হি ইজ মাই গেস্ট।” তাকে আমি 
ছুতেই থানায় যেতে দিতে পারি না। 

জেঠা আমার অনেক গুণই গাইল বটে কিন্ত তাতে কাজের কাজ কিছুই হল না। 
'রামসিং তেওয়ারি ছুঁচলো গৌফটা আঙুল দিয়ে পাকাতে পাকাতে বলল, হোবুল বাবু 
পনার অসুবিধে সবই বুঝতে পারছি, কিন্তু ব্যাপারটা কি জানেন, পুলিশে যখন 
বর দিয়েছেন এবং তাদের সাহায্য চেয়েছেন তখন তাদের কর্তব্যে বাধা দেওয়াটা 
টিগরাদাারিনিরসরগিনিসিরাজরিনা 
'যখন। 







| রামসিং তেওয়ারির অকাট্য যুক্তির কাছে জেঠা মাথা নত করল এবং অসহায় 
দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে তাকাতে লাগল। 

ফাসির আসামীর মত আমার আর নির্বিকার হয়ে দাড়িয়ে থাকা সম্ভব হল না। 
[আমি তেওয়ারিকে ডেকে বললাম, আমার কোনও আপত্তি নেই। চলুন আমি থানায় 
(যাচ্ছি__ 
| আমার কথা শুনে জেঠা হাত নেড়ে কি যেন বলতে আসছিল, আমি আর তাবে 
সে সুযোগ দিলাম না। বললাম, আপনি জানেন তো আমি বর্ন স্পোর্টস্ম্যান__থানায় 
যাওয়াকে আমি অপমানকর বলে ভাবি না। থানায় আমার নামধাম লিখিয়েই চলে 
|আসছি। আপনি বরং জেঠীকে বলুন খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত করতে। 


৷ থানা থেকে যত তাড়াতাড়ি ফিরে আসব ভেবেছিলাম তত তাড়াতাড়ি ফিরতে 
পারলাম না। গিয়ে শুনলাম থানার ও-সি হাটে গিয়েছে লাঙ্জ কিনতে। ও-সি না 
(ফিরলে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু হবে না। শুনে রাগে আমার শরীর রি রি করে উঠল। টেবিলের 
ওপর পাতুলে চেয়ারে জীঁকিয়ে বসে বললাম, মিঃ তেওয়ারি কলকাতা হলে পুলিশ- 
গল্পের রাজা লক্বুদা-_১৩ ১৯৩ 


কমিশনারকে একখানা ফোন করে ও-সি মশাইয়ের চাকরি খেয়ে নিতাম। নেহাত এট 
আমার নাগালের বাইরে তাই এ যাত্রায় বেঁচে গেলেন। রামসিং তেওয়ারি আমা; 
মুখের দিকে একমিনিট ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল, তারপর আমতা আমতা করে 
বলল, কিছু মনে করবেন না মিঃ দ্যাট, ও-সির শ্বশুরবাড়ি থেকে শালাশালীরা 
এসেছে। অনেক লাড্ডুর প্রয়োজন। তাই হাটে গিয়েছে এখুনিই আসবে। . 

ধিন্যাবাদ' বলে আমি চোখ বুজিয়ে বসে রইলাম। ঘুমে চোখ বৃজে আসতে লাগল 

বেলা প্রায় তিনটে নাগাদ ও-সি ঘামতে ঘামতে লাড্ডুর থলে বগলে নিয়ে হাজির 
হল থানাতে। 

তেওয়ারির কাছ থেকে সংক্ষেপে ঘটনাটা শুনে এবং আমার পরিচয় পেয়ে তখুনি| 
বসে গেল আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করতে। 

ট্রেনের রিজার্ভেশনের টিকিটখানা আমার পকেটেই ছিল। সেটা বের করে ও- 
সির হাতে দিয়ে বললাম, ট্রেন যখন ঝাঝায় পৌঁছেছে, ততক্ষণে ডাকাতরা ডাকাতি 
চান বলুন__ 

এ 












তটা আদৌ তার মাথায় ঢুকল কিনা ঠিক বোঝা গেল না। ইতিমধ্যে খোড়াতে খোঁড়াতে 
রামুয়া এসে হাজির হল থানাতে।ওদের নিকটতম প্রতিবেশী যে লোকটির সঙ্গে আমার 
প্রথমেই সাক্ষাৎ হয়েছিল, সেই ওকে পাহারা দিয়ে থানায় এনেছে। | 

ও-সি আমাকে রেহাই দিয়ে রামুয়াকে নিয়ে পড়ল। বলল, ঘটনাটা কি শুনি! 
একবর্ণও লুকোবে না। তাহলে কিন্তু ফল ভাল হবে না। 

রামুয়া অত্যত্ত সরল প্রকৃতির । হাতজোড় করে বলল; হুজুর, বাবুর পায়ে মালিশ 
করে দিয়ে আমি সবেমাত্র আমার ঘরে এসে খাটিয়ায় বসেছি, হঠাৎ কে যেন ঘন 
ঘন কড়া নাড়তে লাগল। আমি পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে বলল, গিন্নীমা গাড়ি থেকে 
নামতে পাচ্ছে না। জিনিসগুলো নামিয়ে নাও। গিন্নীমার ফেরার সময় হয়ে 
গিয়েছিল। আমি তাই অবিশ্বাস না করেই দরজা খুলে দিয়েছিলাম। দরজা খোলামাত্রই 
একজন দুম করে আমার চোখে এমন একটা ঘুষি মারল মাথাটা আমার বনবন 
করে ঘুরতে লাগল। একজন আমাকে সামনের ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে বেঁধে 
ফেলার চেষ্টা করতে লাগল। ওদের কথাবার্তা থেকে বুঝতে পারলাম ওরা এই 
জেলারই লোক। এই বলে রামুয়া থামতে, ও-সি ডায়েরিতে কি যেন লিখে নিতে 
শুরু করল। 

আরও কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করার পর, ও-সি রামুয়াকে রেহাই দিয়ে বলল, 
ঠিক আছে, তোকে আপাততঃ ছেড়ে দিচ্ছি। তলব মিললেই চলে আসবি থানায় 


১৯৪ 


আমি চেয়ারেতে বসে ছিলাম। ও-সি আমার সঙ্গে করমর্দন করে বলল, “এক্সকিউজ 
[পা 

আমি ও-সির হাত ধরে একটা জোর ঝাকুনি দিয়ে মুচকি হাসলাম। তারপর থানা 
থকে বেরিয়ে বাড়ির পথে যাত্রা করলাম। 







বাড়ি ফিরে দেখি জেঠা ও জেঠী দূজনেই আমার জনা উদ্‌ত্রীব হয়ে অপেক্ষা 
রছে। আমি হাজির হবামাত্রই জেঠহী আমার হাত দুটো ধরে বলল, এরকম ঘটবে 
স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি রে লন্কু। তুই যেন ফিরে গিয়ে কারুর কাছে গল্প 
টরিস নি। তাহলে আর-__ 
আমি জেঠীর অবস্থা দেখে হো-হো করে হেসে উঠে বললাম, তুমি এবাপারে 
নিশ্চিত্ত থাকতে পার। লম্বমান সে ধাতুতে গড়া নয়। 

খেয়েদেয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর আমরা যখন এই চুরির বাপার নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে গুলতানি করছি, দারোগা ও কয়েকজন সেপাই সহ স্বয়ং ও-সি এসে হাজির 
হ'ল বাড়িতে । জেঠাকে বলল, আমরা বিস্তৃতভাবে তদন্ত করতে এসেছি। আশা করি 
এব্যাপারে আপনার কোনও আপত্তি নেই। 

জেঠা ঘাড় নেড়ে বলল, না না, আপত্তির আর কি থাকতে পারে! দেখুন না 
যদি কোনও হদিস করতে পারেন__ 

লন্ুদা হঠাৎ থেমে গেলেন এবং নীরবে ধূমপান করতে লাগলেন। আমরা সবাই 
লম্থুদার এই নীরবতা সমর্থন করলেও, বাস্তব ব্যস্ত হয়ে পড়ল। লম্বু্দার উদ্দেশ 
বলল, তদন্ত শুরু করে আর নীরবতা শোভা পায় না। বলুন, তারপর কি হল-_ 
বললেন, যে ঘর থেকে আলমারির তালা ভেঙে গয়না নিয়ে গিয়েছিল, ও-সি স্বয়ং 
তার সাঙ্গোপাঙ্গদের সাহায্য নিয়ে, তন্নতন্ন করে সেই ঘর খুঁজতে লাগল। ও-সি 
যখন আলমারির গায়ে হাতের ছাপ খুঁজতে ব্যস্ত, হঠাৎ একজন সেপাই একটা 
আধপোড়া বিড়ি এনে তাব হাতে দিয়ে বলল, স্যার, এটা আলমারির পাশেই পড়েছিল 
দেখুন তলাটা এখনও ভিজে ভিজে রয়েছে। 

বিডিটা হাতে নিয়ে ও-সির চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। একটা কাগজের 
টুকরোর ওপর বিডিটা তুলে নিবিষ্টমনেই সে ওটা নেড়ে চেড়ে দেখতে লাগল। 
বেশ কিছুক্ষণ পরীক্ষা করার পর ও-সি জেঠাকে দুএকটা প্রশ্ন করল তারপর দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে বলল, নাঃ যা ভেবেছিলাম তা নয়। হোবুলবাবু বিড়ি খান না এবং রামুয়ার 
বাড়িতে বিড়ি খাওয়ার অভ্যেস নেই শুনে অনুমান করেছিলাম এটা অপরাধীদের কীর্তি 
নির্ঘাত। কিন্তু বিড়ির ভেতরের মসলা পরীক্ষা করে দেখলাম, বহুদিনের পুরনো হওয়ার 


১৯৫ 


জন্যে, মসলা সব মিইয়ে গিয়েছে এতে আগুন ধরান কোনক্রমেই সম্ভব নয়। দ্বিতীয়ত 
অপরাধীরা যখন এ কাজ করেছে নিশ্চয়ই তাদের সর্বাঙ্গে উত্তঙ্গনা ছিল। বিডিটা 
তাদের কারুর হাতে থাকত, উত্তেজনার কিছুটা ছাপ নিশ্চয়ই থেকে যেত তার গায়েতে 
তৃতীয়তঃ বিড়ির গড়ন এবং আকৃতি দেখে মনে হচ্ছে, ফরমায়েসি বিডি। সম্ভবত 
কোনও সৌখিন লোকই অতীতে বিড়িটা সদ্ধযবহার করেছিল। 

রামসিং তেওয়ারি এতক্ষণ হা করেই ও-সির যুক্তি শুনছিল। অপরাধীদের 
বিডির আদৌ কোন সংস্রব নেই শুনে, নে প্রম্ন করল তাহলে স্যার আমাদের পরব 
কাজ কি হবে? 

ও-সি গম্ভীর হয়ে বলল, দেখা তো যাক কৌথায়ও কোন সূত্র পাওয়া যায় কিনা, 
না পেলে আরও ছড়িয়ে জাল ফেলতে হবে যাতে অপরাধীরা সুড়সুড় করে এসে 
পা দেয়। 

রামসিং কৌতুহল চাপতে না পেরে বলল, যেমন-_ 

ও-সি মৃদু হাসল। সব তো তোমায় এখুনি বলা সম্ভব নয়। তবে এই মৃহূর্তেই 
যেটা করা একাস্ত প্রয়োজনীয়, সোনার দোকানে খবর পাঠাও । এইসব গয়না কেউ 
সেখানে বিক্রী করতে এলে যেন সঙ্গে সঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং আমাদের 
জানান হয়। 

রামসিং ঘাড় নেড়ে বলল, রাইট্‌ স্যার। আমার মনে হয় এখন অযথা এখানে 
সময় নষ্ট না করে, ওই ব্যাপারেই বেশি গুরুত্ব দেওয়া উচিত। 

ও-সি বলল, তাহলে তাড়াতাড়ি কাজটা সেরে ফেলি এস। 






শুন্যহাতেই যখন পুলিশবাহিনী ফিরে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে, হঠাৎ জেঠী 
বেরিয়ে এল ঘর থেকে। ও-সির পথরোধ করে বলল, আর মাত্র কুড়ি দিন বাকি 
বিয়ের। এই কুড়ি দিনের মধ্যে যেরকম করেই হোক আমার গয়না উদ্ধার করে দিতেই 
05752744790 
আর গত্যত্তর থাকবে না। 

ও-সি অবশ্য জেঠীকে নিরাশ করল না। বলল, “ডোন্ট ওরি, আই শ্যাল্‌ ট্রাই 
মাই বেস্ট”! 

পুলিশ চলে যাবার পর দুসপ্তাহ কেটে গেল অথচ অপরাধী ধরা পড়ার নামগন্ধ 
নেই। এদিকে জেঠা খুব চিন্তিত হয়ে পড়তে লাগল এবং দুবেলা থানায় ধর্না দেওয়া 
শুরু করল। জেঠী আমার কানে ফিসফিস করে বলল, ঘরের কথা তুই তো সব 
জানিস লম্বু। তোর জেঠা যা টাকা জমিয়ে ছিল, মেয়ের বিয়ের খরচ রেখে বাকি 
সবই বাড়ির পেছনে ঢেলেছে, এখন নতুন করে আর গয়না গড়াবার মত টাকা কোথায়! 
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ঠূলিশ এখন যেরকম টালবাহানা করছে, আমার মনে হয় বিয়ে শেষ পর্যস্ত বাতিলই 
চরে দিতে হবে। গয়না সব চুরি গিয়েছে বললে কি আর পাত্রপক্ষ শুনবে! 

জেনীর হতাশায় আমি সহানুভূতি দেখিয়ে বললাম, তোমার ধারণা নেহাৎ অমূলক 
য়। কম করেও শচার-প্পাচ বিয়ে তো আমি নিজের হাতে দিয়েছি, সবই বুঝি। কিন্তু 
তামাদের এই বিপদ-মুহূর্তে আমি কীই বা করতে পারি বল? 

আমার কথা শুনে জেঠী আমার মুখের দিকে একমিনিট অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
'খকে বলল, লন্কু তুই তো জীবনে অনেক অসাধ্য সাধন করেছিস। এই চোরটাকে 
(রে দিতে পারিস না? জেহঠীর কাছ থেকে এই ধরনের অনুরোধ আসবে আমি 
প্নেও ভাবতে পারি নি। তাই বেশ একটু হকচকিয়ে গেলেও, হো-হো-হো করে 
হেসে উঠে বললাম, গোয়েন্দা না হলেও যে গোয়েন্দাগিরি জীবনে কখনও করি 
ন একথা সত্য নয়। তবে তোমরা যখন পুলিশের সাহাযা নিয়েছ, এবাপারে মাথা 
লান কি আমার উচিত হবে? ভেবে দেখ। 

জেঠী কোনও জবাব না দিয়ে নিরুত্তর রইল। বুঝলাম, জেঠার সঙ্গে পরামর্শ না 
রে চূড়াত্ত মতামত জানাতে রাজী নয়। 

পরের দিন চায়ের টেবিলে বসে জেঠা নিজেই তুলল প্রসঙ্গটা । বলল, লম্কু তোর 
জেঠী বলছিল চুরির কেসটা পুলিশের হাত থেকে নিয়ে যদি তোর হাতে দিই, তুই 
নাকি চেষ্টাকরে দেখতে পারিন। কথাটা কি সত্যি? 

আমি হ্যা কিংবা না কিছুই না বলে জেঠার মুখের দিকে সোজাসুজি তাকিয়ে 
একবার মুচকি হাসলাম মাত্র। জেঠা আমার মনোভাব কিছুটা অনুমান করে নিয়েই 
হেসে বলল, অল্রাইট। আমি আজই থানায় খবরটা পৌছে দিচ্ছি। তুই তাহলে 
কোমর বেঁধে লেগে যা। 


জীবনে কোনওদিন কোন কাজে বার্থ হই নি। দায়িত্বটা মাথায় নিয়ে তাই বেশ 
সিরিয়াস্লিই চিন্তা করতে শুরু করলাম। যে ঘর থেকে গয়না চুরি গিয়েছিল সেই 
ঘরে আমি অনুসন্ধান চালাবার প্রয়োজন মনে করলাম না। কারণ পুলিশ তন্ন তন্ন 
করেই সে ঘর খুঁজেছিল। বরং যে ঘরে অপরাধীদের সঙ্গে রামুয়ার ধস্তাধস্তি হয়েছিল 
সেখানেই গেলাম কোনও সূত্র সন্ধানের আশায়। 

ঘরটা সিঁড়ির তলায় হলেও বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ছিল। সাধারণতঃ অতিথি 
এলে বসতে দেওয়া হত সেখানে। রামুয়ার সঙ্গে অপরাধীদের ধস্তাধস্তির চিহও 
বর্তমান। তাছাড়াও টুকিটাকি জিনিসপত্রও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত। 

সতর্কতার সঙ্গে আমি চারদিকে চোখ বুলোতে লাগলাম। হঠাৎ ঘরের কোণে 
বিছানো চ্যাটাই-এর ওপর একটা পায়ের ছাপ চোখে পড়ল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে 
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ঝুকে পড়লাম ভার ওপর। হুম্‌, যা ভেবেছি তাই। বাড়ির বাইরের কোনও 
পায়ের ছাপ। কারণ বাড়িতে এত বড় পা কারুর নেই। পায়ের ছাপ নিয়ে যখন অনে 
কিছুই ভেবে ফেলেছি, হঠাৎ মনে হল পায়ের গোড়ালির ছাপটা যতটা স্পষ্ট সুমুখে; 
ভাগটা ততটা নয়। বিশেষ করে পায়ের আঙুল আদৌ আছে কিনা জানবার কোন 
উপায় নেই। এরকম অসম্পূর্ণ পায়ের ছাপের ওপর নির্ভর করে গোয়েন্দাগিরি চনে 
না। অগত্যা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে আবার অনুসন্ধানে মন দিলাম। 

ঘরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য আর কোনও সৃত্রের সন্ধান না পেয়ে যখন ক্রমশঃ হতা। 
হয়ে পড়েছি হঠাৎ ঘরের পশ্চিম কোণে একরাশ ধূলোবালির সঙ্গে একগাছা তৈলাত 
চুল চোখে পড়ল। কৌতুহল সামলাতে না পেরে চুলটা তুলে নিলাম সেখান থেকে 
চুলের দুপ্রান্ত ধরে চোখের সামনে মেলে ধরতে মনটা খুশিতে নেচে উঠল। 

চুলের যা দৈর্ধা জেঠা, জেঠী, পদি বা রামুয়া কারুরই নয়। বিশেষ করে রামুয়ার 
তো নয়ই। কারণ সম্প্রতি সে নেড়া হওয়ার ফলে মাথায় সবেমাত্র খোচা খোঁচা চুল 
গজিয়েছে। 

চুলটা তৈলাক্ত দেখে নাকের কাছে ধরলাম। কড়ুয়ার তেলের গন্ধ নাকে এল 
অর্থাৎ তেলটা যে টাটকা ছিল এবং কয়েকদিন আগে চুলে মাখান হয়েছিল এই 
গন্ধই তার প্রমাণ । 

একটা খালি দেশলাইয়ের বাক্সের মধ্যে চুলটা পুরে নিয়ে, দৌড়লাম জেঠীঃ 
কাছে। জেঠীকে প্রশ্ন করলাম, ইতিমধ্যে কোনও আত্মীয় স্বজন এখানে বেড়াতে 
এসেছিল কিনা। 

জেঠী ঘাড় নেড়ে বলল, না না কে আর আসবে! সরস্বতী পুজোর সময় হাদু 
বউ নিয়ে বেড়াতে এসেছিল বটে, তারপর আর কেউ আসে নি। 

জেঠির কথা শুনে আমার মনে বেশ একটু আশার সঞ্চারই হল। রামুয়াকে খুঁজতে 
খুঁজতে কুয়োর পাড়ে তার সঙ্গে দেখা হল। আমি ওকে জিজ্ঞাসা করলাম, তোকে 
বাধবার সময় যে লোকটার সঙ্গে তোর কয়েক মিনিট ধস্তাধস্তি হয়েছিল তার মাথায় 
কি চুল ছিল? 

রামুয়া একমিনিট চিস্তা করে ঘাড় নেড়ে বলল, না সাহেব, মাথা কামানই ছিল। 
তবে তার টিকি ছিল প্রকাণ্ড। আমার সঙ্গে ধস্তাধস্তির সময় আমি যে সেটা একবার 
ধরেছিলাম স্পষ্টই মনে আছে এবং আমার হাতের মুঠো থেকে সেটা ছাড়াতে তাকে 
যথেষ্ট বেগও পেতে হয়েছিল। 

রামুয়ার কথা শুনে আনন্দে আমার মন নেচে উঠল । এই চুলটা যে টিকিরই বিচ্ছির 
অঙ্গ সে বিষয়ে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। রামুয়ার হাতের মুঠো থেকে সেটা টেনে 
বের করবার সময়েই এটা তার টিকি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। 
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চুলটা অপরাধীর এই সিদ্ধান্তে পৌঁছতে, আমার পরবর্তী কর্মপন্থা স্থির করে 
ফেললাম। গোপনে স্থানীয় নাপিতদের এক সর্দারের সঙ্গে দেখা করে বললাম, আমার 
একটা কাজ করে দিতে হবে। পারলে নগদ দুশো রুপিয়া বকশিশ। 

দুশো রুপিয়ার লোভে সর্দার হা হাঁ করে উঠে বলল, বলুন বাবু কি কাজ। আমি 
জান লড়িয়ে দেব! 
' আমি দেশলাইয়ের খোলের ভেতর থেকে সেই চুলটা বের করে, সর্দারের হাতে 
দিয়ে বললাম, এই চুলটা এই মহল্লারই একজনের টিকির চুলের মাপ। তুমি মহল্লার 
নাপিতদের সঙ্গে দেখা করে চুপি চুপি বলে দাও, এখন থেকে কেউ দাড়ি বা চুল 
কাটতে এলে, যদি তার মাথায় টিকি থাকে তাহলে যেন তার টিকির মাপের সঙ্গে 
এই চুলের মাপ মিলিয়ে দেখে । এবং যার সঙ্গে হুবহু মিলবে তার নামধামটা যেন 
আমাকে জানিয়ে দেয়। 

আমার প্রস্তাব শুনে সর্দার আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবল তারপর 
'বিলকুল ঠিক হ্যায়” বলে চুলটা নিয়ে চলে গেল। 

দুশো রুপিয়া বকশিশের কথাটা আমি চিৎকার করে আবার শুনিয়ে দিলাম। 
সর্দার হাত তুলে আবার কি বলল বটে, কিন্তু আমার কানে এসে আর পৌঁছল 
না। 


এদিকে জেঠা ও জেঠী দুজনেই অস্থির হয়ে পড়ল। বিয়ের মাত্র আর তিনদিন 
বাকি। কোথায় চোর আর কোথায় গয়না তার ঠিক নেই। জেঠা ধৈর্যচাত না হলেও 
জেতী ধের্য হারাল। আমাকে বলল, লম্বু এবার একটু ঝেড়ে কাশ। একটা চুলের 
ভরসায় কি আর বিয়েতে এগডনো যায়! তাছাড়াও এসব অঞ্চলে প্রায় সকলের মাথায় 
টিকি আছে। সকলের টিকির চুল মেপে বেড়ান কি আর মুখের কথা! না পারিস 
তো স্পষ্টাস্পষ্টি বলে ফেল্। বিয়ে নাকচ করে দিয়ে দুদণ্ড নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে বাঁচি! 

জেঠীর কথা শুনে আমি নিঃশব্দে মাথা ঝাকিয়ে মুচকি হাসলাম মাত্র। জেহঠীর 
কথায় গুরুত্ব না দিলেও মনের মধ্যে কিন্তু খচখচ করতে লাগল। অপরাধী যদি ধরা 
না পড়ে, মখ দেখানোর আর উপায় থাকবে না। নেহাতই চুপি চুপি আমায় এখান 
থেকে সরে পড়তে হবে। 

সাতর্পাচ ভাবতে ভাবতে সন্ধ্যেবেলায় বাড়ির সংলগ্ন বাগানে পায়চারি করছি 
হঠাৎ দেখি সর্দার গুটিগুটি এগিয়ে আসছে আমার দিকে। কৌতূহল চাপতে না পেরে 
আমি দৌড়ে গিয়ে সর্দারকে জাপটে ধরে বললাম, কেয়া কুছ মিলা হ্যায়? 

সর্দার ঘাড় নেড়ে বলল, জরুর। পিপলাই নদীর ধারে যে আটাবাগান আছে, সেখানে 
লাল্লু পাণ্ডা নামে একজন মস্তান থাকে। লাল্লুর টিকির চুলের মাপের সঙ্গে ওই 


১৯৯ 


চুলের মাপ হুবহু মিলে গিয়েছে। এ চুল যে তার এবিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই! 

সর্দারের হাতে সঙ্গে সঙ্গে একশশ্টাকা গুঁজে দিয়ে বললাম, যথেষ্ট। এখন এই 
নাও, বাকি ধরা পড়লে এবং প্রমাণিত হলে পাবে। সর্দার খুশিমনেই আমার প্রস্তাব 
মেনে নিল। 

পিপলাই নদী খুব বেশ দূরে নয়। ঘন্টা তিনেক পায়ে হেঁটেই পৌছে গেলাম 
আটাবাগানে। লাল্লু দাওয়ায় বসে বিডি খাচ্ছিল। আমি গিয়ে সেখানে হাজির 
হবামাত্রই, সন্দেহপূর্ণ দৃষ্টিতে সে আমার দিকে তাকাতে লাগল। কিছু অঘটন ঘটিয়ে 
ঘাবড়াইয়ে ম্যতৃ। আমি ভারতীয় টিকি কালচার সংস্থার তরফ থেকে আসছি। 
ভারতীয় টিকির ভবিষ্যৎ কালচার করাই আমাদের কাজ। আপনার টিকি থেকে 
আমরা কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে চই। আশা করি আপত্তির কোনও কারণ নেই 

লাল্লু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে একমুহূর্ত কি যেন ভাবল তারপর পেছন 

লাল্লুর দীর্ঘ ও পুষ্ট টিকিটার ডগায় একটা কলকে ফুল বাঁধা ছিল। আমি ধীরে 
সুস্থে সেটা খুললাম এবং টেপের সাহাযো মাপ নিলাম। হু, সর্দারের কথা ঠিকই 
একই মাপ। কাঁটায় কাটায় সওয়া পাঁচ ইঞ্চি। টিকিটা ধরে নাড়ানাড়ি করতে করতে 
পটু করে একগাছা চুল ছিড়ে নিলাম তা থেকে, তারপর ব্যস্ততার ভান করে সরে 
পড়লাম সেখান থেকে। 

বাড়ি না ফিরে প্রথমেই গেলাম ল্যাবরেটরীতে তারপর সোজা থানায়। ও-সির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বললাম, আটাবাগানের লাল্লুই এই অপারাধের মূল পাণ্ডা 
আপনারা এখুনি গিয়ে ওর বাড়ি সার্চ করুন। হাবুল বাবুর অপহৃত সব গয়না পেয়ে 
যাবেন বলেই আমার ধারণা। | 

ও-সি আমার নির্দেশ মতই তখুনি ছুটল লাল্লুর বাড়ি পুলিশ বাহিনী নিয়ে। 
অনুসন্ধান চালাতে চালাতে শেষ পর্যস্ত ধানের বস্তার মধ্যে পেয়ে গেল গয়নার পুঁটলি। 
হাতেনাতেই লাল্লুকে গ্রেপ্তার করা হল। 

সব গয়না ফেরত পেয়ে নির্দিষ্ট দিনেই পদির বিয়ে হয়ে গেল। জেঠীর এত আনন্দ 
হয়েছিল, বিয়ের দিন আমাকেও মালা পরিয়ে বসিয়ে রাখল বাসরে। অর্থাৎ সেদিনের 
আনন্দের উপলক্ষ্য যে কেবলমাত্র পদির বর নয়, আমিও, সেটাই জানাবার চেষ্টা 

লন্বুদার সঙ্গে আমরা সকলে হাসিতে যোগ দিলেও বিপ্লব গুম মেরেই বসেছিল। 
লন্ুদা ধীরে ধীরে হাসির দমক কমিয়ে আনতে, বিপ্লব বলল, লন্ুদা আপনার অভিনব 
গোয়েন্দাগিরি শুনলাম বটে, কিন্তু ঠিক পরিষ্কার হ'ল না। 
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লম্বুদা ভুকুচকে বিপ্লবের মুখের দিকে এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে হঠাৎ বললেন, 
কেন আমি না বোঝার মত কিছুই বলি নি। দেড় বছরের শিশুও বুঝতে পারে। যা 
হোক একান্তই যখন বুঝতে পার নি বলছ, বল অসুবিধেটা কোথায় ? 

বিপ্লব মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, টিকির মাপের সঙ্গে চুলের মাপ মিলিয়ে 
আপনি অপরাধীকে ধরলেন কিন্তু ওসব অঞ্চলে তো আর একজনের মাথায় টিকি 
নেই। হাজার হাজার লোকের মাথায় টিকি আছে। ওইসব টিকি দেখে ছোট-বড হলেও, 
সওয়া পাঁচ ইঞ্চি টিকি যে লাল্লু ছাড়া আর কারুর মাথায় থাকবে না, এমন গারান্টি 
আপনি কোথেকেই বা পেলেন! 

লখুপ! প্রশ্নটা আদৌ শুনতে পেলেন কিনা ঠিক বোঝা গেল না। পকেট থেকে 
একটা সিগারেট বের করে ধরালেন এবং মুহুর্ঃ টানতে লাগলেন। 

দেখতে দেখতে দশমিনিট কেটে গেল। আমরা সবাই লম্মুদার উত্তর শোনার 
জন্য উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে আছি। লব্বুদা কিছুতেই আর মুখ খোলেন না। 

হঠাৎ সকলকে চমকে দিয়ে হা-হা-হা করে হেসে উঠে বললেন, টিকি সমান লম্বা 
হতে পারে ঠিকই, কিন্তু মাথার ঘিলু? মাথার ঘিলু নিশ্চয়ই এক হয় না। 

লব্বুদার কথা শুনে এবার আমাদের ভিরমি খাবার উপক্রম হল। আমি বললাম, 
তার মানে? 

লন্বুদা দু'নাক দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, মাথা থেকে চুল ছিড়লে 
চুলের. আগায় একবিন্দু শ্বেতবস্ত লেগে থাকে দেখেছ? এটা আর কিছুই নয় মাথার 
ঘিলু। মানুষের এই ঘিলু কোনপ্রকারেই একরকম হয় না। 

কুড়িয়ে পাওয়া চুলের আগায় লেগে থাকা ঘিলু আর লাল্লুর টিকির চুলের 
ঘিলু আমি ল্যাবরেটরীতে নিয়ে গিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছিলাম। একই, অতএব__ 

আমরা একমিনিট লম্ুদার মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে থেকে, হঠাৎ প্রায় 
একসাথেই নিজের নিজের মাথার ঘিলু দেখবার আশায় চুল ছিড়তে শুরু করলান। 

লম্বুদা আড়চোখে সেটা প্রত্যক্ষ করে, শূন্যে অনর্গল সিগারেটের ধোয়া ছাড়তে 
লাগলেন। 
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হীরে মণি মুক্ত 


আড্ডার ইতিহাসে যা কখনও ঘটে নি আজ তাই-ই ঘটল অর্থাৎ আমরা সদলবলে 
ঘরে ঢুকে দেখলাম, লক্ুদা দুটো চেয়ার জুড়ে বেশ আরাম করে হাত-পা ছড়িয়ে 
বসে একখানা বিদেশী গোয়েন্দা কাহিনী পড়ছেন। 

লম্ুদা বই-এর মধ্যে এমনভাবে ডুবে ছিলেন,আমরা যে ঘরে ঢুকেছি তিনি খেয়ালই 
করেন নি। হঠাৎ বাস্তব কেশে সাড়া দিতে, লম্ুদা বই-এর পাতা থেকে চোখ তুলে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলেন তারপর বইখানা বন্ধ করে টেবিলে রেখে, 
একটা সিগারেট ধরিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, উনিশ শো আটচল্লিশ সালে কোনান 
আমার কাছে হার স্বীকার করে, তার লেখা এই বইটা উপহার হিসাবে পাঠিয়েছিল। 
পারছিলাম না। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই প্রমিস্‌ করেছি, ঝড় হোক তুফান 
হোক এমন কি যদি পৃথিবী রসাতলেও যায়, তাহলেও বইটা আজ শেষ করবই। 
অবশা না পড়লেও মহাভারত অশুদ্ধ হবে না বলে লন্ষুদা মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন । 

লম্বুদার সংস্পর্শে এসেছিলেন যখন, কোনান যে চুনোগ্ুটি লেখক নন সেটা আমাদের 
কারুরই অনুমান করতে অসুবিধে হল না। কিন্তু পুরো নামটা না বলার ফলে আমরা 
পরস্পর মুখ চাওয়াচাউই করতে লাগলাম। 

বাস্তবের আর তর সইল না। হঠাৎ বলে উঠল, কোনান ভদ্রলোক কে লম্বা? 

বাস্তবের প্রশ্ন শুনে লম্ুদা তার মুখের দিকে একমিনিট অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
কোনানের নাম শেন নি_ স্টরেঞ্জ! শার্লক হোম স্রষ্টা আর্থার কোনান ডয়েলের নাম 
একুশ দিনের বাচ্চাও জানে, আর তোমরা-_। অবশ্য কি করেই বা শুনবে! পড়বে 
তো খালি তপনকুমার কিংবা জীবনকুমারের সস্তা গোয়েন্দা কাহিনী। ওদিকে নজর 
থাকলে কি আর কোনান ডয়েলের নাম জানা যায় ! চালে কাকর মেশান থাকে । এখন 
চালের আস্বাদ পাবে কোথেকে! লন্ুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে ঘন ঘন সিগারেট 
টানতে লাগলেন। 
ঘাঁটালাম না। বললাম, লন্বুদা কোনা ডয়েল ভাল গোয়েন্দা কাহিনী লেখেন শুনেছি 
কিন্তু ইংরিজী ভাল বুঝি না, পড়ার ইচ্ছে থাকলেও আমাদের পক্ষে পড়া সম্ভব হয় 
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নি।যা হোক আপনার কাছে তার হার মানার কাহিনীটা কি আমাদের শোনাবেন? 

লম্বুদার চোখে খুশির ঝিলিক উঠল। কি যেন একটা বলতে গিয়েও হঠাৎ চেপে 
গেলেন এবং নির্বিকার চিন্তেই ধূমপান করতে লাগলেন। প্রায় দশমিনিট ধরে লক্বুদার 
সঙ্গে আমাদের ঠাণ্ডা লড়াই চলল । লন্বুদাও মুখ খুলবেন না আমরাও অনুরোধ করব 
না। শেষ পর্যন্ত অবশা আমাদেরই জিত হ'ল। লম্ষুদা পোড়া সিগারেটটা ছাইদানিতে 
রেখে দিয়ে বললেন, হ্ণা তোমরা যেন কি বলছিলে? 

আমি প্রশ্নটি পুনরাবৃত্তি করতে, লন্বুদা রসগোল্লার মত গোল গোল চোখ করে 
বললেন, কোনান ডয়েলের সঙ্গে আমার পূর্বে কোনও পরিচয় ছিল না। উনিশ শো 
আটচল্লিশ সালে প্যারিসের সী ভিউ হোটেলে ওর সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা 
হল, ও আমার পরিচয় জানতে পেরে বলল, আপনিই ভারতের দি গ্রেট লম্বমান 
দাট। আপনার কথা যে কত শুনেছি তার ইয়ত্তা নেই। তারপর আমার কীধে হাত 
রেখে বলল, যে কদিন আপনি এখানে থাকবেন আমি যাঁদ মাপনার সঙ্গে থাকি, 
আপনার দিক থেকে কোনও আপত্তি আছে? 

কোনানের আবদারটা আমার তেমন মনঃপৃত না হলেও এমন আন্তরিকতার 
সাঙ্গে সে প্রস্তাবটা করল, আমি আর মুখ ফুটে না বলতে পারণাম না, অনিচ্ছাসত্তেও 
সমর্থন করলাম। 


আমার আমন্ত্রণ থাকত। সে বছর পঞ্চাশ বর্ষ পূর্তি উপলক্ষ্যে সাতদিন একটা 
বিচিত্রানুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছিল এবং সেই সাতদিনই সভাপতিত্ব করার কথা 
ছিল আমার সেখানে। 

সাতদিন এ অনুষ্ঠানে ব্যস্ত থাকার দরুন, রাত্রিবেলা ছাড়া কোনানের সঙ্গে আমার 
দেখা হত না। আমি সারা দিন ওই কাজেই বাস্ত থাকতাম । কোনান ঘরে বসে গোয়েন্দা 
কাহিনী লিখত | 

দেখতে দেখতে সাতদিন কেটে গেল। আমি ফ্রি হতে, কোনান তার লেখার 
খাতা শিকেয় তুলে রেখে বলল, রহস্যোপন্যাস লেখা যে এত পীড়াদায়ক, আগে 
টের পেলে কখনই এ পথে আসতাম না। এ নেশা এমনই নাওয়া-খাওয়া তো ভুলেছিই, 
একমুহূর্ত যে প্ারিসের পথ-ঘাটের বিশুদ্ধ হাওয়া খেতে বেরুব তারও উপায় নেই। 
বাইরে বেরুলেই কেবল মাথার মধ্যে খুনখারাপি আর চুরি-ডাকাতির চিন্তা পাক খাবে। 

কোনানের আক্ষেপ গুনে আমি না হেসে থাকতে পারলাম না। বললাম, বন্ধুজলে 
নামবে জল ছিটাবে বেণী ভিজাবে না তা কি আর হয়? অতই যদি শান্তিকামী হয়ে 
থাকতে চাও, তাহলে আমাদের দেশে চল। বৃন্দাবনে নিয়ে গিয়ে উলুবাবার আখড়ায় 


২০৩ 


ছেড়ে দেব। ছাই মেখে ধৃপধুনি জ্বালিয়ে.বসে থাকবে। দেখবে মাথায় কোনও চিন্তা 
নেই। মাথাখানা সোলার মতই হালকা হয়ে শূন্যে ভাসছে। 

আমার মন্তবাটা কোনান নীরবে হজম করল না। সিগারেটকেস থেকে একটা 
সিগারেট বের করে খেতে খেতে বলল, 'ইজ্‌ ইট্‌!” ইস্‌, আর কিছুদিন আগে যদি 
জানতে পারতাম! কিন্তু এখন তো আর উপায় নেই। দশ দশজন প্রকাশকের টাকা 
খেয়ে বসে আছি। এখন যদি চুক্তিমত তাদের বই দিতে না পারি, যে কোনও মুহূর্তে 
আমার মুগ্ডুর খোঁজেই কোন-না কোন গোয়েন্দাকে আবার এগিয়ে আসতে হবে। কোনান 
হাঁহা-হা করে হাসতে লাগল। আমিও কোনানের সঙ্গে হাসিতে যোগ দিলাম। 
এসভাবেই দিনাত্তরে কোনান আমার কাছে ঘনিষ্ট থেকে ঘনিষ্ঠতর হয়ে পড়তে লাগল। 

কোনানের সঙ্গে দেশ-বিদেশের দর্শনীয় বস্তু আলোচনা প্রসঙ্গে একদিন প্যারিসের 
কথা উঠল। আমি বললাম, যদিও প্রায় প্রতিবছরেই আমি একবার করে প্যারিসের 
মাটিতে পা দিই কিন্তু নানা কাজের চাপে এখানকার দর্শনীয় বস্তুগুলো আর দেখা 
হয়ে ওঠে নি। এবছর একরকম প্রতিজ্ঞা করেই বেরিয়েছি, না দেখে আর ফিরব না। 
তা তোমাকে যখন সঙ্গী পেয়েছি সুবিধেই হবে। অবশ্য তোমার কোন আপত্তি না 
থাকলে__ 

আমার শেষোক্ত মন্তব্যে কোনান বেশ একটু লজ্জিতই হল। হাত কচলাতে কচলাতে 
বলল, হ্যা আমারও ওই একই অবস্থা। কতদিনের সখ চাদনি রাতে ইফেল টাওয়ারের 
চুড়োয় বসে প্যারিসের সৌন্দর্য দেখব কিন্তু সে আর কিছুতেই হয়ে ওঠে নি। চলুন 
না আগামীকাল পূর্ণিমা রাতে ইফেল টাওয়ার দেখতে যাই। 

কোনানের প্রস্তাবটা আমার খুবই ভাল লাগল। আমি বললাম, “ভেরি ভেরি 
রোমান্টিক আইডিয়া নো ডাউট।, আমার এতকাল ধারণা ছিল কেবল মাত্র 
ভারতীয়দেরই বুঝি রুচি বোধ আছে। কিন্তু এখন দেখছি সে ধারণা ভূল। আচ্ছা 
আমরা যে কয়েক ঘন্টা টাওয়ারের মাথায় কাটাব, সঙ্গে কিছু খাবার-দাবার নিয়ে 
গেলে কেমন হয়! খেতে খেতে সময় কাটালে মনে হয় আরও উপভোগ্য হবে 
তাই নয় কি? 

খাওয়ার নামে কোনান জিব বের করে ঠোট দুটো ভাল করে ভিজিয়ে নিয়ে 
বলল, “ভেরি গুড় আইডিয়া” আমি এ ব্যাপারে চিরকালই একটু বেশি: উৎসাহী। 
কিন্তু কি জিনিস নেবেন সেটা ভেবে দেখেছেন কি? 
একমিনিট ভেবে নিয়ে বললাম, কেক ও কাটলেট আর প্যাসট্রি খেয়ে খেয়ে তো 
তোমাদের জিবে শ্যাওলা পড়ে গিয়েছে। যদি তোমার ভারতীয় খাবারে আপত্তি না 
থাকে তো একটা ভাল খাবারের নাম বলি। 
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কোনান হৈহৈ করে উঠে বলল, বেশ তো বলুন না-_ 

আমি বললাম, আলুরদম আর কড়াইস্তটির কচুরি। শুধু বেস্ট ফুড নয়, দি বেস্ট 
বলতে পার। এ জিনিস যত খাবে ততই খেতে ইচ্ছে করবে। আশ্চর্য এর ক্ষমতা। 
আর তৈরীর ফরমূলাটাও আমার জানা আছে। এখন যদি কাউকে দিয়ে তৈরী করান 
যায়। 

আমার প্রস্তাব শুনে কোনান অনামনস্ক হয়ে একমিনিট বিড়বিড় করল। তারপর 
হঠাৎ হাততালি দিয়ে বলে উঠল, ওলুর ডোম কৌচুরি! “ভেরি সুইট্‌ নেম্‌।” আমার 
কোনও আপত্তি নেই। জন্ম থেকে তো শুধু দেশীয় খানাই খাচ্ছি। একদিন না হয় 
ভারতীয়ই খেলাম। 

ম্যানেজারের সঙ্গে সরাসরি ফোনে যোগাযোগ ছিল। কোনান রিসিভার তুলে 
'হ্যালো” বলতেই অপর প্রান্ত থেকে ম্যানেজার মিঃ গামবিয়ার গলা ভেসে এল। 
কোনানকে সুপ্রভাত জানিয়ে বলল, কী চাই স্যার বলুন? কালি, কলম, কা-গ-জ! 

কোনান তার স্বভাব সুলভ হাসি হেসে উঠে বলল, না না না আপাততঃ ওসব 
কিছুর প্রয়োজন নেই! 

আগামীকাল আমি আর মিঃ দাট্‌ সন্ধ্যেবেলায় ইফেল টাওয়ার দেখতে যাব বলে 
স্থির করেছি। জলখাবার হিসেবে সঙ্গে ওলুর ডোম কড়াইখুটির কৌচুরি নিয়ে যেতে 
চাই। আপনি কী বানিয়ে দিতে পারবেন? 

কোনানের প্রশ্নের কোনও জবাব এল না প্রথমে । লাইন কেটে গিয়েছে ভেবে 
কোনান যখন “হ্যালো” হ্যালো” শুরু করেছে, হঠাৎ ম্যানেজার বলে উঠল, কী যেন 
নাম বললেন স্যার, ওলুর ডোম কৌচুরি না কি যেন? 

রাইট ইউ আর্‌, বলে কোনান আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে হাসতে লাগল। তারপর 
হাসি থামিয়ে বলল, কী পারবেন? ভেবে দেখুন ভাল করে। না পারলে আবার 
মেনু পালটাতে হবে। 

মিঃ গামবিয়া গলার স্বর ভারি করে বলল, শুনুন মিঃ ডয়েল, প্যারিস সী ভিউ 
হোটেলের অভিধানে “নো” বলে কোনও শব্দ নেই। প্রয়োজনে আমরা এখান থেকে 
ব্যাঙের দুধও সাপ্লাই করতে পারি, ওলুর ডোম কৌচুরি তো দূরের কথা! তবে 
আপনাদের সহযোগিতা একাত্তই দরকার ।আমাদের উনপঞ্চাশ নম্বর ঠাকুর জানু খুবহ 
পাকা রাঁধুনি। দেশ-বিদেশের অনেক রাল্লাই সে জানে। তাকে বরং আপনাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। আপনি মিঃ দ্যট্‌কে বলুন, রান্নার পদ্ধতিটা তাকে শিখিয়ে দিতে । যাতে 
সে তৈরী করে দিতে পারে। 

কোনানের সঙ্গে +খ মতই ম্যানেজার জান্ুকে পাঠিয়ে দিল ঘরেতে। দোহারা মাথায় 
খোঁচা খোঁচা চুল। দাড়ি-গোঁফ কামান। বেশ গম্ভীর চালেই বলল, কোন্‌ দেশীয় খাবর 
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খেতে চান, বলুন। 

মানেজার যে ওকে কিছু না বলেই পাঠিয়েছে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম । শ্রযথ! 
আর কথা না বাড়িয়ে বললাম, খাঁটি ভারতীয় বা বাঙালীয়ও বলতে পার। কড়াইওুটির 
খপ করে কাগজখানা কেড়ে নিয়ে দুবার চোখ বুলিয়ে নিল, তারপর মাথায় খাঁচা 
খোঁচা চুলগুলোর ওপর আঙুল বোলাতে বোলাতে বলল, ঠিক হ্যায় বানাদুঙ্গা। 

জ্ান্থু যে সত্যি সত্যিই একজন পাকা রাধিয়ে পরের দিন দুপুরেই তা প্রমাণিত 
হয়ে গেল। চোদ্দ গণ্ডা ফুলকো ফুলকো কড়াইশুটির কচুরি আর এক কীসি লঙ্ক' গরগরে 
আলুরদম এনে আমাদের সামনে ধরে দিয়ে বলল, বহুৎ ঝামেলা সাহেব। এক একটা 
কৌচুরি উইথ আলুরদম ফিফটি রূপিজের মত খরচ পড়েছে। 

কচুরির দাম শুনে কোনান বেশ একটু ঘাবড়ে গেলেও, আমি হাসতে হাসতে 
বললাম, কুছ পরোয়া নেই। এ বিল আমিই দেব। 


বিকেল পাঁচটা নাগাদ আমরা দুজনে রওনা হয়ে গেলাম ইফেল টাওয়ারের উদ্দেশে । 
সেখানে পৌঁছিলাম যখন সূর্য ডুবু ডুবু। কোনান আমার উদ্দেশো বলল, মিঃ দ্য ইফেল 
টাওয়ারের উচ্চতা তো নেহাত কম নয়। আপনি আবার উঠতে পারবেন তো? 

কোনানের কথা শুনে আমার হাসি পেল। বললাম, কোনান তুমি একজন বড় 
লেখকই নয়, সুরসিকও বটে। তুমি কি জান, হিমালয়ের উচ্চতম চুড়ো এভারেস্ট 
আমি একদিনে উঠে আবার নেমে এসেছিলাম। এভারেস্টের চেয়ে ইফেল টাওয়ার 
নিশ্চয়ই উঁচু নয়। 

আমার জবাব শুনে কোনান আমার মুখের দিকে একবার আড়চোখে তাকাল 
তারপর হাত কছলাতে কচলাতে বলল, আমার অজ্ঞতাকে ক্ষমা করবেন মিঃ দ্যট্‌। 
না জেনে মন্তব্য করে ফেলেছি। 
করে বসলাম। অত্যৎসাহী কিছু লোক আশেপাশে লাফালাফি ঝাপার্াপি করলেও 
আমাদের কোনও অসুবিধে হল না। আমরা মনের আনন্দেই জোছনামাখা প্যারিস 
শহরের নয়নাভিরাম দৃশ্যাবলী উপভোগ করতে লাগলাম। রবিঠাকুরের একটা গানের 
লাইন হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়াতে, সবেমাত্র গুনগুন করে গানটা ধরেছি, হঠাৎ কোনান 
আমার পেটে আঙুলের একটা খোঁচা দিয়ে বলল, মিঃ দ্যট অযথা আর বিলম্ব করে 
লাভ কি! ওলুর ডোম কৌচুরি শুরু করে দিলেই তো হ়। 

প্যারিস শহর দেখতে দেখতে সত্যি আমি খাওয়ার কথা একেবারেই ভূলে 


২০৬ 


গিয়েছিলাম। কোনান মনে করিয়ে দিতে, আমি 'সাৎসাহে টিফিন-কেরিয়ারটা খুলে, 
করি আর আলুরদম সমান ভাগে ভাগ করে নিলাম। তারপর কোনানের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে বললাম, “ডিয়ার ফ্রেন্ড, লেট আস্‌ স্টার্ট?। 

প্রথম কচুরিখানা কোনান খুব ভরে ভয়েই মুখে দিল। কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধোই 
তার চোখ দুটো গোল গোল হয়ে উঠল এবং 'নাইস্‌” বলে চিৎকার করে উঠে বাকি 
গুলো গবগব করে খেতে গুরু করল। কৌনানের কাণ্ড দেখে আমি অতি কষ্টে হাসি 
চেপে বললাম, আরে আরে করছ কি? এসব জিনিস রাক্ষসের মত ওরকম হাউ 
হাউ করে খায় না। ধারে সুষ্থেই খেতে হয়। তবেই তো স্বাদ পাওয়া যায়। 

আমার কাছ থেকে সরাসরি বাধা পেয়ে কোনান এবার একটু লঙ্জিতই হল। বলল, 
উঃ যা খেতে! 

অবশ্য শেষে পর্যন্ত কোনান আমার পথই অনুসরণ করল এবং আমার অন্করণেই 
খেতে লাগল। 


রাত বারোটা নাগাদ কোনান হঠাৎ ঘড়ি দেখে বলল, বেশ রান্তির হয়েছে। চলুন 
এবার হোটেলে ফেরা যাক। চোর-ডাকাত ভেবে এখন পুলিশে ধরতে পারে। 

ইফেল টাওয়ারের চুড়ো থেকে টর্চ জলে নামতে বেশ সময় নিল। অবশ্য পথঘাট 
নির্জন থাকার জন্য, আমরা দ্রুতগতিতে গাড়ি চালিয়ে হোটেলে ফিরে এলাম। 

হোটেলে গেট পার হয়ে ভেতরে ঢুকতেই দেখি মিঃ গামবিয়া হোটেল কর্মচারীদের 
সঙ্গে সেখানে দীডিয়ে কি নিয়ে যেন জটলা করছে। আমাদের বিলম্বই হয়তো বা 
এই জটলার কারণ, এই কথা ভেবে কিভাবে ম্যানেজারকে একখানা চমক দেব যখন 
চিন্তা করছি, হঠাৎ মিঃ গামবিয়া ভিড় ঠেলে এগিয়ে এসে কোনানকে বলল, ভীষণ 
বিপদ! আপনার জন্যই অপেক্ষা করছি। কাইন্ডলি আপনারা আমার চেম্বারে একবারটি 
আসুন। 

ঘরে গিয়ে আমরা দুজনে দুটি চেয়ার দখল করতে, মিঃ গামবিয়া আবার সরব 
হল। বলল, আপনাদের কচুরি ও আলুরদম প্রস্তুতকারক জ্যান্বু আপনারা বেরিয়ে যাবার 
আযাটাচিকেশটা নিয়ে সরে পড়েছে। হ্যারম্ড ছিনলের এই আটাচিকেশে প্রা নয় লক্ষ 
টাকা মূল্যের দুষ্প্রাপ্য হীরে মণি মুক্তো ছিল। হ্যারল্ড সাহেব পৃথিবী পর্যটন করে 
এইগুলো সংগ্রহ করেছিলেন। এইগুলো চুরি যাওয়াতে তিনি অতান্তু ভেঙে পড়েছেন। 
আমি অবশা হোটেলের সুনাম অক্ষুণ্ন রাখতে, হ্যারল্ড সাহেবকে কথা দিয়েছি আপনি 
কিছু চিন্তা করবেন না। আমি আপ্রাণ চেষ্টা করব জ্যাম্থুকে ধরবার জন্য। 

কোনান মিঃ গামবিয়ার কথা শুনতে শুনতে খুব ঘাড় নাড়ছিল। সে তার কথা 
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শেষ করামাত্রই, বেশ গম্ভীর হয়ে বলল, সবই তো শুনলাম কিন্তু তার জন্য আমি 
কি করতে পারি? 

জল জান নূর বারারাম্র দর না গোল গোল হয়ে 
উঠল। সিগারেট-কেসটা আমাদের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল, নিন ধ-রা-ন-__ 

আমি নির্বিকারচিজ্তেই সিগারেট ধরালাম। কোনান সিগারেটটা দেশলাইয়ের 
বাক্সের ওপর ঠুঁকতে ঠুকতে বলল, কই আমার প্রশ্নের জবাব দিলেন না তো? 

মিঃ গামবিয়া নিজেও একটা সিগারেট ধরিয়েছিল। ঠোটের কোণা দিয়ে ধোঁয়া 
ছাড়তে ছাড়তে বলল, জ্যান্ুকে খুঁজে বের করার দায়িত্ব আপনাকেই নিতে হবে। 
আমি ভেবে দেখলাম ওকে ধরার ব্যাপারে আপনার সাহায্যই একান্ত দরকার। 

কোনান মোটামুটি আন্দাজ করেই রেখেছিল। মিঃ গামবিয়া অনুরোধ করতে. 
বেশ একটু গর্বের সুরে বলল, বই লেখা আমার জীবিকা । আমার গোয়েন্দা ওরফে 
শার্লক হোমস্‌ গল্পের বইতে চোর-ডাকাত টপাটপ ধরে ঠিকই, কিন্তু এরকম ছিচকে 
চুরি-ডাকাতি নিয়ে বড় একটা মাথা ঘামায় না। এসব ব্যাপারে পুলিশের সাহায্য নেওয়াই 
ভাল। পুলিশ এসব ব্যাপারে আমার চেয়ে বেশি পটু। 

মিঃ গামবিয়া মাথা ঝাকিয়ে বলল, দেখুন আপনার সাহাযা চাইলেও পুলিশে 
আমি ঘটনাটা জানাতে ভূলি নি। কথাপ্রসঙ্গে যেইমাত্র শুনল আপনি স্বয়ং এই 
হোটেলে অবস্থান করছেন, ওরা বলল, স্বয়ং গোয়েন্দার রাজা আপনার হোটেলে 
রয়েছেন আর আপনি আমাদের সাহায্য চাইছেন! বলিহারি যাই আপনাকে আপনি 
এখুনি কোনান সাহেবকে চেপে ধরুন। উনি নির্ঘাত ধরে দেবেন অপরাধীকে। মিঃ 
গামবিয়া কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল তার দিকে। 

মিঃ গামবিয়ার মুখ থেকে এ কথা শোনামান্তরই কোনান হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে 
বলল, পুলিশ নেহাত বাজে কথা বলে নি। কিন্তু আমার সময়ের তো একটা মূলা 
কি করে! 

অপরাধী গ্রেপ্তারের ব্যাপারে প্রথমে কোনান ওঁদাসীন্য প্রকাশ করলেও, হঠাৎ কি 
ভেবে তার উৎসাহ বেড়ে গেল। আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে সে ম্যানেজারকে বলল, 
মিঃ গামবিয়া আমি আপনার কেস টেক আপ্‌ করলাম। কথা দিচ্ছি সাতদিনের মধ্যে 
অপরাধীকে ধরে দেব। তবে আমাকে জনপাচেক সহকারী আর হাজার দশেক টাকা 
এখুনি দিতে হবে। ছোটাছুটি করতে একটা পকেট খরচ আছে তো। 

মিঃ গামবিয়া কোনানের আরজি শুনে গাইগুই করতে লাগল। কিন্ত নিজের মুখে 
প্রস্তাব করার জন্য এড়িয়ে যেতে পারল না। 

সহকারীদের নিয়ে কোনান একটা গোপন মিটিং ডাকল। মোটামুটি চুরির পদ্ধতি 
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[বং চোরের আকৃতি ও প্রকৃতি নিয়ে একটা সংক্ষিপ্ত আলোচন।৷ করে, লেগে গেল 
দত্তের কাজে। 

কোনান তার সহকারীদের নিয়ে ঢুকল জান্ুর ঘরে। জ্যান্ু বাবুর্চির কাজ করলেও 
ভত্তর ভেতর যে খুবই সৌখিন ছিল, সেটা ধরা পড়ল তার বাবহৃত টুকিটাবি 
ঈনিসপত্রে। বেডকভার থেকে শুরু করে, ঘরের ক্যালেন্ডার পর্যস্ত সর্বত্রই বেশ একটা 
চির ছাপ। 
ল্প বিস্তর সাজান ছিল। তাছাড়াও নিয়মিত সে যে ফ্রেঞ্চ অবজারভার পড়ত, জড় 
চরা কাগজপত্তর থেকেই তা প্রামাণিত হল। এছাড়াও ছিল স্নো, পাউডার, ক্রীম ইত্যাদি 
সীখিন প্রসাধনের জিনিসপত্তর। 

সহকারীদের সাহাযো কোনান সব জিনিসপত্তর গোরুখোজা খুঁজল বটে কিন্তু 
-কখানা ঠিকানাবিহীন চিঠি ছাডা আর সে কিছুই পেল না। ঠিকানাবিহীন চিঠি হলেও, 
কানান হতাশ হল না। চিঠিখানা ভাজ করে সযত্তে পকেটে ঢুকিয়ে রাখতে রাখতে 
মঃ গামবিয়াকে বলল, ধরে নিন আপনার তিন-চতুর্থাংশ কিনারা হয়ে গিয়েছে। এখন 
সার মাত্র এক-চতুর্থাংশ বাকি। অর্থাৎ অপরাধীকে হাতে নাতে ধরে আপনার হাতে 
ছলে দেওয়া। কোনান এমন বুক ঠুকে কথাগুলো বলল মিঃ গামবিয়াকে, মনে হল 
[ঝি দশমিনিটের মধেই অপরাধীকে তুলে নিয়ে এসে শুইয়ে দেবে মিঃ গামবিয়ার 
কালে। 

চিঠিটা হস্তগত করে কোনান মাইক্রোসকোপে নানাভাবে পরীক্ষা করতে শুরু করে 
দল। চিঠিটা প্যারিসেরই কাছাকাছি একটি বড় গ্রাম থেকে লেখা। গ্রামর ছাপটা অস্পষ্ট 
নল। তারপর আর সময় নষ্ট না করে রওনা হয়ে গেল সেই গ্রামের উদ্দেশ্যে । যাবার 
[ূর্তে সহকারীদের পাঠিয়ে দিল প্যারিসের রেলওয়ে স্টেশনগুলোতে। তার যাতায়াতের 
সানিয়ে দিল, এই ধরনের মূল্যবান রত্বরাজি কেউ বিক্রি করতে শ্রলে যেন সঙ্গে 
নঙ্গে তাকে আটকে রাখা হয়। 

যথাযথ সতর্কতা অবলম্বন করে কোনান যথাসময়েই পৌঁছল সেই গ্রামে। তবে 
মতটা সোজা ভেবে গেছিল ততটা সোজা হল না। চিঠি দেখে কেউই তার মালিকের 
হদিস দিতে পারল না। 

সারা সকাল এভাবে টইটই করে ঘুরেও কোনান তার খোঁজ পেল না। শেষ পর্যস্ত 
শাঞ্চটা সেরে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেবার তাগিদে ঢুকল স্থানীয় একটা হোটেলে । হোটেলটা 
মভিজাতের মধ্যে পড়ে না। নেহাতই গ্রাম্য এবং স্থানীয় গ্রামবাসীরই সেখানে আনাগোনা 
বেশি। 


গল্পের রাজা লম্বুদা-_১৪ ২০৯ 


কোনানও সেটা চেয়েছিল। খাওয়া-দাওয়া সেরে সে হোটেলেরই এক গোপ' 
আড্ডায় ভিড়ে গেল কয়েক মুহূর্তের জন্যে । পয়সার বিনিময়ে সেখানে জোর জুয়াখেল 
চলছিল। 
পর পর তিনবার জিতলে, কিছুক্ষণের মধ্যেই কোনান ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ল তাদে 
মধ্ো। | 

কোনান সেই সুযোগেরই অপেক্ষায় ছিল। নিরীহ স্বভাবের ম্যাডস্টোন্‌ নামে 
চিঠিটা। 

ম্যাডস্টোন্‌ হ্যা অথবা না কিছুই বলল না। সিগারেট কেনবার অছিলায় সে বেরি 
গেল কয়েক মুহূর্তের জনা ঘর থেকে। তারপর বেশ নির্বিকার ভাবেই আবার ঢে 
তার আসন দখল করল। 

আড্ডায় তেমন কিছু সুবিধে হচ্ছে না দেখে কোনান ফিরে গেল হোটেলে । ঘরেতে 
ফিরে এসে নকল গোঁফ দাড়ি পান্ট ইত্যাদি সবকিছু খুলে রেখে শুয়ে পড়ল বিছানায় 
শুয়ে একথা সেকথা ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়ল তার খেয়ালই রইল 
না। 

ঘুম ভাঙল হঠাৎ দারোয়ানের হৈচৈ শুনে। কোনান লাফিয়ে উঠে দেখল তার 
জামা-কাপড়ও জিনিসপত্তর কিছুই নেই। খোলা জানালার মধা দিয়ে, আকশির সাহাযো 
কে বা কারা সব নিয়ে চলে গিয়েছে। সম্বল বলতে এখন হাতকাটা গেঞ্জিটা আর 
একটা আন্ডারওয়ার। 

এমন অসহায় অবস্থায় সে কোনদিনও পড়ে নি। হোটেলের ম্যানেজারের কাছ 
থেকে টাকা নয় ধার নেওয়া যেতে পারে, কিন্তু জামাপ্যান্ট মিলবে কোথায় ! দোকান 
থেকে কিনতে গেলেও তো তাকে বাজারে যেতে হবে। অনেক ভেবেচিস্তে কোনান 
শেষ পর্যন্ত প্যারিসে ফেঁরারই সিদ্ধান্ত নিল। তারপর একখানা ট্যাক্সি ডাকিয়ে, চুপি 
চুপি উঠে চেপে বসল। 

আমি কফি খেতে খেতে লনে পায়চারি করছি হঠাৎ ট্যাক্সিটা গেটের মধো 
হোটেলের চৌহদ্দিতে প্রবেশ করে দাড়াল হোটেলের সামনে। 

আমার সঙ্গে কোনানের চোখাচোখি হতেই সে এমনভাবে মুখ ঘুরিয়ে নিল যেন 
আমাকে চেনেই না। কোনানের আকম্মিক এইরূপ আচরণে আমি বিশ্মিত না হয়ে 
থাকতে পারলাম না। সে আমাকে অকারণে এড়িয়ে যেতে চাইছে দেখে আমি আর 
ওকে ঘাটালাম না। নিজের মনেই আবার পায়চারি করতে শুরু করলাম। তবে ট্যাক্সি 
থেকে নামবার মুহূর্তে তার পোশাকের দৈন্যতা আমার দৃষ্টি এড়াল না। মনে মনে 
ভাবতে লাগলাম এর কিই বা কারণ থাকতে পারে? 
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কোনান যাদের এদিক ওদিক পাঠিয়েছিল, তারা সকলেই একে একে ফিরে এল। 

এভাবে সে ব্যর্থ হবে কোনান বোধ হয় স্বপ্রেও ভাবতে পারে নি। সিগারেট ছেড়ে 
তাই সে চুরোট ধরল এবং অবিরাম ধুমপান করতে লাগল। নতুন কোনও ফন্দি বের 
করতে কোনান যখন ব্যস্ত, ঠিক সেই সময় একখানা চিঠি এসে পৌঁছল ডাকে। চিঠিখানা 
জ্যান্থুর লেখা । লিখেছে__ 

ডিম্লার মিঃ কোনান, 

গোয়েন্দা কাহিনী লেখক হিসেবে আপনি বিশ্ববিখ্যাত হলেও, গোয়েন্দাগিরির যে 
আপনি এ. বি. সিও জানেন না, ছদ্মবেশে আমাকে ধরতে আসা দেখেই তা প্রমাণিত 
হল। সেদিন হোটেলে উঠে আপনি যাদের কাছে আমার সম্পর্কে অনুসন্ধান করছিলেন, 
তাদের মধ্যে আমার একজন চর ছিল আপনি বোধ হয় জানতেন না। যার জন্য 
আপনার আবির্ভাবের খরব আমার কানে পৌঁছতে এক মুহূর্তও বিলম্ব হয়নি। 

এযাত্রা আপনাকে আন্ডারওয়ার ও গেঞ্জি পরিয়েই ছেড়ে দিলাম। এর পরেও যদি 
দেখি আপনি আমাকে ধরবার চেষ্টা করছেন, প্রাণে হয়তো বা মারব না কিন্তু মাথা 
কামিয়ে মুখে আলকাতরা মাখার জন্য প্রস্তুত থাকবেন। 

সবশেষে আপনার শুভবুদ্ধি কামনা করি। ইতি _জ্যান্বু। 

.চিঠি পাবার পর থেকেই কোনানের উৎসাহ ঝিমিয়ে গেল। একদিন চুপি চুপি 
ম্যানেজারের ঘরে ঢুকে বলল, মিঃ গামবিয়া আমার একজন পুস্তক-প্রকাশক জরুরী 
প্রয়োজনে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছে। আমার আর একমিনিটও এখানে থাকা সম্ভব 
হচ্ছে না। এখুনি আমায় যেতে হবে। আপনি পুলিশের হাতেই এই তদন্তের ভার 
দিন। আমার মনে হয় পুলিশ একটু চেষ্টা করলেই এই অপরাধীকে ধরতে পারবে। 

কোনান যে হঠাৎ এভাবে পালিয়ে যাবে মিঃ গামবিয়া স্বপ্নেও তা ভাবতে পারে 
নি। কোনানকে সে আর কয়েকদিন থাকবার অনুরোধ করলেও, কোনান তা রাখল 
না। পরের দিন রাত ভোরেই সে অস্তর্ধান হয়ে গেল প্যারিসের হোটেল থেকে। 

মিঃ গামবিয়া পরের দিন তার চেম্বারে ডেকে নিয়ে গিয়ে বলল, মিঃ কোনান 
ডয়েল যে এভাবে আমাকে পথে বসিয়ে চলে যাবেন আমি তা স্বপ্রেও ভাবতে পারি 
নি। অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে। এখন পুলিশের শরণাপন্ন হতে গেলে, পুলিশ কি 
আর উৎসাহ দেখাবে! মিঃ গামবিয়া বেশ একটা বড় রকমের দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন এবং 
নীরবে ধূমপান করতে লাগলেন। 

এই মুহূর্তে আর কি করা সম্ভব ভাবছি, হঠাৎ মিঃ গামবিয়ার চোখ দুটো চকচক 
করে উঠল। আমার উদ্দেশ্যে বলল, মিঃ দ্যট আপনি পেশাদার গোয়েন্দা নন ঠিকই, 
কিন্ত আপনার যা আসাধারণ প্রতিভা, আমার মন বলছে আপনি একটু চেষ্টা করলেই 
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এ ব্যাপারে অমাকে সাহাযা করতে পারবেন। আপনি কাইন্ডলি আমার প্রস্তাবটা একটু 
বিবেচনা করে দেখুন না কেন। 

মিঃ গামবিয়া হেসে বলল, দেখুনই না চেষ্টাকরে। না পারলে আর কি হবে! ডুবতে 
তো বসেইছি, না হয় ভরাডুবিই হবে। 

এবার আমি সিরিয়াস্‌ হয়ে গেলাম। বললাম লম্বমান দত্তের অভিধানে “অক্ষম' 
বলে কোনও শব্দের স্থান নেই, চেষ্টা করতে পারি। 

মিঃ গামবিয়া বলল, আপনার কাছ থেকে ওই আশ্বাসটুকুই যথেষ্ট। 

মিঃ গামাবিয়ার অনুরোধ ]ুনে আমি মৃদূ হেসে বললাম, গোয়েন্দাগিরির আমি “গ' 
-ও জানি না। এই অন্তিম মুহূর্তে এই গুরু দায়িত্ব কাধে নেওয়া কি আমার উচিত 
হবে? 

মিঃ গামবিয়া আমার ঘাড়ে দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হল বটে কিন্তু আমার 
আর দুর্ভাবনার শেষ রইল না। ঘাড় বাড়িয়েছি যখন, যেমন করেই হোক মুখ রক্ষা 
করতেই হবে। 

বিলম্বও যথেঙ্ট হয়ে গিয়েছিল। আর সময় নষ্ট করা উচিত নয়। সেদিন রাত 
থেকেই তদান্থের কাজ শুরু করে দিলাম। 

জ্যান্থুর ঘরখানা মোটামুটি দেখা থাকলেও, ব্যক্তিগত কৌতৃহলে আবার ওর ঘরে 
ঢুকলাম। তার বাক্তিগত জিনিসপত্রের ওপর চোখ বুলোতে বুলোতে আবার দৈনিব 
ফ্রেঞ্চ অবজ্ারভার কাগজগুলোর ওপর চোখ পড়ল। কাগজগুলো টেনে নিয়ে তার 
ওপর চোখ বুলোতে শুরু করলাম। বিজ্ঞাপন-পৃষ্ঠার এক জায়গায় হঠাৎ চোখ পড়াতে 
কাগজখানা নিয়ে এলাম আমার ঘরেতে। 

পরের দিন সকালে একে একে ফোন করতে লাগলাম প্যারিসের বড় বড় জহরত 
ব্যবসায়ীদের । সকলেই বলল, মিঃ কোনান ডয়েল তো আমদের জানিয়েই রেখেছেন 
এখনও পর্যস্ত কেউ আসে নি। এলেই গ্রেপ্তার করার জন্য আমরা তৈরী হয়েই 
বসে আছি। 

জহরত ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে প্রতিশ্রতি পাবার পরেই আমি রওনা হয়ে 
গেলাম আমারই পরম ভক্ত ও বন্ধু চৈতন্য সেনের বাড়ির উদ্দেশ্যে। চৈতন 
আমাদের হোটেল থেকে প্রায় একশো মাইল দূরে যে নতুন টাউনশিপ গড়ে উঠেছে 
সেখানেই এক সরকারী কোয়ার্টারে থাকে । মোটরে গেলেও তা প্রায় দুঘন্টার মত 
সময় লাগল সেখানে পৌছতে। 

আমি যে প্যারিসে এসেছি চৈতন্য জানতই না। হঠাৎ আমাকে দেখে, চৈতনা বে" 
কিছুটা অবাকই হয়ে গেল। আমার মুখের দিকে একমিনিট অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থেকে বলল, বী ব্যাপার? একি স্বপ্ন না সত্য! 


২১, 


আমি ওর পিঠ চাপড়ে বললাম, এখুনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু তার আগে গরম 
এক পেয়ালা কফি খাওয়া দিকি নি। পারিস থেকে মোটরে আসছি। ঝাকুনিতে দেহের 
জয়েন্টগুলো মচমচ করছে। 

মিসেস্‌ চৈতন্য ওরফে বুলবুলি ছেলেকে দুধ খাওয়াচ্ছিল। দুধের বোতল ফেলে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসে বলল, বাব্বা! আজ আমাদের কি সৌভাগ্য! সকালে ঘুম থেকে 
উঠে কার মুখ দেখেছিলাম কে জানে। কফির সঙ্গে আর কি খাবেন বলুন-__ 

আমি বললাম, বাস্ত হবার কোনও প্রয়োজন নেই। আপাততঃ এক কাপ কফি 
পেলেই খুব খুশি হব। পরে একদিন কজি ডুবিয়ে ভেড়ার মাংস খেয়ে যাব। 

আমার মত পেটুক লোকের মুখে একথা শুনে চৈতন্য খুবই আশ্চর্য হল। আমার 
কানে ফিসফিস করে প্রশ্ন করল, কী বাপার বল তো? 

আমি চৈতন্যকে সব ঘটনাটা বাক্ত করে বললাম, এ বাপারে তোর কিছু সাহাযা 
চাই। যদি অনুমতি করিস তো বলি। 

চৈতন্য হা-হা-হা করে উঠে বলল, এতে আর অনুমতি দেওয়ার কি আছে। বল 
নাকি করতে হবে 

আমি বললাম দৈনিক ফ্রেঞ্চ অবজারভার পত্রিকায় তোর ঠিকানায় একটা 
বিজ্ঞাপন দেব। বিজ্ঞাপনের ভাষাটা হবে মোটামুটি এইরকম £ 

“বাঙালী পরিবার আয়োজিত এক গার্ডেন পার্টিতে মুখরোচক কোনও খাবার 
প্রস্তুত করার মত অভিজ্ঞতাসম্পন্ন একজন পাচক চাই। পারিশ্রমিক ফঁ-এর হিসাবে 
পাঁচশো টাকার মত। অবিলম্বে নিন্নলিখিত ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। প্রয়োজনে 

সাক্ষাতপ্রার্থী যারা আসবে বুলবুলিই তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলবে। আমি কেবল 
আড়াল থেকে দেখব জান্ব এসেছে কিনা। 

আমার পরিকল্পনা শুনে চৈতন্য বলল. আমার কোনও আপত্তি নেই। 


ফ্রেঞ্চ অবজারভার পত্রিকায় যেদিন বিজ্ঞাপন বেরুল, সেদিনই আমি গিয়ে 
হাজির হলাম চৈতন্যের কোয়ার্টারে এবং সেই সুবর্ণ মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। 

পরের দিন সকাল ছটা নাগাদ লালজান নামে এক বাবুর্টি এসে হাজির হল প্রথম 
সে বলল আমি খুব ভাল পটলের দোর্মা বানাতে পারি। একবার খেলে এ জীবনে 
আর ভুলতে পারবেন না। 

বুলবুলি তার নামধাম শুনে নিয়ে বলল, নামধাম লিখে রেখে যাও, প্রয়োজন 
মত জানাব। 


-২১৩ 


লালজান আসার পর আরও সাতজন এল। কেউ বলল, আলু-পোস্ত-_ কেউ বলল, 
মোচার ঘণ্ট-_ কেউ বলল, চিংড়ি মাছের মালাইকারি ইত্যাদি ইত্যাদি। বুলবুলি অবশ্য 
সকলকে একই জবাব দিল। 

দেখতে দেখতে সারাদিনটাই কেটে গেল কিন্তু আসল লোকের আর পাস্তা নেই। 
পরের দিন সন্ধ্যেবেলা হঠাৎ কলিংবেল বেজে উঠল। 

দরজা খুলতেই একমুখ দাড়ি ও গৌফ নিয়ে যার মুখ দেখা গেল সেআর কেউই 
নয় আমাদের বহু প্রত্যাশিত জ্যান্বু। বুলবুলি জ্যান্ুকে ঘরে এনে বসাল। কথাপ্রসঙ্গে 
জ্যান্বু বলল, বাঙলার অন্যতম জনপ্রিয় জলখাবার আলুর ডোম কৌচুরি আমি তৈরী 
করতে পারি। আমায় একবার সুযোগ দিয়ে দেখতে পারেন। 

কচুরি আলুর দমের নাম শুনে বুলবুলির আর চিনতে অসুবিধে হল না লোকটিকে। 
হেসে বলল, আমিও এই ধরনের খাবারের কথাই ভাবছিলাম। তুমি তাহলে কাল 
এস। কি কি জিনিস কতখানি লাগবে তার একটা ফর্দ দিয়ে যেও। 

জানু ঘাড় নেড়ে বিদায় নিতে আমরা তিনজনে হেসে গড়াগড়ি খেতে লাগলাম। 


পরের দিন যথাসময়েই জ্যান্থু এসে হাজির হল। আমি পুলিশে আগেই খবর দিয়ে 
রেখেছিলাম ।জ্যান্ু এসে ঘরে জীকিয়ে বসামাত্রই বাড়ির চারপাশে পুলিশ দাড় করিয়ে 
ঘরে ঢুকলাম। আমাকে দেখামাত্রই ভূত দেখার মতই জ্যান্ধু চমকে উঠল এবং পালাবার 
জন্য এদিক সেদিক তাকাতে লাগল। 

আমি বেশ বোকা সেজেই বললাম, আরে জ্যান্ধু যে কি ব্যাপার, এখানে হঠাৎ! 

এবার জ্যান্বুর কৃতকুতে চোখ দুটো ধকধক করে জলে উঠল। 

আমি হেসে বললাম তোমায় আলুর ডোম কৌচুরি খাওয়াতে হবে না। আমিই 
তোমায় খাওয়াব। ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছে, এখন খালি-_ 

তার মানে? জ্যাম্ধু উঠে দাঁড়ালে তারপর হঠাৎ দৌড়ে পালাতে গেল দরজা 
দিয়ে। 

কিন্তু-__-, লম্ুদা হা-হা-হা করে হাসতে হাসতে বললেন, কিছুই লাভ হল না। 
জ্যান্থুর কোমরে দড়ি পড়ল। 


লম্বুদা এখানেই তার কাহিনীর ইতি টানতে চাইলেও, বাস্তব রেহাই দিল না। বলল, 
লন্বুদা জ্যান্থুকে ধরার জন্য আপনি যে কৌশল করেছিলেন তার তুলনা হয় না। কিন্তু 
কোন্‌ যুক্তিতে আপনি এইভাবে জ্যান্থুকে ধরতে পারবেন আশা করে ছিলেন, সেটা 
দয়া করে আমাদের এখন বলবেন কি? অবশ্য বলায় যদি কোনরকম আপত্তি না 
থাকে_ 


২১৪ 


আ-প-স্তি আপন্তিকিসের? লম্বুদা তার পূর্বের হাসির রেশ টানতে টানতে বললেন, 
জ্যান্ুর ঘরে ঢুকে ফ্রেঞ্চ অবজারভার কাগজ হাতড়াতে হাতড়াতে হঠাৎ চোখে পড়ল, 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় বাবুরির জন্য যেখানে যত বিজ্ঞাপন রয়েছে সবগুলোই সে লাল 
পেন্সিল দিয়ে দাগ দিয়ে রেখেছে। অর্থাৎ আরও বড় বড় হোটেলে চাকরি সংগ্রহের 
জন্যেই যে জ্যাম্থু নিয়মিত ফ্রেঞ্চ অবজারভার কাগজ কিনত এবং পড়ত সেটা আমার 
কাছে বেশ পরিষ্কারই হয়ে গিয়েছিল। 

শুধু তাই-ই নয় মিঃ গামবিয়ার কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে আমি এও জেনেছিলাম, 
ফ্রেঞ্চ অবজারভারে প্রকাশিত বিজ্ঞাপন দেখেই সে এখানে এসেছিল। 

জ্যান্থু টাকাকড়ি চুরি করে নিয়ে গেলে হয়াতো বা এত তাড়াতাড়ি তাকে গ্রেপ্তার 
করা সম্ভব হত না। কারণ তার চাকরিতে ঝৌক থাকত কম।কিন্তু যেহেতু সে মূল্যবান 
হীরেজহরত চুরি করেছিল এবং ভয়ে কোনও স্বর্ণব্বসায়ীর কাছে টপ করে যেতে 
পারে নি, স্বভাবতই তাকে পেট চালাবার জন্য চাকরির কথা ভাবতে হচ্ছিল। 

আমি তার অসুবিধের কথা মোটামুটি অনুমান করেই এই বিজ্ঞাপনের মাধামে 
ফাদ পেতে ছিলাম। আমার চাতুরি সে ধরতে না পেরে একবেলায় পাঁচশো টাকা 
রোজগারের লোভে পা বাড়িয়ে ছিল ওখানে। এবং এখনও সে জেল খাটছে বলে 
লম্কুদা আড়চোখে সকলের মুখের দিকে তাকাতে লাগলেন। 

আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না। বললাম, লম্বু্দা আপনার মাথাটা 
ছেঁদা করে মাঝে মাঝে দেখতে ইচ্ছে করে ভেতরে কি বস্তু আছে ! 

লন্বুদা আমার কথা শুনে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললেন, দেখাতে গেলেও ফাটাতে হবে। যা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। 

তাছাড়াও ব্রিটিশ মিউজিয়াম কর্তৃপক্ষকে মৃত্যুর পর আমার আস্ত মাথাটা দেবার 
ব্যাপারে একটা চুক্তিও হয়ে গিয়েছে। অবশ্য পরিবর্তে তারা দশহাজার পাউন্ড দিতে 
রাজী হয়েছে বলে লন্ুদা ঘন ঘন সিগারেট ফুঁকতে লাগালেন। 

পূর্ণেন্দু এতক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে লম্মুদার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। হঠাৎ মাটি 
থেকে কুঁজোটা তুলে নিয়ে, ঢকঢক করে জল খেতে শুরু করল। 


পে 


সোনার হার 


ধুতি পাঞ্জাবি পরতে আমরা কোনদিনও দেখি নি লম্বুদাকে। হাফসার্ট আর প্যান্টই 
ছিল তার প্রিয় পোশাক। সেদিন হঠাৎ কোচান ধুতি, গিলে করা পাঞ্জাবি এবং হাতে' 
একটা গোলাপফুল নিয়ে ঘরে ঢুকতে দেখে আমরা সবাই আশ্চর্য হয়ে গেলাম। 

লন্কুদা চোখ বুজে গোলাপফুলের গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে চেয়ারে এসে বসলেন। 
তারপর আড়চোখে আমাদের মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে মুচকি হেসে বললেন, নেহরু 
গোলাপের গন্ধই আলাদা। দেখতে দেখতে কুড়ি বছর কেটে গেল তো, কিন্ত ফুলের 
চেহারা বা গন্ধ দেখে বোঝবার উপায় নেই। মনে হচ্ছে ঠিক যেন দশ মিনিট আগে 
ফুটেছে। 

গোলাপটা দেখে অবশ্য আমাদের প্লাস্টিকের ফুল বলেই মনে হয়েছিল, কিন্ত 
যেহেতু সেটা তখুনি পরখ করার কোনও সুযোগ ছিল না, আমরা লম্বুদার কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করে বললাম, কুড়ি বছর আগে ফোটা ফুল এখনও এত তাজা থাকতে পারে 
নাকি? বাপের জন্মে এমন কথা তো কখনও শুনি নি। 

লম্বুদা মুখিয়েই ছিলেন। মুচকি হেসে বললেন, শুনবে কি করে? ফ্রিজ কেনার 
সৌভাগ্য কি সকলের হয়, বিশেষ করে সেই যুগে! | 

ফ্রিজের সঙ্গে গোলাপের কি সম্বন্ধ আমাদের কারুরই বোধগম্য হল না ফলে 
আমরা বেশ একটু বোকাই বনে গেলাম। লব্বুদা সেটা লক্ষা করে ভাসতে হাসতে 
শুনেছ। লর্ড মাউন্টব্যাটেনের বিদায়-সন্বর্ধনা সভায় আমি একটা ছোটখাট রকমের 
গোয়েন্দাগিরি করে পণ্ডিত নেহরুর কাছ থেকে এই গোলাপফুলটা উপহার পেয়েছিলাম। 
নেহরু তার বুক থেকে গোলাপটা খুলে নিয়ে আমার হাতে দিয়ে বলেছিলেন, লম্বমান 
তুমি আজ শুধু আমার নয় ভারতবাসীর মুখরক্ষা করেছ। পুরস্কার দিয়ে তোমায় আমি 
ছোট করতে চাই না। আমার বুকের গোলাপ তোমার হাতে তুলে দিলাম। আমার 
এই প্রীতি-উপহার তোমার এই অভূতপূর্ব কৃতিত্বের রাজসাক্ষী হয়ে থাকুক। 

আমার অবশ্য কোনই অসুবিধে হল না। লন্ডনে ফ্রিজ কোম্পানীর জেনারেল 
ম্যানেজার মিঃ রিচার্ড বাইসনকে ট্রাঙ্ককলে বললাম, আমার এখুনি একটা বেষ্ট 
কোয়ালিটির ফ্রিজ দরকার। টাকার জন্য কুছ পরোয়া নেই__'আযাট এনি কস্ট ! পাঠিয়ে 
দাও। 

মিঃ বাইসন পরের দিনই প্লেনে আমায় একটা ফিজ পাঠিয়ে দিয়ে লিখল, ডিয়ার 
লান্বু, পৃথিবীতে টাকাটাই বড় নয়। তোমাকে আমি ফ্রিজ দেবার সৌভাগ্য অর্জশ করেছি 
এটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় গৌরব। আশা করি উপহার হিসেবেই এটা তুমি 
আমার কাছ থেকে গ্রহণ করবে। 


২১৬ 


মিঃ বাইসনের পাগলামি দেখে আমি মনে মনে হাসলাম। অবশ্য ফ্রিজটা যে শুধু 
বেস্টনয় দি বেস্ট কোয়ালিটির ছিল, সেটা এই ফুলের চেহারা দেখলেই বুঝতে পারবে। 
লব্ুদা গোলাপফুলটা নাকের কাছে নিয়ে গিয়ে ঘ্াণ নিতে নিতে মৃদু মৃদু হাসতে 
লাগলেন। 

[গালাপফুলটা যে লন্বুদার বীর্তিরই সাক্ষা এখন আর বুঝতে আমাদের কোনই 
অসুবিধে রইল না। আমরা যখন পরস্পরের মুখ চাওয়াচাউই করছি, হঠাৎ পুরেন্দু 
সরব হল। লহ্বুদার উদ্দেশ্যে বলল, লম্বুদা এমন কি বীরত্ব আপনি দেখিয়েছিলেন 
যে নেহরু জামা থেকে গোলাপ খুলে আপনাকে উপহার দিয়েছিলেন! 

লম্বা পূর্ণেন্দুর প্রশ্নের কোনও জবাব না দিয়ে ফুলটা বুক পকেটে সযত্তে রাখলেন 
তারপর সিগারেটের পাাকেটটা খুলে একটা কাচি সিগারেট বের করে অগ্নিসংযোগ 
করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। সিগারেটের ধোঁয়ায় যখন ঘর আচ্ছন্ন, লন্বুদা ভ্রুকুচকে 
বললেন, বীরত্বের কাহিনাটা বলতে আমার কোনরকম বাধা নেই। কিন্তু তোমাদের 
আবার সকলের ধের্ধ থাকবে তো আগে সেটা ভেবে দেখ 

আমি আর নীরব থাকতে পারলাম না। বললাম, আপনার কীর্তি শোনার মত 
ধের্য নেই এমন লোক বোধ হয় এখনও পৃথিবীতে জন্মায় নি। আপনি নিশ্চিন্ত মনেই 
গুরু করতে পারেন। 
করে নাকের সামনে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, ভারত যখন স্বাধীন হল তখন আমি 
টপ ফর্মে। অর্থাৎ বাড়ির দেওয়ালে আর মেডেল ঝোলানোর জায়গা নেই। এইসময় 
একদিন দুপুরবেলা ট্রাঙ্ককল এল দিল্লী থেকে। ভারত-সরকারের মন্তুণালয়ের চিফ্‌ 
সেক্রেটারী আনন্দ সিং বলল, মিঃ দ্যট্‌, আপনি বোধ হয় জানেন লর্ড মাউন্ট বাটেন 
আগামী সপ্তাহে ভারত ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। আমরা সরকারের পক্ষ থেকে লর্ডকে 
বিদায়-সম্বর্ধনা জানাবার আয়োজন করেছি। এই সভায় ভারতের বিশিষ্ট লোকেরাই 
উপস্থিত থাকবেন। যাঁদের আমরা এখানে উপস্থিত থাকার জনা আমন্ত্রণ জানিয়েছি 
তার মধ্যে আপনিও আছেন। 

আমার প্রতিষ্ঠা লাভের মূলে লর্ডের অকৃপণ সহানৃভূতি ও সহযোগিতার কথা 
স্মরণ করে আমি আর না বলতে পারলাম না; বললাম, “অল্রাইট, মিঃ সিং আই 
ডু আকসেপ্ট? অর্থাৎ কিনা আমি সানন্দে এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম। 

লন্ুদা নড়েচড়ে বসলেন এবং পকেট থেকে আর একটি সিগারেট বের করে তাতে 
অগ্নিসংযোগ করলেন। অন্যান্য সময়ে লব্বুদা সিগারেট ধরিয়ে একবার টানার পর অন্ততঃ 
দেড় মিনিট দুমিনিট সময় দিতেন, কিন্তু এই প্রথম দেখলাম সিগারেট ধরিয়ে মিনিটে 
একষট্রি বার টানতে । যার ফলে মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় ঘর 
অন্ধকার হয়ে গেল এবং ধোঁয়ার মাঝে লব্বু্দাকে ঝাপসা দেখাতে লাগল। 

লম্বুদার চোখের উজ্জ্বল মণি দুটো ছাড়া যখন আর কিছুই আমাদের কাছে স্পষ্ট 
নয়, লন্বুদা মুখে “চি-ডি-ক' করে একটা শব্দ করলেন তারপর হাই তুলে আঙুল মটকাতে 
মটকাতে বললেন, দিল্লী পৌছতে আমার অবশা কোনই অসুবিধে হল না। বাংলার 


২৯৭ 


গভর্নর ও মুখ্/মন্ত্রী বিধানদাকে নিয়ে যে বিমানখানা দিল্লীর উদ্দেশ্যে রওনা হল, তার 
মধ্যেই আমি জায়গা পেয়ে গেলাম। 

বিধানদার পাশেই আমার সীট ছিল। বাঙলা দেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে 
হঠাৎ তিনি সজোরে আমার পিঠে একখানা বিরাশি কিলো ওজনের থাপ্লড় কষিয়ে 
বললেন, তোমরাই বাঙলার ভবিষ্যৎ। তোমাদের ওপরেই দেশের উত্থান-পতন নির্ভর 
করছে। উঠে পড়ে লাগ- ঘরে ঘরে স্পোর্টস্ম্যান্‌ গড়ে তোল-_ বাঙলাকে বাঁচাও !' 

বিধানদার কথা শুনে গর্বেতে আমার ঘূক ফুলে উঠল। আমি বললাম, “ডোন্ট 
ওরি বিধানদা', আমি আপনার অনুরোধ অক্ষরে অক্ষরে পালন করার চেষ্টা করব। 

বিধানদা খুশিই হয়েছিলেন। আমার কীধে হাত দিয়ে বললেন, 'আই নো দ্যাট 
লম্কু। গড ব্রেস্‌ ইউ। 


প্লেন যখন পালাম এয়ারপোর্টে পৌঁছল তখন সূর্য ডুবুডুবু করছে। আমি যে ওই 
প্লেনেই দিল্লী যাচ্ছি ইতিমধোই সে খবর রটে গিয়েছিল আমার ভক্তদের মধ্যে। 
এয়ারপোর্টে নামতে দেখি গিজগিজ করছে ছেলেমেয়ে। 

আমি ছিলাম সবার শেষে । আমি ভেতর থেকে বেরুতেই “লঙ লিভ লম্বমান' 
“লঙ লিভ লম্বমান' বলে জনতা চিৎকার করতে লাগল। আমি দুহাত নেড়ে তাদের 
অভার্থনার জবাব দিতে লাগলাম। 

এয়ারপোর্ট থেকে সোজা চলে এলাম দিল্লীর পয়লা নম্বর হোটেল 'জনপথ'এ। 
ঘর আগে থাকতেই রিজার্ভ করা ছিল। কোনই অসুবিধে হল না। হোটেলে উঠে 
বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে শরীরখানা চাঙ্গা করে নিলাম। তারপর সামান্য কিছু খেয়ে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম দিল্লী শহর চক্কর মারতে। 

যতটা নিশ্চিত্তমনে ঘুরব ভেবেছিলাম তা হল না। পথে যারই সঙ্গে দেখা হতে 
লাগল সবার মুখেই এক কথা। কী ব্যাপার! 

আমি অবশ্য বিশেষ কাউকেই আমল দিলাম না। হাসতে হাসতে বললাম-_ 
“আর্জেন্ট বিজনেস্! 

গিলে মারা পাঞ্জাবি, কোচান ধুতি আর জরীর কাজ করা নাগরা পরে, যথাসময়েই 
আমি হাজির হলাম রাষ্ট্রপতি ভবনে। প্রবেশ-পথে ভীষণ রকম কড়াকড়ি। ভি. আই. 
পি.-রা সবাই কার্ড দেখিয়ে একে একে ঢুকছে রাষ্ট্রপতি ভবনে। 

পঞ্চম সারিতে আমার বসবার স্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল। কিন্তু স্বেচ্ছাসেবকেরা আমায় 
টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে প্রথম সারিতে বসিয়ে দিল। বলল, পঞ্চম সারিতে বসা 
কি আপনার শোভা পায়? ভি. আই. পি.-দের চেয়ে আপনি কম কিসে! 

দেখতে দেখতে সব চেয়ার ভরে গেল। নিমন্ত্রিতদের আসন ভরে যেতে প্রধানমন্ত্রীর 
সঙ্গে লর্ড মাউন্টব্যাটেন এসে মঞ্চে বসলেন। 

যথারীতি অনুষ্ঠান শুরু হল স্বাধীনতা ও ইংরেজ প্রসঙ্গে বিভিন্ন বক্তারা আবেগজড়িত 
কণ্ঠে তাদের মতামত ব্যক্ত করতে লাগল। প্রায় দুঘন্টা ধরে অনুষ্ঠান চলার পর 
অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘোষণা হল। এবার ভূরিভোজের পালা । বেশ জব্বরই খাওয়াদাওয়ার 
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ব্যবস্থা হয়েছিল। 

বিভিন্ন ঘরেতে বিভিন্ন রকমের খাবারের ব্যবস্থা থাকায়, অতিথিরা ছড়িয়ে পড়ল 
তাদের পছন্দসই জায়গায় । আমি চিরকালই ঝালের ভক্ত। গরগরে লঙ্কা ছাড়া আমার 
কোন ব্যঞ্জনই মুখে রোচে না। খুঁজে খুঁজে শেষ পর্যস্ত তাই সাত নম্বর ঘরেই ঢুকলাম। 

ঘরের মধ্যে মাত্র কয়েক পা এগুতেই ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সেক্রেটারী 
চন্ষ্রি আল্লুনাথমের সঙ্গে দেখা হল। আল্লুনাথম আমাকে দেখে বেশ আশ্চর্যই হয়ে 
বলল, কী ব্যাপার, তৃমি এখানে যে বড়! এ তো “ফর্‌ মাদ্রাজী পিপল্‌।, 

বেশ একটু অবাক হয়েই আমি বললাম, কেন? 

সে মুচকি হেসে বলল, রান্নাবান্নার চেহারা দেখে মালুম হচ্ছে না! আমি তো বাইরে 
থেকে লঙ্কার গন্ধ পেয়ে এলাম। তোমরা বেঙলীরা তো এত লঙ্কা খাও না। এ রান্না 
খেলে নির্ঘাত ঝালে তোমার জিব খসে যাবে। চন্দ্রি আল্লুনাথমের কথা শুনে আমার 
হাসি পেল। আমি বললাম কথায় কি প্রয়োজন? কাজেই দেখা যাক না জিব খসে 
যায় কিনা! 

চন্দ্রি আল্লুনাথম এমনভাবে মুচকি হাসল, স্পষ্টই বুঝিয়ে দিল এর জন্য পরে 
আমার আপসোসের সীমা থাকবে না। 

সামনের টেবিলটাই খালি ছিল। আমরা দুজনে দুটো চেয়ার দখল করলাম এবং 
ফ্রায়েড রাইস্‌ সহ চিকেন-কারীর ফরমাস দিলাম। বয় দুজনকে দুপ্লেট লাল লঙ্কা গরগরে 
চিকেন-কারী ও ফ্রায়েড্‌ রাইস্‌ দিয়ে গেল। চন্দ্র আল্লুনাথম প্লেটের দিকে আড়চোখে 
একবার তাকিয়ে, আমার দিকে এমনভাবে তাকাল যেন মাংস আর খাবার প্রয়োজন 
হবে না। রঙ দেখেই আমার করোনারী থ্রন্বসিস্‌ হয়ে যাবে! 

চন্দি আল্লুনাথম আমাকে চমকে দেবার জন্যই গোগ্রাসে মাংস খাওয়া শুরু করল। 
অবশ্য গোড়াতে যেভাবে সপসপ করে খাওয়া শুরু করেছিল, ক্রমশঃ তা মন্থর হয়ে 
আসতে সে এদিক সেদিক তাকাতে লাগল। ব্যাপারটা লক্ষ্য করে আমি নিজের মনে 
হাসতে হাসতে কাচালঙ্কার জুসের বোতলটা টেবিল থেকে তুলে নিলাম এবং ছিপি 
খুলে বেশ খানিকটা ঢেলে দিলাম ফ্রায়েড রাইসের ওপর। তারপর মাংস সহযোগে 
ফ্রায়েড রাইস্‌ খেতে লাগলাম সপসপ করে। 

চন্দ্রি আল্লুনাথম অন্যদিকে তাকিয়ে থাকলেও সবকিছুই লক্ষ্য করছিল। নিজের 
খাওয়া ফেলে সে বেশ কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর হঠাৎ 'একমিনিট' 
বলে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

খেতে খেতে হঠাৎ তার এভাবে বেরিয়ে যাবার পক্ষে আমি কোনও 
যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পেলাম না। আমি অবশ্য আমার কাজ সমানেই চালিয়ে যেতে 
লাগলাম। 

প্রায় পাচ মিনিট পরে চন্দ্রি আল্লুনাথম যখন ফিরে এল ঘরেতে, আমার খাওয়া 
তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 

চন্দ্রি আল্লুনাথম আবার পূর্বের মতই সোতসাহে খেতে শুরু করল বটে কিন্তু 
সাময়িক। দুমিনিট খাবার পরেই আমার চোখে ধুলো দিয়ে, সে নিজের চোখের কোণায় 
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জমে-ওঠা জল মোছবার চেষ্টা করল 

চোখের জল মুছে কিআর কূল পাওয়া যায়! আমি চন্দ্রি আল্লুনাথমকে এ চ্যালেপ্ত। 
থেকে নিবৃত্ত হবার জন্য বলব কিনা ভাবচি হঠাৎ সে এক কাণ্ড করে বসল । আমাকে 
দেখিয়ে দেখিয়ে কাচালঙ্কার জুসের বোতলাটা খুলল এবং সবটুকু ঢেলে দিল মাংসের 
মধো। 

আমি হাসি চেপে তা প্রত্যক্ষ করতে লাগলাম। 

জব ১০০৬ নিউউওপ্রর্ি রি বদন 
কীটা চামচ দিয়ে একখণ্ড মাংস মুখে দিয়েই হঠাৎ তার গান থেমে গেল এবং 'ইংগলে 
পিন্ডু" বলে কি একটা শব্দ উচ্চারণ করে গন্ভীর হয়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। 

আমার খাওয়া শেষ হতেও আমি বেশ কিছু সময় অপেক্ষা করলাম তার জনা 
কিন্ত সে আর ফিরে এল না। আমাকে এড়াবার জনা সে আশেপাশে কোথাও আশ্রয় 
নিয়েছে আমার বুঝতে অসুবিধে হল না। 

লন্ুদা খুশ মেজাজে সিগারেটে পর পর কটি সুখটান মেরে মৃদু হাসতে হাসতে 
বললেন, বাইরে এসে দাঁড়াতে লক্ষ্য করলাম__ কয়েকজন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী 
এক জায়গায় ভিড় করে দাঁড়িয়ে নিজেদের মধ্যে কোনও গোপনীয় খবর নিয়ে আলোচনা 
করছে। 

ব্ক্তিগত ব্যাপার ভেবে আমি প্রথমে ভিন জিনা দামি বাঠ বিনতে 
সেখানে দাড়িয়ে রইলাম। 

প্রতিরক্ষা-মন্ত্রীর সহকারী সর্দার কৌদল সিং সেখান নিয়ে যাচ্ছিল। আমার সঙ্গ 
চোখাচোখি হতেই সে মৃদু হেসে দাঁড়িয়ে গেল। একথা সেকথার পর হঠাৎ গম্ভীর 
হয়ে গিয়ে বলল, একটা কেচ্ছাকাণ্ড হয়ে গিয়েছে গুনেহেন নাকি? লর্ড ও লেডী 
মাউন্টব্যাটেন দুজনেই খুব অস্বস্তি বোধ করছেন এই ঘটনায়। 

সেরকম কিছু আমার সন্দেহ হয়েছিল। কৌদল সিংয়ের মুখ থেকে তা আভাস 
পাবামাত্রই আমি আর কৌতৃহল চেপে রাখতে পারলাম না। বললাম, বাপারটা কি 
মিঃ সিং? 

কৌদল সিং আমতা আমতা করে বলল, এখানে দাঁড়িয়ে বলা ঠিক সমীচীন হবে 
না মিঃদ্যট। ঘটনাটা এখনও গোপন রাখার চেষ্টা চলছে। কারণ এখানে যাঁরা এসেছেন 
সকলে শুধু নিমন্ত্রিতই নয়, গণ্যমান্যও বটে । তাদের সন্দেহ করা-_, বুঝতেই পারছেন 
তবে আপনি যদি সত্যি সত্যিই আগ্রহী হন তাহলে অন্য কোথায়ও চলুন__ 

আমি আর কৌতুহল চাপতে না পেরে বললাম, অন্য কোথাও যাবার প্রয়োজন 
নেই। আপনি বরং গলার স্বরটা নামিয়ে বলুন তাহলেই হবে। 

কৌদল সিং এবার আর কোনরকম আপত্তি করল না। আমাব কানের কাছে দাড়িসুদ্ধ 
মুখটা এগিয়ে এনে ফিসফিস করে বলল, লর্ড মাউন্টবাটেনের সঙ্গে ওর চার বছরের 
নাতনী লাভলিও আজ উপস্থিত আছে। লর্ড মাউন্টব্যাটেন যখন চেনা-পরিচিতদের 
সঙ্গে বিদায়ী শুভেচ্ছা বিনিময়ে ব্যস্ত লাভলি তখন ঘুরে বেড়াচ্ছিল লনেতে। 

কেউ একজন তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে গাছের ফুলের প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ 
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প্রথম সেটি লেডী মাউন্টব্যাটেনের চোখে পড়ে। লেডী ব্যাপারটার প্রতি লর্ডের 
ষ্টি আকর্ষণ করলে, লর্ড লাভূলিকে জিজ্ঞাসাবাদ করেও কোন সদুত্তর পান নি এবং 
চোরকে আইডেনটি ফাই করার মত কোন তথাও সংগ্রহ করতে পারেন নি। কেবল 
বলেছে লোকটার মাথায় অনেক চুল ছিল। 

লর্ড মাউন্টব্যাটেন অবশ্য এ বাপার নিয়ে বিশেষ হৈচৈ করার পক্ষপাতী নন। 
হবে গোয়েন্দা বিভাগের যুগ্ম সম্পাদক মিঃ মদনলালের কানে কথাটা পৌছতে, তিনি 
ক করা উচিত চিন্তা করে দেখছেন। 

কৌদল সিং-এর মুখে ঘটানাটা শুনে আমার খুবই খারাপ লাগল। লর্ড মাউন্ট বাটেন 
দাতে ইংরেজ হতে পারেন এবং তার জাতভাইয়েরা দুশো বছর আমাদের ওপর 
মত্যাচার চালাতে পাবেন, কিন্তু বিদায় মুহূর্তে একজনের দুষ্কর্মের জন্য সমগ্র জাতটাকে 
চোর বলে যাবেন এটা কোনরকমেই সহা করা যায় না। বিশেষ করে আমি নিজেই 
খন একজন ভারতীয়, ভারতীয়ের বদনাম হওয়া মানেই আমারও বদনাম এ কথা 
তো অস্বীকার করার উপায় নেই। 

মনে মনে আমি যথেষ্ট উত্তেজিত হয়ে উঠলেও, করার মত কিছুই ছিল না। প্রথমতঃ 
মামি গোয়েন্দা নই, দ্বিতীয়তঃ আমার কাছে যখন সাহাযা চায় নি, আমার পক্ষে গায়ে 
পড়ে আগ্রহ দেখানোর আদৌ কোনও যুক্তি নেই। আমি তাই নীরবেই ধূমপান করতে 
লাগলাম। কৌদল সিং চলে গেল। 

মিঃ মদনলাল যে এই হার উদ্ধারের দায়িত্ব কাধে নিয়েছে সেটা তার সসব্স্ত 
হয়ে ছোটাছুটি দেখেই বৃঝতে পারলাম। মিঃ মদনলাল রাষ্ট্রপতি ভবনের প্রবেশঘ্বারে 
যে কজন রক্ষী দাঁড়িয়েছিল, তাদের কাছে গিয়ে চুপি চুপি নির্দেশ দিল, ফটক বন্ধ 
রাখ। কেউ যেন বেরুতে না পারে। কেউ বেরুতে চাইলে সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খবর 
দেবে। আমি অনুমতি দিলেই তবে সে বাইরে যাবার সুযোগ পাবে নচেৎ নয়। 

ক্রমশঃ মদনলালের নেতৃত্বে ভবনের চারপাশে সঙ্রন্ত্র প্রহরী নিযুক্ত করা হ'ল। 
মিঃ মদনলাল যে উপস্থিত অতিথিবৃন্দের মধ্য খানাতল্লাসী চালাতে চান, সেটা স্পষ্টই 
বুঝতে পারলাম। এবং আমিও যে তা থেকে রেহাই পাব না সে কথা ভেবে আমারও 
খুব খারাপ লাগল। 

কিন্তু উপায়ও কিছু ছিল না। এই মুহূর্তে আমি যদি গলা বাড়িয়ে মদনলালকে 
এ কাজে বিরত থাকতে বলি, চুরির পেছনে আমারও সক্রিয় ভূমিকা আছে এমন 
ধারণা মিঃ মদনলালের হওয়া কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। 

অবশ্য মিঃ মদনলালের এই বীর্তি সাধারণ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি। যেহেতু 
তারা চুরি সম্পর্কে কিছুই জানত না, অতএব কিছু সশস্ত্র পুলিশের চলাফেরায় তারা 
কোন গুরুত্বই দেয় নি। 

জায়গায় জায়গায় পুলিশ মোতায়েন করে মিঃ মদনলাল যখন লর্ড মাউন্টবাটেনকে 
তার পরিকল্পনার কথা জানাতে এল আমি তখন সেখানে বসে আড্ডা মারছি। 

মিসেস্‌ মাউন্টব্যাটেন বলছিলেন ভারতে যত এঁশ্বর্য আছে পৃথিবীর আর কোথাও 
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এত নেই। এখানে প্রাকৃতিক সম্পদের যত প্রাচুর্য তত প্রাচুর্য মানুষের মহানুভবতার। 
এখানে এই কবছরে অসংখ্য জ্ঞানীগুণীর সাক্ষাৎ পেয়েছি-_-অবশ্য তার মধ্যে তুমিও 
পড় বলে মিসেস্‌ মাউন্টব্যাটেন মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন। 

সেই মুহূর্তে মিঃ মদনলাল এসে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের কানে কানে বললেন, একটু 
এদিকে আসুন, আপনার সঙ্গে কিছু গোপন কথা আছে। . 

লর্ড মাউন্টব্যাটেন মিঃ মদনলালের মুখ থেকে এ কথা শোনা মাত্রই বেশ একটু 
বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, কি ব্যাপার বল তো? 

মিঃ মদনলাল ইঙ্গিতে চুরি প্রসঙ্গ তুলতেই তিনি হা-হা-হা করে হেসে উঠে বললেন, 
লাম্বুর সামনে অনায়াসেই বলতে পার। তুমি বোধ হয় ওর পরিচয় জান না তাই__ 

লর্ড মাউন্টব্যাটেনের কথা শুনে মিঃ বদনলাল একমিনিট আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে বলল, ভদ্রলোকের ছবি কাগজে অনেকবার দেখেছি বটে কিন্তু নামটা 
ঠিক খেয়াল করতে পারছিলাম না। 
খাওয়া উচিত। ওতে নাকি স্মৃতিশক্তি প্রখর হয়। 

লর্ডের মন্তব্য শুনে মিঃ মদনলাল বেশ একটু লঙ্জিতই হল। 

মিঃ মদনলাল তার পরিকল্পনাটা পরিষ্কার করে লর্ড মাউন্ট ব্যাটেনকে বলতেই তিনি 
প্রায় ছোটখাট ধরনের একটা লাফ মেরে বলে উঠলেন, “কোয়াইট্‌ ইম্পসিবল্।” যদিও 
ঘটনাটা অত্যন্ত বেদনাদায়ক কিন্তু তাই বলে আমি সামান্য কটা টাকার জন্য বিশিষ্ট 
এই জ্ঞানীগুণীদের এভাবে প্রকাশো সার্চ করে অপমান করতে পারব না। এ খবর 
যদি দেশবিদেশে রাষ্ট্র হয়ে যায় লোকেই বা বলবে কি! ধরে নেবে আমি ইচ্ছে করেই 
তাদের অপমান করেছি। আমার নিজের পক্ষেও বটে, চাকরির ভবিষ্যতের পক্ষেও 
সেটা মঙ্গলজনক নয়। পার তো অন্য কোনও উপায়ের কথা চিত্তা করে দেখ। 

মিঃ মদনলালের কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠল । মাথা চুলকোতে চুলকোতে 
বলল, ঠিক আছে, আবার নতুন করে ভেবে দেখি তাহলে। 

মিঃ মদনলাল চলে গেলেও আবার পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ঘুরে এল। বলল, আর 
একটা পথ আছে। দেখুন তো চলবে কিনা? 

লর্ড মাউন্টব্যাটেন মুখ তুলে তাকালেন। 

মিঃ মদনলাল বলল, লাভলিকে যখন চোর ভদ্রলোক ফুল দেখাবার অছিলায় ডেবে 
নিয়ে গিয়েছিল, লাভলি তাকে দেখলে নিশ্চয়ই চিনতে পারবে। এখন যদি আমর 
লাভলিকে নিয়ে নিমস্ত্রিতদের মাঝখানে ঘোরাই, আমার মনে হয় ও নিজেই অপরাধীবে 
খুঁজে বের করতে সাহায্য করতে পারবে। 

মিঃ মদনলালের প্রস্তাবটা শুনে মিঃ ও মিসেস্‌ মাউন্টব্যাটেন দুজনেই যখন মোটামুটি 
রাজী হতে যাচ্ছে, আমি বাধা দিলাম। বললাম, আপনারা সকলে যত সহজে ব্যাপারট 
নিচ্ছেন, আদৌ ততটা সহজ নয়। 

লাভলির চোখে ইতিমধ্যেই ঘুম নেমে এসেছে। অর্থাৎ এই মুহুর্তে তার ব্যক্তিগণ 
মতামত বলতে কিছুই নেই। এখন যদি ওকে সকলের সামনে হাজির করে চোর 
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ধরে দিতে বলা হয়, সে এই ঘুম জড়ানো চোখে আদৌ সে কাজে সফল হবে কিনা 
এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তার চেয়েও যেটা ভাববার কথা, ধরুন ঘুমের ঘোরে 
সে যদি কোনও নির্দোষী ব্যক্তিকে দেখিয়ে দেয় তবে অযথা তাকে বিব্রত করা হবে 
এবং সেটার সম্ভাবনাই ষোল আনা। আমার মনে হয় মিঃ মদনলালের প্রস্তাব আপানাদের 
আরও ভাল করে বিবেচনা করা উচিত। 

লর্ড ও লেডী দুজনে প্রায় একসাথেই মাথা ঝাকিয়ে বললেন, 'কারেক্ট। ভাগ্যিস্‌ 
মনে করিয়ে দিলে তা না হলে এই বিদায় মুহূর্তে বদনামের ভাগীদার হতে হত। 

মিঃ মদনলালও নিজের ভুল বুঝতে পেরে বেশ একটু লজ্জিত হয়ে বলল, “ভেরি 
স্যরি স্যার আমার মাথায় এটা একেবারেই আসে নি। বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার 
দিকে একবার তাকিয়ে মিঃ মদনলাল চলে গেল সেখান থেকে। 

মিঃ মদনলাল আবার ঘুরে আসবে আমরা কেউই ভাবতে পারি নি। লর্ড 
মাউন্টব্যাটেন আড়চোখে তার দিকে তাকিয়ে বললেন, আবার কিছু মাথায় এল নাকি? 

মিঃ মদনলাল লর্ড মাউন্টব্যাটেনের খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে কানে কানে ফিসফিস করে 
বলল, চালপোড়া নিয়ে আসব? এক চামচ করে খাইয়ে দিলেই এখুনি চোর ধরা 
পড়ে যাবে। 

চালফোড়া! লর্ড মাউন্টব্যাটেন কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল তার দিকে। 

জিনিসটা যে তাদের বোধগম্য হয় নি মিঃ মদনলাল বুঝতে পেরে সংক্ষেপে বুঝিয়ে 
দিল চালপোড়ার মাহাত্ময। 

লেডী মাউন্টব্যাটেন রাজী হলেন না। ঘাড় নেড়ে বললেন, “নো নো" চালফোড় 
ফালফোড়া চলবে না। ফ্রায়েড্‌ রাইস্‌ চিকেনকারী খাওয়ানোর পরে কি আর ওসব 
খাওয়ানো চলে অতিথিদের! 

মিঃ মদনলাল যে বেশ একটু চটে গেল সেটা তার আরক্তিম মুখ দেখেই মনে 
হল। সে ঘাড় নেড়ে বলল, এভাবে চোর ধরা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি পুরো 
অক্ষমতা জানাচ্ছি । “ডোন্ট মাইগু ! 

মিঃ মদনলাল এত তাড়াতাড়ি অক্ষমতা জানাবে, লর্ড বা লেডী মাউন্টব্যাটেন 
কেউ ভাবতেই পারেন নি। দুজনে বেশ একটু গম্ভীর হয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন। 

লেড়ী মাউন্টব্যাটেন এতক্ষণ নীরবেই সবকিছু প্রত্যক্ষ করছিলেন। হঠাৎ তিনি 
আমার উদ্দেশ্যে বললেন, লান্বু তুমিও জীবনে অনেক অসাধ্যসাধন করেছ, এ ব্যাপারে 
কোনরকম মতলব দিতে পার না? 

লেডী মাউন্টব্যাটেনের কথা শুনে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের চোখ দুটো হঠাৎ ছানাবড়ার 
মত গোল গোল হয়ে উঠল। গোমড়া মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “রাইট ইউ আর।” 
আমারও এতক্ষণ একথা মনে আসে নি। তুমিও সত্যি সত্যিই একজন ভার্সাটাইল্‌ 
জিনিয়াস্‌-_দেখ না যদি লাভলির হারগাছাটা উদ্ধার করে দিতে পার। 

লর্ড ও লেডী মাউন্টব্যাটেনের হঠাৎ আমাকে নিয়ে আমড়াগাছি শুরু করাটা মিঃ 
মদনলালের মোটেই ভাল লাগল না। একজন জাঁদরেল গোয়েন্দা হয়ে সে যা পারল 
না, আমার মত একজন চুনোপুঁটির পক্ষে সে চেষ্টা কর নেহাতই হাস্যাস্পদ! তাছাড়াও 
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এখবর যদি বডকর্তাদের কানে কোন রকমে পৌছায় তাহলেও যথেষ্ট বিপদ আছে! 
ভবিষাতে তার প্রমোশনের ক্ষেত্রে হয়তো বা এটা একটা বড়রকমের বাধা হয়ে দীড়াবে! 

মিঃ মদনলাল নিজের ভবিষাতের কথা ভেবে উল্টো সুর গাইতে শুরু করল। 
লেডী মাউন্টব্যাটেনের উদ্দেশো বলল, আমার একটা অনুরোধ আছে। দয়া করে 
আনাড়ীদের হাতে এই গুরু দায়িত্ব চাপাবেন না।কি করতে কি করে ফেলবে ,কৈফিয়ৎ 
রী বেরিয়ে যাবে। তাছাড়াও আমার চাকুরে-জীবনে একটা 

বটে। 

না। আমার উদ্দেশ্যে বললেন, কী হে ভেবে দেখ পারবে নাকি? 

মিঃ মদনলাল আমার জবাব শোনবার জনা মুখের দিকে তাকাল। 

আমি বললাম পাঁচ মিনিট সময় দিন। ভেবে দেখি__ 

একটা সিগারেট ধরিয়ে লনে পায়চারি করতে করতে ভাবছি। পরিকল্পনা মাথায় 
এনেও ঠিকমত জুতসই হচ্ছে না। পাঁচটা সিগারেটের পাঁচ পাউন্ড ধোঁয়া মুখ দিয়ে 
ঢুকে যে কোথায় মিলিয়ে গেল টেরই পেলাম না। বেশ খানিকটা হতাশ হয়ে পড়েছি, 
হঠাৎ একখগ্ড পাথরে হোঁচট খেতেই বুদ্ধিটা টক করে খুলে গেল এবং একটা সুন্দর 
পরিকল্পনা এসে গেল মাথায়। 

একমুহ্র্ত আর সময় নষ্ট না করে লর্ড মাউন্টব্যাটেনের সুমুখে গিয়ে হাজির হলাম। 
তিনি আমার মতামত জানবার জন্য সাগ্রহেই অপেক্ষা করছিলেন। হাসিমুখে আমায় 
ঘরে ঢুকতে দেখেই বলে উঠলেন, জানতাম । আর বলার দরকার নেই। এখন কোমর 
বেঁধে লেগে যাও আর কিছুক্ষণের মধোই অতিথিরা চলে যেতে শুরু করবে। 

মিঃ মদনলাল ভেবেছিল আমি বুঝি একটা ছুতো করে সরে পড়েছি। হাসিমুখে 
আমায় ঘরে ঢুকতে দেখে, মুখটা গোমড়া হয়ে গেল। কাজের অছিলায় সে সরে 
পড়ল সেখান থেকে। 

আমি সেখানে থেকে সোজা চলে গেলাম রাষ্ট্রপতি ভবনের ফটকে। প্রহরীদের 
কাছে প্রশ্ন করলাম, অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার পর কেউ বাইরে যাবার চেষ্টা করেছে কিনা। 

তারা ঘাড় নেড়ে বলল, না- এখনও পর্যস্ত কেউ যায় নি। 

ওদের কথা শুনে আমি আশ্বস্তই হলাম। প্রহরীদের যথাযথ নির্দেশ দিয়ে আমি 
আবার ফিরে এলাম। এদিকে খাওয়ার পাটও মোটামুটি মিটেই গিয়েছিল। দলে দলে 
ভাগ হয়ে তারা নিজেদের সুখ-দুঃখের গল্প করছিল। 

আমি একটা চক্কর মেরে দেখে এলাম চারদিকটা। অতিথিরা কেউই বাইরে নেই। 
সকলেই কোন-না-কোন ঘরে আশ্রয় নিয়েছে। 

প্যলা নম্বর ঘরে থেকেই শুরু করলাম। ঘরে ঢুকে দেখলাম অতিথিরা ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে ডাইনিং টেবিলের চারধারে বসে রয়েছে এবং গালগপ্প করছে। 

আমি ঘর গিয়ে দাড়িয়ে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললাম, ঘরের চৌবাঁঠে একটা 
সোনার হার পড়ে ছিল। আমি তুলে রেখেছি। দেখুন তো আপনাদের কারুর পকেট 
থেকে পড়ে গিয়েছে কিনা। 
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লক্ষ্য করলাম কেউই কোনরকম নড়াচড়া করল না। আমার মুখের দিকে তারা 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। একজন বেশ গন্তীর হয়ে বলল, খেতে এসেছি 
/পটপুরে, পকেটে হার নিয়ে আসতে যাব কেন! আমাদের মাথা কি খারাপ হয়েছে 
নাকি? 

কথাবার্তার ধরন দেখে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম, চোর বাবাজী এ ঘরে নেই। এক 
নম্বর ঘর থেকে বেরিয়ে যথাক্রমে দুই, তিন, চার নম্বর ঘরেও ঢুকলাম এবং ওই 
একই কথা বললাম। পরিণতি মোটামুটি একই রকম হল। 

পাঁচ নন্বর ঘরে অতিথির সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। আমি ঘরে ঢুকে উপহ্থিত সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললাম, আমি ঘরের দোড়গোড়ার কাছ থেকে একটা সোনার 
হার কুড়িয়ে পেয়েছি। দেখুন তো আপনাদের কারুর পকেট থেকে পড়ে গিয়েছে 
কিনা! 

আনার কথা শুনে সকলে আমার দিকে বিস্মিত চোখে তাকালেও একজন অন্ততঃ 
তাকাল না। বেশ হবচকিয়েই সে জামার তলায় হাত ঢুকিয়ে, ট্যাকে কি যেন খুঁজতে 
গিয়েও পরমুহূর্তেই বিরত হল এবং নিজের অজ্ঞাতসারে জিব কাটল। 

আমার নজর এড়াল না। আমি এগিয়ে গেলাম আগন্তকের কাছে। গম্ভীর হয়ে 
বললাম,ট্যাকে যে হারগাছাটা লুকিয়ে রেখেছেন এখুনি বের করে দিন। নইলে পুলিশের 
সাহায্য নেব! | 

আগন্তকের মুখটা বিবর্ণ হয়ে গেলেও মুখে কিছু প্রকাশ করল না। বরং বেশ 
একটু উত্তেজিত হয়েই বলে উঠল, কে হরিদাস মশাই আপনি! চুরির অভিযোগে 
আপনি যাকে অভিযুক্ত করছেন তার পরিচয় জানেন? জানলে বোধ হয় আপনি 
আসতেন না। 

আমি হেসে বললাম, আপনি আর যেই হন রাষ্ট্রপতি নিশ্চয়ই নন। এখন চলুন 
নিশ্চিস্তমনে জেলে বসে দিন কাটার ব্যবস্থা করে দিই। 

পালাবার আর কোনও পথ নেই দেখে এবার আগন্তকের সুর নরম হয়ে গেল 
এবং সশঙ্কিত চোখে চারপাশে তাকাতে লাগল। হারগাছাটা পাছে সরিয়ে ফেলে, আমি 
আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ালাম এবং শুন্যহাতটা পেতে দিলাম তার সামনে! 

আগন্তক ট্যাকের মধ্যে এক গোপন পকেট থেকে হারগাছটা বের করে আমার 
হাতে দিয়ে বলল, কাইন্ডলি ব্যাপারটা নিয়ে আর বিশেষ হৈচৈ করবেন না। আমার 
মনিব এখানেই উপস্থিত আছেন। খবরটা তার কানে গেলে নির্ঘাত আমার চাকরিটা 
যাবে এবং পথে পথে ছোলাভাজা ফিরি করে বেড়াতে হবে। 

হারগাছটা খুঁজে বের করে মালিকের হাতে তুলে দেওয়াতেই আমার আনন্দ। চোর 
ধরে নয়। আগন্তকের সনির্বন্ধ অনুরোধটা আমি রাখলাম। হারগাছটা নিয়ে গিয়ে লেডী 
মাউন্টব্যাটেনের হাতে দিয়ে বললাম, পেয়েছি। এখন অনায়াসেই লাভলিকে পরিয়ে 
দিতে পারেন। ্ 

লেডী মাউন্টব্যাটেন হারটা হাতে নিয়ে ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
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রইলেন। লর্ড উচ্ছুসিত আনন্দে আমার হাতটা ধরে বললেন, লাম্বু তোমায় আম 
যতই জানছি ততই তোমার সম্পর্কে আমার ধারণা পালটে যাচ্ছে। তুমি সত্যিকারের 
ভারতরত্ব! 

লর্ড মাউন্টব্যাটেনের কথা শুনে আমার ভীষণ রকম হাসি পেল। কোনরকমে 
হাসিটা চেপে বললাম, তারার আলো দেখেই যদি আপনি আত্মহারা হয়ে পড়েন, সূর্যের 
আলো দেখলে তখন করবেন কি? 

লন্কুদা হঠাৎ থেমে গিয়ে একটা সিগারেট ধরালেন এবং মুহুমুহ্ ধোঁয়া ছাড়তে 
লাগলেন। 


লম্বুদার কাহিনী শুনে যখন আমরা সকলে অভিভূত, হঠাৎ চমক বলে উঠল, 
আচ্ছা ল্বুদা, আপনি যেভাবে চোর ধরলেন, এর পেছনে আপনার যুক্তি কিছু ছিল? 

লম্ুদা প্রায় একদমে কাহিনীটা বলার ফলে বেশ একটু ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। 
অবশ্য তার জন্য চমককে হতাশ করলেন না। “একমিনিট” বলে চোখ বুজিয়ে ধূমপান 
করতে লাগলেন । সিগারেটটা পুরো শেষ করে, জুতোর তলায় ফেলে পিষতে পিষতে 
বললেন, তোমার কৌতৃহল দেখে খুশিই হলাম। কেন ওই পদ্ধতিতে চোরকে ধরতে 
শুরু হবার পর থেকে একজনও ভবনের বাইরে যায় নি, তখন স্বাভাবিক কারণেই 
ধরে নিলাম, চোর ভদ্রলোক যেই হউন না কোন, তিনি এখন সশরীরেই সেখানে 
অবস্থান করছেন। - 

বিদায়-সম্বর্ধনা সভায় লোকের সঙ্গে উপহার থাকাটা তেমন কিছু অস্বাভাবিক নয়, 
কিন্ত সোনার হার থাকাটা অস্বাভাবিকই। সোনার হার কুড়িয়ে পেয়েছি বলামাত্রই তাই 
সকলে কেবল বিস্ময় প্রকাশই করেছে-_পকেট হাতড়ায় নি। পাঁচ নম্বর ঘরের ওই 
মনটাও তার পড়েছিল সেখানে । আমি গিয়ে হার পেয়েছি' বলা মাত্রই অন্যমনক্কতাবণত: 
এটা তার হার কিনা জানবার জন্য হাতটা চলে গিয়েছিল ট্যাকে কিন্তু পরমুহূর্তেই 
তার চুরির কথা মনে পড়ে যাওয়াতে সে জিব কেটেছিল। , 

আমি অবশা অসতর্ক মুহূর্তের এই ভুলটুকুর জন্যই অপেক্ষা করছিলাম। লম্বুদ 
মুচকি হাসলেন। সিগারেটটা ঠোটের কোণায় ঝুলিয়ে কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, খবরটা যথাসময় নেহরুর কানে গিয়ে পৌছেছিল। নেহরু আমায় 
ছোট করতে চাই না। আমার বুকের গোলাপ তোমার হাতে তুলে দিলাম। আমার 
এই প্রীতি-উপহার তোমার এই অভূতপূর্ব কৃতিত্বের রাজসাক্ষী হয়ে থাকুক। 

লম্ুদা গোলাপ ফুলটা নাকের কাছে টেনে নিয়ে গিয়ে ঘন ঘন নিঃশ্বাস টানতে 
লাগলেন। ধীরে ধীরে চোখ বুজে এল। 
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স্‌ স্থ ₹৮ 


সট 


খেলা যেন কণ্টার সময়? 

হিল্লোল জার্সি পরতে পরতে বললে, পাঁচটা পনরো মিনিটে। 

লম্বুদা হাতের বোতাম খুলে ঘড়িটা দেখে বললেন, একঘণ্টা আগে আসতে 
বলেছিলে । তাহলে ঠিক সময়েই এসেছি কি বল£ লম্বুদা চেয়ারখানা টেনে নিয়ে বসতে 
বসতে বললেন, “দিসিস্‌ পাঙ্চুয়ালিটি। আমাদের ভারতীয়দের মধ্যে যেটার প্রচণ্ড 
অভাব। অবশ্য ত্রিশ বছর আগে আমিও এর মূলা বুঝতুম না। ব্লাডিভস্টকে গিয়েই 
আমার প্রথম চোখ খুলল। ওখানকার গভর্নরের সঙ্গে এক ঢোজসভায় আমার যেতে 
মাত্র পনরো সেকেন্ড দেরি হয়েছিল বলে সে সভাসুদ্ধ লোকের কী হাসি! একজন 
তো লোভ সামলাতে না পেরে বলেই ফেলল, মহাশয় ভারতীয় নিশ্চয়ই। শুনে লজ্জায় 
যাচ্ছিলুম, কিন্তু তাতে বাপারটা আরো ঘোলাটে হয়ে গেল। তারা যদিও বা মুচকি 
হাসছিল, এবারে হো-হো-হো করে হেসে উঠল। দেখলুম ব্যাপার তেমন সুবিধের 
নয়। বেমালুম চেপে যাওয়াই শ্রেয়। কোনোদিকে আর না তাকিয়ে কাটা-চামচ আর 
ছুরি বাগিয়ে ধরে নিঃশব্দে ব্যাঙের রোস্ট খেতে লাগলুম। 

লম্বুদা প্রায় এক নিশ্বীসে কথাগুলো উচ্চারণ করে পকেট থেকে একটা সিগারেট 
বের করে ধরালেন এবং মুহুমু্ছঃ ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

লম্কুদার সিগারেট খাওয়ার ফাকে আমাদের জার্সি ও জুতো পরা হয়ে গিয়েছিল। 
লন্বুদা জুতোর হিলের তলায় সিগারেটের শেষাংশটুকু চেপে ধরে বললেন, “ফ্রেন্ড্স্‌ 
নাউ উই মে গো! আমরা লহ্বুদাসহ বেরিয়ে পড়লুম খেলার মাঠের উদ্দেশ্যে 

মাঠে পৌছে লম্বুদা পুরস্কার-বিতরণী সভার সভাপতির আসনের পাশেই একটি 
চেয়ার ম্যানেজ করে পায়ের ওপর পা তুলে গ্যাট হয়ে বসলেন, তারপর পকেট থেকে 
একটি মিনি বায়নাকুলার বের করে চোখে লাগিয়ে সারা মাঠের ওপর চোখ বুলোতে 
লাগলেন। 

যথাসময়েই হুইসীল্‌ পড়তে আমরা সদলবলে লব্ষুদার সুমুখে গিয়ে দাঁড়ালুম। লক্বুদা 
তারপর টাইয়ের নট্টা বেশ একটু টাইট করে দ্রুত পা নাচাতে শুরু করলেন। 

খেলা শুরু হতে কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমাদের সেন্টার ফরোয়ার্ড চমক মাঠের 
মধ্যে নিজের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করে ফেলল এবং অনবরত প্রতিপক্ষ দলের গোলে 
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হানা দিতে লাগল, সেটা প্রতিপক্ষ দলের মোটেই মনঃপৃত হল না। তারা চমককে 
কায়দামত পাওয়া মাত্রই এমন কীচি মারল, সঙ্গে সঙ্গে সে সেখানে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেল এবং বলির কাটা পাঁঠার মত ছটফট করতে লাগল। 

লঘ্থুদা তার আসন থেকে বায়নাকুলারের সাহায্যে সবকিছুই প্রত্যক্ষ করছিলেন। 
চমক পড়ে যাওয়ামাত্রই তিনি “ফাউল-_ফাউল' চিৎকার করতে করতে সেখানে ছুটে 
এলেন এবং গভীর মনোযোগ সহকারে চমকের আঘাতপ্রাপ্ত পা-খানায় আঙুল দিয়ে 
টোকা মারতে শুরু করলেন। 

নিবিষ্টমনে বেশ কয়েক মিনিট পরীক্ষা করার পর, রান রোড নার 
লাকি এনাফ্‌। ্র্যাক্চার হয় নি। সর্বত্রই টং টং আওয়াজ হচ্ছে। কোপেনহেগেনে এক 
প্রদর্শনী খেলায় আমিও একবার এরকম ল্যাঙ খেয়েছিলুম। যে ল্যাঙ মেরেছিল আমার 
পায়ের স্ট্রেনথ্‌ সম্পর্কে তার কোনো ধারণা ছিল না। বসে পড়ে আমি যখন পায়ের 
ডিমটা ডলছি, হঠাৎ সে পা ধরে বসে পড়ল মাটিতে। 
আমাকে সাহায্য করার কোনো দরকার নেই। বরং আপনারা বন্ধুটিকে দেখুন। আমার 
অনুরোধ মতই তারা বন্ধুটির কাছে গিয়ে দেখলেন, তার পায়ের গোড়ালির কাছে 
একটি ছিদ্র থেকে ট্যালকম্‌ পাউডারের মত বোন্ডাস্ট বা হাড়ের গুঁড়ো ঝরে পড়ছে। 
আমি লাফিয়ে উঠে খেলতে নেমে গেলুম। আর ম্মামার পুওর ফ্রেন্ডকে স্ট্রেচারে 
করে মাঠের বাইরে নিয়ে যেতে হল। 

লম্বুদা থেমে গিয়ে আড়চোখে তার বীরত্বের প্রতিক্রিয়া প্রতাক্ষ করতে লাগলেন। 


চমক ইতিমধ্যে সামলে নিয়ে উঠে দীড়াতে চারদিক থেকে হাততালি পড়তে লাগল। 

খেলা শুরু হতেই আবার চমক বিদ্যুৎগতিতে এগুতে লাগল প্রতিপক্ষ দলের 
সীমানার মধ্যে। চমককে আটকাবার জন্য ওরা ঝাঁপিয়ে পড়ল ওর পায়ের ওপর। 
কিন্ত বিশেষ সুবিধা করতে পারল না। চমক চট্ট করে ডান পায়ের বলটা বাঁ পায়ে 
টেনে মাটি ঘেঁষে এমন প্রচণ্ড একটি সট্‌ মারল যে, বলটা ওদের গোলরক্ষকের হাতের 
গ্লাভসের খানিকটা অংশ ফাটিয়ে ঢুকে গেল নেটের মধ্যে। 

চমকের এই অভূতপূর্ব গোলটি দেখে সমস্ত দর্শক হাততালি দিয়ে তাকে অভিনন্দন 
জানাতে লাগল। বিজ্ঞ যে-সব খেলোয়াড় মাঠে উপস্থিত ছিলেন, তারাও ঘটনাটি প্রত্যক্ষ 
করে স্বীকার করলেন, গোষ্ট পালের সটে বার ভাঙার ঘটনার পরে এমন দুর্ধর্ষ সটের 
নজির আর নেই। অনেকেই তাই গ্যালারি থেকে নেমে গিয়ে চমকের সাথে করমর্দন 
করে এলেন। 

পরে আরো দুটি গোল হয়ে মোট তিনশূন্য গোলে খেলা নিষ্পত্তি হওয়াতে 
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সমর্থকদের আনন্দের সীমা রইল না। তারা চমককে কীধে তুলে নাচতে শুরু করে 
দিল। 

ক্লাবে ফিরে লম্ুদা পকেট থেকে একখানা পঞ্চাশ টাকার নোট বের করে টেবিলের 
ওপর রেখে বললেন, পঞ্চাশ টাকার গরম রসগোল্লা নিয়ে এস। বিজয়োৎসব করা 
যাক। 

লম্বুদার প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে বাস্তব হো মেরে নোটটা নিয়ে উধাও হয়ে গেল 
(এবং দশ মিনিটের মধোই রসগোল্লার ভীড় নিয়ে ফিরে এল ক্লাবেতে। ভাড়ের গায়ে 
হাত বুলিয়ে লম্বুদা বললেন, যাক পেয়েছ তাহলে। বহুদিন গরম রসগোল্লা খাই নি। 
অবশ্য খাবার অবকাশই বা কোথায়! 

রসগোল্লা ভাগের দায়িত্ব পড়ল হিল্লোলের ওপর । হিল্লোল রসগোল্লা গুনতে গুনতে 
বললে, চমকের প্রথম গোলটা দর্শকদের বহুদিন মনে থাকবে। ফার্ ডিভিসনের 
খেলায়ও এমন জোরালো সট্‌ দেখা যায় না। গোলরক্ষকের গ্লাবস্‌ ফাটানো কি মুখের 
কথা! 

লন্বু্দার ভাগ আগেই দিয়ে দেওয়া হয়েছিল। লন্কুদা একসাথে চারটে রসগোল্লা 
মুখে পুরে সাপে ব্যাঙ খাওয়ার মত রস টানছিলেন। হিল্লোলের কথা শুনেই তিনি 
ঠোট চেপে হু-সু-হু-সথ-হু শব্দ করে হাসবার চেষ্টা করলেন। 

হাসির শব্দে আমাদের সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হ'ল তার দিকে। বাস্তব বলল, লন্বুদা 
কিছু একটা বলবেন মনে হচ্ছে। আপনি তো বড় অকারণে হাসেন না? লম্বুদা চোখ 
বুজে “কৌৎ করে চারটে একসঙ্গে গিলে ফেলে বললেন, চমকের এই সট্‌ দেখেই 
তোমদের হত !চমকের বোধ হয় একটু গায়ে লাগল । লম্ুদার উদ্দেশ্যে বললে, আপনি 
ফুটবল খেলতে জানেন কখনো বলেন নি তো? 

লম্বুদা ঘরের সিলিং-এর দিকে মুখ তুলে তুড়ি দিয়ে হাই তুলতে তুলতে বললেন, 
যদিও এটা প্রচারের যুগ তাহলেও নিজের ড্রাম নিজে পেটাতে আমার লজ্জা করে। 
নেহাৎ প্রসঙ্গ না উঠলে বড় একটা মুখ খুলি না। আজো খুলতুম না, যদি না চমকের 
জোরালো সটের কথা বলতে বলতে হিল্লোলের নাল না ঝরত। 

আমি দেখলুম এ সুযোগ ছাড়া উচিত নয়। লম্বুদাকে বললুম, আপনার এঁতিহাসিক 
সটু ছেপে বেরুতে এখনো দেরি আছে। মরি কি বাঁচি তার ঠিক নেই, আজ বরং 
আপনার মুখ থেকেই আমরা কাহিনীটা শুনি। খুবই সময়োচিত হবে। 

“বটে'.বলে লম্কুদা হাসলেন। পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরাতে 
ধরাতে বললেন, আমার কোনো আপত্তি নেই। তবে একটা অনুরোধ, তোমরা যেন 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে এই কাহিনী ফাস করো না। ছেপে বেরুলে তাহলে কিছু খদ্দের 
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হাতছাড়া হয়ে যাবে। ' 

আমরা প্রায় সমস্বরে বলে উঠলুম_ বলব না, কথা দিলুম। 

লম্বুদা দুনাক দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, তখন আমার বয়েস 
কতই বা হবে, হার্ডলি ষোল কি সতরো। ফুটবল খেলায় তখন আমার ভীষণ ঝৌক। 
রেগুলার্‌ স্কুল টিমে খেলছি। এই সময় ফুটবলের যাদুকর মা'থুজ ভারত সরকারের 
এসেছিলেন। 

ভারতীয় ফুটবল আসোশিয়েসন এক বিজ্ঞপ্তিতে যে সমস্ত খেলোয়াড়েরা ম্যাথুজ 
সাহেবের কাছে ফুটবল ট্রেনিং নিতে ইচ্ছুক, তাদের আবেদন করতে অনুরোধ জানাল। 

বিজ্ঞপ্তিটা দেখে ভাবলুম একখানা আবেদন-পত্র ছেড়েই দেখা যাক না কেন. 
কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায়। তখুনিই ছুটলুম আই. এফ. এ.-র অফিসে আবেদন- 
পত্র সংগ্রহের জন্য। যিনি আবেদনপত্র বিলি করছিলেন, আমি হাত বাড়ানো মাত্রই 
স্টিলের ফ্রেমের চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে এনে বললেন, কার জন্য নিতে এসেছ, 
বাবা না দাদা? 

শুনে আমার সর্বাঙ্গ রাগে রী রী করে উঠল। একবার মনে হল একখানা ভশ্ট 
কিক করে বুঝিয়ে দিই কার দরকার। কিন্তু পরমুহূর্তেই মনে হল, মাথা গরম করে 
আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে কোনো মহৎ কাজ হয় নি। অগত্যা মেজাজখানাকে বরফে 
পরিণত করে বললুম, আমি বেঙ্গল স্কুল টিমের ভাবী অধিনায়ক শ্রীলম্বমান দত্ত। 
আমি নিজের জনোই এসেছি। 

ভদ্রলোক প্রজাপতি মার্কা গৌফজোড়া মৃদু নাচিয়ে মুচকি হেসে বললেন, কী যেন 
নাম বললে লম্ব না ডন্ব? 

আমি বললুম, কিছু যদি মনে না করেন একটা কথা বলি। 

ভদ্রলোক তেমনিই হাসতে হাসতে বললেন, একটা কেন একশটাও বলতে পার। 
পরিষ্কার করে দিতে। বেশি জমে গেলে কানে পচন ধরতে পারে। 

ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে দুদণ্ড তাকিয়ে থেকে, একখানা আবেদন-পত্র পাকিয়ে 
আমার মুখের ওপর ছুঁড়ে দিয়ে বললেন, ছেলে না পিলে! 

আবেদন-পত্র যথাযথ পূরণ করে জমা দিতেই, পরের দিনই চিঠি এল তুমি নির্বাচিত 
আগামী রবিবার বেলা তিনটায় ক্যালকাটা মাঠে হাজির হবার জন্য নির্দেশ দেওয়া 
হচ্ছে। চিঠির নির্দেশে মতই আমি রবিবার দিন মাঠে হাজির হলুম। সেখানে পৌছে 
দেখি ভারতের বাঘা বাঘা খেলোয়াড়ের সকলেই হাজির হয়েছে। আমি মাঠে ঢুকতেই 
ভারতের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় পিলুস্বামীনাথম ইশারায় আমাকে কাছে ডেকে বললে, 

২৩২. 


তোমার কথাই ভাবিছলুম। আমাদের তো অবসর গ্রহণের সময় হয়ে এসেছে। এখন 
তো তোমাদের মত রাইজিং সান-দেরই ট্রেনিং নেওয়া উচিত। পিলুস্বামীনাথম আমাকে 
এভাবে খাতির করাতে, অনান্য খেলোয়াড়েরা হিংসাতে জুলেপুড়ে মরতে লাগল। 


যথাসময়েই ট্রেনিং গুরু হল। ম্যাথুজ সাহেব প্রথমেই পিল্লুকে ডাকলেন। পিল 
এগিয়ে যেতেই মাথুজ সাহেব তার সঙ্গে হ্যান্তডশেক করে বললেন, পেনাল্টি কিকে 
তোমাদের ভীষণ দুর্বলতা । সর্বাগ্রে তাই তোমাদের পনান্টি কিক করাই শেখাব। 

পেনাণ্টি বক্সের সীমানায় বল বসিয়ে গোলরক্ষক কোন্‌ পজিসানে থাকলে কি ভাবে 
কিক করতে হবে, সে সম্বন্ধে এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে, ম্যাথুজ সাহেব তার নির্দেশ 
মতই একটি পেনান্টি কিক্‌ মারতে বললেন। 

পিলুস্বামীনাথম কিক করল বটে কিন্তু গোলরক্ষক সাগিরুদ্দি বডি থ্রো দিয়ে বলটা 
আউট করে দিল। 

ম্যাথুজ সাহেব ভ্ররঁচকে বললেন, বল মারার ডিরেকসন্‌ ঠিকই হয়েছে কিন্তু বড্ড 
দুর্বল কিকু। কিক জোরালো না করতে পারলে গোলের কোনো গ্যারান্টি থাকবে না। 
ম্যাথুজ সাহেব নিজে একটা কিক্‌ করে দেখালেন। তারপর পিলুর পিঠ চাপড়ে বললেন, 
নার্ভাস্‌ হবার কোনো কারণ নেই। প্রতিদিন দশ-বারো ঘণ্টা অনুশীলন কর তাইলেই 
এই দুর্বলতা কেটে যাবে। 

পিলুষ্ামীনাথমের পর একে একে অনা খেলোয়াড়দেরও ডাক পড়তে লাগল। 
সকলকেই পেনান্টিকিকের সুযোগ দিয়ে, ম্যাথুজ সাহেব একই কথা পুনরাবৃত্তিকরলেন, 
কিক জোরালো কর! তা না হলে কোনোদিন ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ডে পৌছতে পারবে না। 

একে একে সকলের ট্রেনিং নেওয়ার পালা শেষ হতে এবার আমার ডাক পড়ল। 
আমি বুকের বোতাম আঁটতে 'আঁটতে এগিয়ে যেতেই, ম্যাথুজ সাহেব আমার সর্বাঙ্গে 
একবার চোখ বৃলিয়ে নিয়ে ভ্ুকুচকে বললেন, পাঁচ নম্বর বল কোনোদিন খেলেছ? 

ম্যাথুজ সাহেবের প্রশ্ন শুনে আমার হাড়াপিত্তি জ্বলে উঠল। টৌক গিলে বললুম, 
খেলি না খেলি একবার চেষ্টা করে দেখতে আপত্তি কি! 

মাথুজ সাহেব মুখটা ছুচলো করে বললেন, বটে, কিন্তু তোমার তো জানা উচিত 
ছিল, এলেবেলেদের খেলা শেখাতে আমি সাত সমুদ্দুর পার হয়ে এখানে আসি নি। 

কী উত্তর দেব ভেবে না পেয়ে মুখ নিচু করে দাঁড়িয়ে রইলুম। ম্যাথুজ সাহেবের 
হঠাৎ কি মনে হল, বললেন অলরাইট্‌, তোমার যখন এতই সখ দেখি একটা কিকৃ 
কর। অন্যান্যদের বেলায় ম্যাথুজ সাহেব নিজে গিয়েই বল বসিয়ে দিচ্ছিলেন এবং 
বলের কোন্‌ স্থানে কিক করতে হবে, সে বিষয়েও কিছু উপদেশ দিচ্ছিলেন। আমার 
বেলায় তো বল বসালেনই না,উপরস্ত আকাশের দিকে তাকিয়ে চিলের খেলা দেখতে 
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লাগলেন। 

কি আর করি, আমি নিজেই বলটা পেনান্টিসীমানায় বসিয়ে নিলুম, তারপর গুনে 
গুনে সাড়ে সতরো হাত ছুটে এসে বলের তলপেটে সাপাটে এমন একখানা কিক্‌ 
করলুম, বলের তো কোনো অস্তিত্ব দেখা গেলই না, উপরস্ত গোলরক্ষক সাগিরুদ্দিন 
হুমড়ি খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল এবং তার নুলো হাত দুটো থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত 
বেরুতে লাগল। লক্কুদা এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ থেমে গিয়ে গুনগুন করে গান গাইতে, 
গুরু করলেন। 

বাস্তব বললে, দোহাই লন্বুদা, গান থামান। 
গর্তে ঢুকিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, ম্যাথুজ সাহেব সাগিরুদ্দিনের গোঙানি শুনেই 
ছুটে গেলেন সেখানে। রক্তাপ্রুত কক্জিবিহীন তার হাত দু'খানা দেখে, আঙ্গুরের মত 
টসটসে তার মুখখানা কুঁকড়ে কিচমিচ হয়ে গেল। 

ম্যাথুজ সাহেবের টেঁচামেচিতে অল্পক্ষণের মধ্যেই সেখানে বিস্তর লোক জমায়েত 
হল। আই. এফ. এ. ক্লাবের একজন কর্মকর্তা বিস্তৃতভাবে সব ঘটনা শুনে, বেরিয়ে 
পড়ল বল ও সাগিরুদ্দিনের বিচ্ছিন্ন হাতের অংশ দুটি খুঁজতে। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক তন্ন তন্ন করে খোঁজার পর গোলপোস্টের পেছনে প্রায় দুশো 
গজ দূরে একটা এঁদো পুকুরের জলে দেখা গেল, বলটা ভাসছে আর সাগিরুদ্দিনের 

চমক সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল, সেটা কী করে সম্ভব হল লম্বুদা? 
সাগিরুদ্দিনের কোনো ধারণাই ছিল না। সে বলটা ধরামাত্রই কঞ্ধি থেকে তার তালু 
দুটো খুলে বলের সঙ্গে পুকুরে গিয়ে পড়ল। বেচারা সাগিরুদ্দিনের দুর্দশার কথা ভেবে 
এখনো আমার বুকটা টনটন করে ওঠে, বলে লম্ুদা মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন। 

আমি লোভ সামলাতে পারলুম না। প্রশ্ন করলুম ম্যাথুজ সাহেব দেখে কী বললেন? 

লম্বুদা হঠাৎ হো-হো-হো করে হেসে উঠে বললেন, সে এক কেচ্ছা। ম্যাথুজ 
সাহেব আড়চোখে আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর পেট 
কামড়ানির দোহাই দিয়ে সেই যে মাঠ থেকে সরে পড়লেন আর পাস্তা পাওয়া গেল 
না। 

পরের দিন খোঁজ নিয়ে জানতে পারলুম, ভোরের প্লেনেই ম্যাথুজ সাহেব পিট্টান 
দিয়েছেন। 

লম্বুদা চমকের মুখের দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসতে লাগলেন। উত্তরে আমরা 
হাসব না কাদব ঠিক করতে পারলুম না। 
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সকাল থেকেই টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছিল। সারাদিন সূর্যের মুখ পর্যস্ত দেখা যায় নি। 

বিকেল না হতে হতেই এক এক করে সবাই আসতে লাগল। প্রথম এল বাস্তব। 
বাস্তব আসার কিছুক্ষণের মধোই বিপ্লব আর চমক গলা ধরাধরি করে এসে ঘরে 
ঢুকল। ওরা দুজনে পাশাপাশি ফ্লাটে ভাড়া থাকে। তাই ওদের দুজনে খুব বেশি ভাব। 

তার বেশ কিছুক্ষণ পরেই এল হিল্লোল মাথায় রুমাল বেঁধে। ঘরে ঢুকে মাথার 
রুমাল খুলতে খুলতে বললে, আচ্ছা জ্বালাতন রে বাবা! সারা বর্ষা গেল এক ফোটা 
বৃষ্টির নামগন্ধ নেই, আর হেমস্তে কিনা ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি! 

কানন ঘরের চৌকাঠের ওপর দাঁড়িয়ে জামা তুলে মাথা পুছতে পুঁছতে বললে, 
যা বলেছিস। আমিও তোর সঙ্গে একমত। ভগবানের মাথার স্ক্গুলো নির্ঘাত ঢিলে 
হয়ে গিয়েছে, তা না হলে কখনো এই কাণ্ড করে! 

কাননের গলা পেয়ে আমি ওর দিকে তাকিয়ে বললুম, মেকানিজম্‌ তুই তো ভালই 
জানিস। গিয়ে স্কগুলো টাইট করে দিয়ে এলেই পারিস। ভবিষাতে তাহলে আর 
আমাদের এমন নাজেহাল হতে হয় না। 

হিল্লোল হাসতে হাসতে বলল, ভাল কথাই বলেছিস! চমকই এ কাজের উপযুক্ত 
লোক বটে। তবে আমার একটা অনুরোধ আছে। ভগবানের মাথার স্কু টাইট করে 
তারপর যেন ভগবানকে দিয়ে নিজের মাথার স্কগ্ডলোও টাইট করে নিয়ে আসে। 

হিল্লোলের মন্তব্য শুনে সকলে হো-হো-হো-হো করে হেসে উঠল। 
বলল, কাল আত্তঃবিশ্ববিদ্যালয় মুষ্টিযুদ্ধ দেখলুম। (কোনো স্ট্যান্ডার্ডই নেই। এরা 
কোনোদিন ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ডে পৌছতে পারবে বলেই মনে হয় না, অথচ বকুনির চোটে 
কান ঝালাপালা হবার যোগাড় । তবু যদি ক্যাসিয়াস ক্লের মত লড়তে পারত। 

ক্রের নাম শুনেই চমকের চোখ দুটো চকচক করে উঠল। পাখার জোরালো বাতাসের 
তলায় মাথাটা বাড়িয়ে দিয়ে বলল, ক্যাসিয়াস বোধ হয় মা দুর্গার সেই মহ্যাসুরেরই 
বংশধর হবেন। তা না হলে দুর্ধর্ষ ওই লিস্টনকে কখনো কাবু করতে পারেন! 

কানন বলল, ওর স্ট্রেট হুকগুলো সাংঘাতিক। এক পায়ে ভর করে ওই যে ঘুষিগুলো 
ছোড়ে, ও নাকি বুলেটের চেয়েও ভয়ঙ্কর। যার ফলে লিস্টন বা মার্সিয়ানো কেউই 
দাড়াতে পারল না তার সুমুখে। আমার মনে হয় শক্তির দেবতা হিসাবে ক্যাসিয়াস 
ক্র-কেই মানুষের পুজা করা উচিত। 

“হ্টা তোমরাই পুজা করবে? বলে যিনি সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঢুকলেন, তাঁর পরিচয় 
আর নতুন করে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। আমরা প্রায় সমস্বরেই বলে উঠলুম, আসুন 
লন্ুদা, আমরা এতক্ষণ আপনার জন্যেই অপেক্ষা করছিলুম। আপনি ছাড়া কখনো 
আড্ডা জমে! 

লম্কুদা রেনকোটের বোতাম খুলতে খুলতে বললেন, জানি, কিন্তু কী করব বল। 
একে পথে প্যাচপ্যাচে কাদা তার ওপর বাসেন্ট্রামে বাদুড়ঝোলা ভিড়। পুরো একটি 
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ঘণ্টা বাসস্টপে দাঁড়িয়ে থাকার পর তবে বাসের পাদানিতে পা রাখতে পারলুম। 
ইউরোপ-এশিয়ার বহু জায়গায় তো ঘুরেছি__কিন্তু এমন কাণ্ড কোথাও দেখি নি, 
বলতে বলতে লম্বুদা রেনকোট আর টুপিটা খুলে পেরেকে টাঙ্গিয়ে রাখলেন। তারপর 
তার জন্য নির্দিষ্ট চেয়ারটা দখল করে পকেট থেকে একটা দাীঁড়াভাঙা চিরুনি বের 
করে মাথার মধ্যিখানের চুলের গাছা সযত্তে সাজিয়ে রাখতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 


চুল আঁচড়ানো শেষ করে চিরুনিটা পকেটে রাখলেন লন্কুদা। সিগারেট-কেস থেকে 


একটা সিগারেট বের করে, সিগারেটের মুখটা দেশলাইয়ের বাক্সে ঠুকতে ঠুকতে 
বললেন, হ্যা ক্যাসিয়াস ক্রে-র ঘুষি নিয়ে তোমরা যেন কি বলাবলি করছিলে? 

বিপ্লব মৃদু হেসে বললে, ক্লে-র ঘৃষির জোর সম্পর্কে আপনার কী মত? 

ল্ষুদা বিপ্লবের মুখের দিকে তাকিয়ে, তার গৌঁফের নিচে একমুঠো তাচ্ছিল্যের 
হাসি ছড়িয়ে বললেন, বাছাধনের ভাগ্য ভাল বলতে হবে। তা না হলে ওই কচি 

লম্বুদা এমন নির্বিকারচিত্তে কথাগুলো বললেন, শুনে মনে হল আমরা যদি 
মেরেকেটে সাতদিনও অনুশীলন করি অনায়াসেই ক্লের সঙ্গে এক হাত লড়ে যেতে 
পারব। আর এক মাস অনুশীলন করলে তো কথাই নেই। 

লন্কুদার কথা শুনে আমরা অল্পবিস্তর ঘাবড়ে গেলেও বিপ্রব কিন্তু ঘাবড়াল না। 
বলল, লম্কুদা আপনি বলছেন বটে, কিন্তু কচি ঘুষিই তো তাকে বিশ্বজয়ীর খেতাব 
দয়েছে। শুনে ল্বদা প্রথমে এমন ভাব দেখাতে লাগলেন, মনে হল তিনি যেন বিপ্লবের 
কথা শুনতেই পান নি। সিগারেটটা ঠোটের কোণায় চেপে ধরে ঘরের সিলিং লক্ষ্য 
করে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। প্রায় আধখানা সিগারেট পুড়িয়ে হঠাৎ বিপ্লবের 
মুখের দিকে তাকিয়ে মুচকি হেসে বললেন, নেহাৎ বয়সের ভারে কাব হয়ে পড়েছি 
তা না হলে দেখিয়ে দিতুম, কত ধানে কত চাল হয়! 

লম্ষুদার দস্তোক্তি শুনে আমরা সচকিত হয়ে উঠলুম। 

চমক চোখ দুটো রসগোল্লার মত গোল্লা পাকিয়ে প্রশ্ন করল, লন্বুদা আপনি আবার 
বক্সিং লড়তেও জানেন নাকি? 

লম্কুদা বোধ হয় এ ধরনের প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। চমকের মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থেকে মুচকি হেসে বললেন, যা জানি তা দিয়ে 
একবার পৃথিবী কীপিয়ে দিয়েছিলুম। কথা উঠেছিল আমার হাতখানা মৃত্যুর পর বাধিয়ে 
রাখবে। নেহাৎ আমি রাজী হই নি তাই। লন্বুদা তার লন্বাটে থুতনিটায় হাত বুলোতে 
লাগলেন। 


আমি আর লোভ সামলাতে পারলুম না। বললুম, লব্বুদা, আপনার পৃথিবী কাপানোর 
কাহিনীটা বলুন না শুনি। এমন বৃষ্টি-বাদলার দিনে ভালই জমবে। 

আমার আবদার শুনে লম্ষুদা খুশিই হলেন। ভাবসাব দেখে মনে হল, এই অনুরোধটা 
শোনবার জন্যেই যেন তিনি এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলেন। সিগারেটটা মুখ থেকে বের 
করে রেল-ইঞ্জিনের মত ভকভক করে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, সেটা ১৯৩৯ 
সাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়েছে। একদিন সকালবেলা ব্রেকফাস্ট সারছি, ভৃত্যটা 
একটা চিঠি দিয়ে গেল। বিদেশী চিঠি আমার নামে দশ-কিগখানা প্রায় রোজই আসত, 
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কাজেই কিছুমাত্র অবাক না হয়ে চিঠিটা খুলে ফেললুম। 

আলাবামা পিস্‌ কমিটির সেক্রেটারী মিঃ ভি. ভি. টেরোর গুলজার এক শাস্তি- 
আসোচনাচক্রে আমাকে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছে। আমি তখন কাজে 
এতই ব্যস্ত যে খাবার-নাইবার পর্যস্ত সময় পাই না। প্রথমে ভাবলুম যাবই না, তারপরে 
মনে হল; মানুষের জীবন নিয়ে যেখানে টানাটানি সেখানে আমার ক্ষুদ্র কর্মব্যস্ততার 
কিই বা মূল্য। সব কাজকর্ম ফেলে তাই পাড়ি জমালুম আলাবামার পথে। 

আলাবামায় পৌছে পিস্‌ কনফারেন্স আ্যাটেন্ড করলুম তিনদিন। ফিরে আসার দিন 
সকালে মোটঘাট বাঁধাছাধা করছি, হঠাৎ আলাবামার প্রেসিডেন্ট মিঃ টেরোর গুলজার 
সন্ত্রীক এসে হাজির হলেন আমার হোটেলে। 

মিসেস গুলজার বললেন, মিঃ দ্যট্‌, শুনলুম আজই নাকি আপনি আলাবামা লীভূ 
করছেন! একথা কী সত্যি? 

আমি সবিনয়ে ঘাড় নাড়তেই, মিসেস গুলজার ঘাড় নেড়ে বললেন, ইট ইজ 
কৌয়াইট্‌ ইমপসিবল্‌ মিঃ দ্য! আপনি কতদিন পরে আমাদের দেশের মাটিতে পা 
দিয়েছেন, অন্ততঃ একটা সপ্তাহ আপনাকে আমাদের মধ্যে পাওয়ার ইচ্ছাটা কী অন্যায় 
হবে? 

স্পষ্টই বুঝতে পারলুম পুরোটাই মিঃ গুলজারের চালাকি। পাছে তার অনুরোধ 
না রাখি এইজন্যই তিনি মিসেসের মুখ দিয়ে তার ইচ্ছাটা প্রকাশ করেছেন। ইচ্ছা 
টিরটিনিনিরািরিরয্হরানররালিজডাবিিনিউরিতাজি 
গেস্ট হয়ে। 

উঃ, সে কী আদর ! আদরের চোটে প্রাণ বেরিয়ে যাবার যোগাড় । অলসভাবে বসে 
বসে খাওয়া আর ঘুমোনো আমার পোষায় নাকি! আপত্তি করলে পাছে আন্সোস্যাল্‌ 
ভাবে, তাই ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাল দিয়ে যেতে লাগলুম। 

মিঃ গুলজার আমার সম্মানে এক বিশেষ ভোজসভার আয়োজন করলেন। মিসেস 
গুলজার বললেন, মিঃ দ্যট্‌, আলবামার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খাবার ষাঁড়ের জিবের রোস্ট 
ভোজসভার স্পেশ্যাল মেনু হিসাবে তাই আমি রোস্ট সাজেস্ট করেছি। দেখবেন ওটা 
যেন মিস্‌ করবেন না। 

মিসেস গুলজারের কথা শুনে আমার হাসি পেল। কানাডিয়ান ইন্টার-প্রভিন্স 
টুর্নামেন্টে যে কয়েকবার 'রেফরীং, করেছি, দুবেলা খালি ষাঁড়ের জিবের রোস্ট খেতে 
খেতে জিবে প্রায় শ্যাওলা জন্মে গেছিল। অথচ মুখ ফুটে বলারও উপায় নেই। 

মিসেস গুলজার যখন ওটা খাওয়াবার জন্য এতই ব্যগ্র, তার ইচ্ছায় বাধা না দিয়ে 
বললুম, 'থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মাচ্‌”। 

নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়ে ভোজসভা শুরু হল। 

আলাবামা রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা একে একে এসে পৌছতে লাগলেন। সকলে 
উপস্থিত হওয়ার পর পরিচয়ের পালা শুরু হল। মিঃ গুলজার আমাকে স্পোর্টস্‌ আযাণ্ড 
গেমস্‌ ওয়ার্ডের সূর্য বলে সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে লাগলেন । অভ্যাগতদের 
সঙ্গে পরিচয়ের পালা প্রায় শেষ । আর মাত্র দূতিনজন বাকি। মিঃ গুলজার প্রায় সাত 
ফুটের মত লম্বাচওড়া ও বলিষ্ঠকায় এক তরুণের সাথে আমার পরিচয় করিয়ে দিতে 
দিতে বললেন, ইনি প্রখ্যাত মুষ্টিযোদ্ধা জো লুইয়ের পয়লা নন্বর ছাত্র মিঃ ভ্যাম্‌ ফস । 
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সংক্ষেপে ভবিষ্যৎ বিশ্বজয়ী বলা চলতেও পারে। জো লুইয়ের মতে মুষ্টিযুদ্ধের 
ইতিহাসে এমন শক্তিধর যোদ্ধা আসে নি। 

মিঃ গুলজার যখন বেশ ফলাও করে মিঃ ড্যাম্‌ ফক্সের ভবিষ্যৎ পর্যালোচনা 
করছিলেন, ড্যাম্‌ফক্স যেন আমাকে দেখতেই পায় নি এমন ভাব করে ঘরের কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়ে রইল। আমি “হলো মাই ডিয়ার” বলে হাত বাড়াতে, ড্যাম্‌ ভকুটিপু্ণ 
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে, ডান হাতখানা বাড়িয়ে দিল হ্যান্ডশেকের জন্য । আমি 
হ্যান্ডশেক করলেও মনে মনে ওর এই অভদ্র আচরণে ক্ষুণ্ন হলুম। গাছে কাঠাল 
গৌঁফে তেল! কোথায় কি তার ঠিক নেই, এর মধ্যেই এত দেমাক। ডেঁপো ছোঁড়া 
কোথাকার! 

ষাঁড়ের জিবের রোস্টটায় সবে কামড় দিয়েছি, মিঃ গুলজার বললেন, মিঃ দ্যট 
এলেনই যখন এখানে, জো লুইয়ের সাথে একহাত নড়বেন নাকি? ধু 
পিটার রনারার রর াদারা চারারাররারন্রদ 
র। 

মিঃ গুলজারের প্রস্তাব শুনে অভ্যাগতরা হৈহৈ করে উঠলেন। সকলে থামতে 
ড্যাম ফক্স খিকখিক করে হেসে উঠে বলল, মিঃ গুলজার আপনার প্রস্তাবের আমি 
বিরোধিতা করছি। আশা করি আপনি আপনার ভুল সংশোধন করবেন। 

মিঃ গুলজার ড্যাম ফক্সের হেঁয়ালি ধরতে না পেরে তার মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে বললেন, আপনি হঠাৎ ওকথা বলছেন কেন? 

ড্যাম্‌ ফক্স মুচকি হেসে বললে, গুরুর সঙ্গে লড়তে নামার আগে অন্ততঃ শিষ্যের 
কাছে নিজের যোগ্যতাটা প্রমাণ করা উচিত। 

মিঃ গুলজার বেশ অপ্রস্তুত পড়ে গেলেন। আমার মুখের ওপর একবার চোখ 
বুলিয়ে ফক্সকে বললেন, মিঃ দ্যটের পরিচয় বোধ হয় আপনি জানেন না বলেই এ 
ধরনের মন্তব্য করছেন। উনি যদি চর্চা রাখতেন, বিশ্ববিজয়ীর খেতাব এখন তাহলে 
ওঁর বুক পকেটেই থাকত। 

মিঃ গুলজারের কথা শুনে ফক্স মুচকি হেসে বলল, জুনিয়ার গ্রুপে নিশ্চয়ই। 

এবার আমার ধৈর্যচ্যুতি ঘটল। কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হয়ে বললুম, মিঃ ফক্স আপত্তি 
যদি না থাকে তো আসুন না একহাত পাঞ্জা লড়ি। 

মিঃ ফক্স খিকখিক করে হেসে উঠে বললে, শৈশবে আমরা কথায় কথায় 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে গায়ের জোর পরীক্ষা করতুম। আপনি এখন সে স্টেজে 
থাকলেও আমি নেই। যদি আপনার আপত্তি না থাকে তো শক্তি পরীক্ষা ছাড়াই আমি 
আপনাকে বিজয়ীর সম্মান দিতে পারি। এখন ভেবে দেখুন-_ 

ভোজসভায় উপস্থিত সকলেই আমাদের বাদানুবাদ উপভোগ করছিলেন। মিঃ 
ফক্সের মুখ থেকে এ ধরনের ব্ঙ্গাত্মক উক্তি শোনার পর মিঃ গুলজার বললেন, 
মিঃ ফক্স পরোক্ষভাবে মিঃ দ্যটের সঙ্গে লড়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। আমার মনে 
হয় মিঃ দ্যটের স্পোর্টিং স্পিরিটে এ চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করা উচিত। 

মিঃ গুলজারের প্রস্তাবকে সমর্থন জানাল মিঃ রিচি রোস্টার ও মিঃ গোপী গর্ডন। 

আমি দেখলুম আর নিরব থাকা শোভা পায় না। মিঃ গুলজারের উদ্দেশ্যে বললুম, 
আপনি লড়াইয়ের ব্যবস্থা করতে পারেন। ফাঁড়ের জিব চুষে চুষে বাছাধনের গায়ে 


২৩৮ . 


কত শক্তি জন্মেছে একবার স্বচক্ষে দেখতে চাই। আমার মতামত প্রকাশ করার সঙ্গে 
সঙ্গে সকলে করতালি দিয়ে আমাকে অভিনন্দন জানাতে লাগলেন। 


আমার অনুরোধ মত মিঃ গুলজার আলাবামা ইন্ডোর স্টেডিয়ামে লড়াইয়ের 
ব্যবস্থা করলেন। এ খবর বেশিক্ষণ চাপা রইল না। লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়তে, 
চেনা অচেনা হাজার হাজার লোকের কাছ থেকে ঘন ঘন ফোন আসতে লাগল। 
সকলের এক প্রশ্ন। জো লুইয়ের সাথে না লড়ে আপনি ওই দুগ্ধপোষা শিশুটার সঙ্গে 
কেন লড়ছেন? 

আমি উত্তরে বললুম, 'পিপীলিকার ডানা ওঠে মরিবার তরে” একটা কথা আছে 
জানেন? ড্যাম ফক্সেরও ডানা উঠেছে। সেই ডানা দুটো ভাঙবার জন্যই রাজী হয়েছি 
বলে লম্বা মুচকি মুচকি হেসে সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

প্রায় পাঁচ মিনিট লম্বুদা নির্বিকারচিন্তে সিগারেটটানাতে হিল্লোল বিরক্ত হয়ে বলল, 
লম্বুদা তারপর-_ 

লন্বুদা সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, খবর পেলুম, ড্যাম ফক্স নিয়মিত 
আদা-ছোলা খেয়ে দিনে বারো-চোদ্দ ঘণ্টা অনুশীলন করছে। আর জো লুই নাকি 
নিজে দাঁড়িয়ে থেকে তাকে এক্সট্রা স্পেশাল আপার্-কাট্‌ মারা শেখাচ্ছে। 

শুনে আমার হাসি পেল। মনে মনে বললুম, বে-চা-রা! আমি কিন্তু একদিনে এক 
ঘণ্টাও অনুশীলন করলুম না। প্রতিদিন সকালে দশ মিনিট ফ্কিপিং করে কেবল বডি 
ফিট রাখবার চেষ্টা করতে লাগলুম। 


লড়াইয়ের দিন সকাল সকাল উঠে আধঘন্টা ফরিহ্যান্ড ব্যায়াম করে নিলুম, তারপর 
এক কিলো পেস্তাবাদাম আর এক পোয়া আখের গুড় মোষের দুধ দিয়ে বেটে খেতেই, 
শরীরখানা নতুন কারেন্সি নোটের মতন মচমচ করে উঠল। 

শূন্যে গোটাকয়েক ঘুষি ছুঁড়ে কলকজ্াগুলোর জং ছাড়িয়ে সেই যে বিছানায় গিয়ে 
শুলুম, উঠলুম বিকেল পীঁচটায়। 

পাঁচটা পঞ্চানন মিনিটে লড়াই শুরু হবার কথা। আড়মোড়া ভেঙে গেঞ্জি, প্যান্ট 
আর গ্লাবস্‌ নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম ইন্ডোর স্টেডিয়ামের উদ্দেশ্যে 

এদিকে ড্যাম্‌ ফক্স রাত পোহাতে না পোহাতেই হাজির হয়েছিল ওখানে। এবং 
মঞ্চের ওপর স্যাডো ফাইট প্রাকৃটিস্‌ করছিল। পাঁচটার মধ্যে আমি সেখানে না পৌছতে, 
মোটামুটি সবাই ধরে নিয়েছিল আমি ভয় পেয়ে পিটটান দিয়েছি। আমার আবির্ভাবে 
তাই হৈচৈ পড়ে গেল ইন্ডোর স্টেডিয়ামে । সবাই ছুটে এসে আমাকে ঘিরে ধরে 
বললেন, “হোয়াটস্‌ দ্য ম্যাটার্‌ মিঃ দ্য?” 

'নাথিং বলে আমি হাসতে হাসতে গ্লাবস্‌ পরে এগুতে লাগলুম মঞ্চের দিকে। 


পাঁচটা ছাপ্লান্ন মিনিটেই লড়াই শুরু হল। চারদিকে প্রবল উত্তেজনা । ফক্সের চাংড়া 
সমর্থকেরা নানা রকমের কুস্বর করে আমাকে ঘাবড়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগল। 
কিন্তু আমি সেই পান্তরই নই, হেসে হেসে গোড়াতে মুষ্টিযুদ্ধের আধুনিকতম 
কসরৎগুলে৷ দেখাতে লাগলুম। 
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ফক্স ভাবল আমার এগুবার সাহস নেই বলেই এইসব কসরৎ দেখাচ্ছি। অতএব 
এই সুযোগ কোনক্রমেই ছাড়বার নয়। ফক্স হঠাৎ প্রবল বিব্রমে ঝাপিয়ে পড়ল আমার 
ওপর এবং আমার থুতনিসহ মুখের জিওগ্রাফি পালটে দেবার জন্য পর পর আপার্‌- 
কাট মারতে লাগল। 

পর পর সাতখানা আপার্-কাট আমি নস্যাৎ করে দিলেও অস্টমখানা পারলুম 
না। গ্লাবসের খোচায় থুতনিটা সামান্য ছড়ে গেল। 

ফক্সের সমর্থকেরা কি ভাবল কে জানে, তারা “আটাক্‌_আটাক্‌” বলে চিৎকার 
করতে শুরু করল। ফলে ফক্স আরো উত্তেজিত হয়ে পড়ল এবং দুহাতে দুমদাম 
ঘুষি চালিয়ে আমাকে রিং-এর বাইরে ফেলে দেবার চেষ্টা করতে লাগল। 

ফক্সের ফসফসানি শুনে স্পষ্টই বুঝতে পারলুম, ফক্স ধৈর্যচাত হয়েছে। এখুনিই 
সে লড়াইয়ের ফয়সালা করতে চায়। 

আমি দেখলুম আর বিলম্ব করা উচিত নয়। ওষুধ দেবার সময় হয়ে গিয়েছে। 
বাঁ পায়ে ভর করে পজিসানটা ঠিক করে নিলুম, তারপর বুক ভরে দম নিয়ে পীচফুট 
লাফিয়ে ফক্সের মাথার ব্রক্মতালুতে মারলুম একটা প্রচণ্ড শক্তিসম্পন্ন ঘুষি। সংক্ষেপে 
রা রানির ।লশ্বুদা আবার ধূমপানে 
মন | 

আমাদের আর অনুরোধ করবার দরকার হল না। লন্বুদা বললেন, ড্যামের ওই 
সাত ফুট দেহখানা ঘুষির চাপে কুঁকড়ে সাড়ে তিন ফুট হয়ে গেল। অর্থাৎ আমার 
হাটুরও নিচে। 

ফক্স কিন্তু দুর্ঘটনায় পড়েও ক্ষান্ত হল না। সমানেই সে ঘুষি ছুঁড়ে যেতে লাগল। 
আমি তখন রেফারির দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললুম, ভাবী বিশ্ববিজয়ী মুষ্টিযোদ্ধা বন্ধু 
সম্ভবতঃ জানে না বঙ্জিং-এ কোমরের নিচে ঘুষি মারা আইনবিরুদ্ধ। 

রেফারি একটু অন্যমনস্কই ছিল। আমার বক্তবা শোনামাত্রই সে তখুনিই এগিয়ে 
এসে আমার হাতটা তুলে ধরে “বিজয়ী” ঘোষণা করল। 

লম্বুদা হঠাৎ থেমে গিয়ে চেয়ার ছেড়ে দীড়িয়ে উঠলেন এবং রেনকোট ও টুপি 
গায়ে জড়িয়ে বললেন, বৃষ্টিটা ধরেছে চলি। ইস্তাম্বুল থেকে আজ আবার একটা! 
ট্াঙ্নকল আসার কথা আছে বাড়িতে। 

লম্কুদা চলে যেতে, চমক কানের ওপর হাত বুলোতে লাগল। হিল্লোল বললে, 
কী ব্যাপার? 
এরিক রা রা যনাগ কিলাররা 

| 


ক ভাত 
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হ্কা 


লম্বুদা ঘরে ঢুকে টিফিন-ক্যারিয়ার আর ওয়াটার্-বটল্টা টেবিলের ওপর রেখে 
চেয়ারে টান টান হয়ে শুয়ে বললেন, টু ট্যায়ার্ড। এক গ্লাস কনকনে ঠাণ্ডা জল খাওয়াও 
দেখি। 

চমক পাশেই একটা চেয়ারে বসে গভীর মনোযোগ সহকারে একটা খেলার কাগজ 
পড়ছিল। লন্বুদা জল চাইতে, কাগজখানা টেবিলের ওপর রেখে সে উঠে দাড়াল 
এবং কুঁজো থেকে এক গ্লাস জল গড়িয়ে এনে লম্বুদার সামনে রাখল। 

লন্কুদা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চিলের মত ছৌঁ দিয়ে জলের গ্লাসটা টেবিল থেকে তুলে 
নিলেন এবং গালে ও কপালে সেটা বুলোতে বুলোতে বললেন, ইন্ডিয়া আজ বড্ড 
ভাল খেলেছে। অবশ্য ওয়েস্ট ইণ্তিজের তুলনা নেই। 

লম্বুদার আকম্মিক এই মস্তবাকে ঘিরে আমরা যখন মুখ চাওয়াচাউই করছি, লম্বা 
গ্লাসের জলটুকু সশব্দে গলাধঃকরণ করে, পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে 
ধরালেন এবং মুুমুছঃ ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

প্রসঙ্গটা নতুন কিছু না হলেও লব্বুদার মস্তব্যটাকে ঘিরে আমাদের কৌতৃহল পুঞ্জীভূত 
হতে লাগল। লম্ষুদা নিবিষ্টমনে সেটা লক্ষ্য করার পর, নাক দিয়ে অনর্গল সিগারেটের 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, পাতু সেঞ্চুরি করলেও দর্শনীয় মার মেরেছে টাদু। 
ছেলেটা যদি টিকে থাকতে পারে, ইন্টারন্যাশনাল্‌ প্লেয়ার হতে পারবে। জীবনে তো 
অনেক খেলোয়াড়ই দেখলুম, গন্ধ আঁকে বলে দিতে পারি কে টিকবে আর কে উবে 
যাবে। লম্বুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গিয়ে পা নাচাতে শুরু করলেন। 


হিল্লোল এতক্ষণ নিষ্পলক দৃষ্টিতে লম্কুদার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল। লম্বুদা নিরব 
হবার সঙ্গে সঙ্গে হিল্লোল উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করল, লম্বুদা আপনি খেলা দেখছেন, 
টিকিট পেলেন কোথেকে? একটা সিজিন টিকিটের জন্য আমি তো তিনজোড়া জুতোর 
সোল খোয়ালুম অথচ বিশ্বাস করুন কোথাও পেলুম না। 

হিল্লোলের অভিযোগ শুনে লম্বু্দা এমনভাবে তার দিকে'তাকাতে লাগলেন, মনে 
হল যেন এই মুহূর্তে পৃথিবীর দশম আশ্চর্য আবিষ্কার হল। বেশ কয়েক মিনিট ওইভাবে 
তাকিয়ে থাকার পর, গৌঁফের আড়ালে মৃদু হেসে বললেন, আমার পরিচয় তোমরা 
এখনও সবটুকু জানতে পার নি বলেই এমন প্রশ্ন করতে সাহস করলে। তোমরা 
বোধ হয় জান না, দরকারী কাজে একবার হঠাৎ কলকাতা ছেড়ে চলে যাওয়ার জন্য 
সে বছর কলকাতায় টেস্টম্যাচ পণ্ড হতে বসেছিল। আমি ট্রাঙ্ককলে কর্মকর্তাদের ধমক 
দিতে তবে টেস্টম্যাচ হয়েছিল ইডেন গার্ডেনে। 


গল্পের রাজা লন্বুদা- ১৬ ২৪১ 


লন্বুদা থামামাত্রই বাস্তব সরব হল । মাথা চুলকোতে চুলকোতে বলল, লব্ুদা আপনি 
বলছেন বটে কিন্ত আমরা যতদূর খবর রাখি, এমন কোনো কারণে খেলা বন্ধ হওয়ার 
আশঙ্কার কথা শুনি নি তো! ূ 

বাস্তবের কথা শুনে লম্ুদা গোল গোল চোখ করে তার দিকে তাকালেন। তারপর 
হো-হো-হো করে সশব্দে হেসে উঠে বললেন, “চাইল্ছ অব্ ইয়েস্টারডে”__তোমাদের 
না শোনাটা এমন কিছু আশ্চর্যের নয়। তবে হ্যা, তোমরা যখন ব্রিকেট খেল এবং 
খবরাখবর রাখ, তোমাদের শোনা উচিত ছিল বৈকি। ৃ 

লম্বুদা থেমে গিয়ে গুনগুন করে একটা পরিচিত টগ্লা গানের সুর ভাজতে শুরু 
করলেন। বেশ কিছুক্ষণ গুনগুন করার পর যখন আমরা অল্পবিস্তর নড়েচড়ে বসে 
খবর শুনেই তোমরা আশ্চর্য হলে। কিন্ত এতে আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 

তৃতীয় অলিম্পিক উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে আমি নির্দিষ্ট সময়ে পৌছতে পারিনি বলে 
তিন ঘণ্টা স্থগিত রাখা হয়েছিল। লম্বুদা তার মন্তব্যের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করার জন্য 
চক্রাকারে সকলের মুখের ওপর চোখ বুলোতে লাগলেন। 

চমক এতক্ষণ একটা মশা মারতে ব্যস্ত ছিল। মশাটা ঘুরেফিরে তার গায়ে বসছিল। 

লম্ুদার মুখে অলিম্পিক গেমস্‌ পেছিয়ে দেবার কারণ শুনে মশাটাকে রেহাই দিয়ে 
লম্বুদার উদ্দেশ্যে প্রশ্ন করল, ঘটনাটা যেন কোন সালে ঘটেছিল লম্বা? 

চমকের প্রশ্নে লম্বুদা কিছুমাত্র বিব্রত বোধ করলেন না। বেশ নির্বিকারচিন্তেই পর 
পর কবার সিগারেটে টান দিলেন, তারপর নাক দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
বললেন, সালটা ঠিক খেয়াল নেই। তবে তোমরা যদি নেহাতই উৎসুক হও তৃতীয় 
অলিম্পিকটা কোন সালে হয়েছিল জেনে নিও। অলিম্পিকের ওপর লেখা কোনো 
বই পেলে তা থেকেও অবশ্য জানতে পার এবং বলা বাহুল্য আমার নামও সেখানে 
দেখতে পাবে। 

লম্ুদা নিতাত্ত তাচ্ছিল্যের স্বরে কথাগুলো বলে, মটমট করে হাতের আঙ্ুলগুলো 
মটকাতে লাগলেন। আঙুল মটকান শেষ করে হিল্লোলের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
তোমরা টেস্টখেলার টিকিট পাও নি, আগে বল নি কেন? আমি তো ডেকে ডেকে 
হাজার চারেক টিকিট বিলোলুম। যাকগে এখন আর অনুশেচনা করে লাভ নেই। 
একদিন আগেও আমাকে জানালে আমি কন্সেসনে তোমাদের টিকিট যোগাড় করে 
দেব। 

উত্তরে কোনো কথা খুঁজে না পেয়ে হিল্লোল নিরব হয়ে গেল। 

একটানা বেশ কিছুক্ষণ সকলে নিরব থাকার পর চমকই প্রথম মুখ খুলল। বলল, 
লম্বুদা, পাতৌদির নবাবের সেঞ্চুরিখানা কি রকম দেখলেন বলুন। রেডিওতে রীলে 
শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল নবাব বেশ দর্শনীয় সেঞ্চার করেছে। 

২৪২ 


লম্কুদা যেন কথাগুলো শুনতেই পান নি এমন ভান করে নির্বিকারচিন্তে সিগারেট 
টানতে লাগলেন, আর মুখের মধো ধোঁয়াগুলো জমিয়ে জমিয়ে নানা রকমের ধোঁয়ার 
খেলা দেখাতে লাগলেন। লব্বুদার কাছ থেকে একটা জবাবের আশা সকলেই করেছিল। 
হঠাৎ তার এই নির্বিকার ভাব দেখে সকলেই অস্বস্তিবোধ করতে লাগল। 

নতুন কোনো প্রসঙ্গ তুলে এই অস্বস্তিকর নিরবতা ভঙ্গ করার জন্য সকলেই উৎসুক, 
ঠিক সেই মুহূর্তে একঝলক মুচকি হেসে লন্কুদা সরব হলেন। চমকের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, এক কাপ ডবল হাফ্‌ খাওয়াতে পার, গলাটা একটু ভিজিয়ে নিই। 

চা পেটে না পড়লে যে লম্বুদার মেজাজ খোলে না সেটা আমাদের সকলেরই 
অল্পবিস্তর জানা ছিল। লন্বুা প্রস্তাব করামাত্রই চমক হেসে বললে, নিশ্চয়ই। চমক 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়াতেই লন্বুদা পকেট থেকে একখানা কড়কড়ে পাঁচটাকার নোট 
বের করে, তার ওপর তিনবার টোকা মেরে শব্দটা সকলকে উপভোগ করালেন। 
তারপর চমকের হাতে সেটা গুঁজে দিয়ে বললেন, তোমরা যদি কেউ চা খেতে চাও 
খেতে পার। আমার কোনো আপত্তি নেই। 
_ চা-পানে সকলে তেমন অভাত্ত না হ'লেও এ সুযোগ কেউই ছাড়ল না। চমক 
চমকের মধ্যে গুনতির কাজ শেষ করে দৌড়াল চায়ের দোকানের উদ্দেশ্যে। 

লন্ুদাকেই প্রথম চা দেওয়া হল। চায়ের কাপটা মুখে ধরে স-র্-র্রু স-র্্‌র্‌- 
র্‌করে লম্বুদা প্রায় তিন-চতুর্থাংশের মত চা কাপ থেকে পেটের ভেতর চালান করে 
পায়ের ওপর পা তুলে দ্রুত নাচাতে লাগলেন। বাকি চাটুকু পেটে ঢোকাতেও লম্ষুদার 
তেমন সময় লাগল না। চায়ের কাপটা টেবিলের তলায় রাখতে রাখতে তিনি বললেন, 
চায়ের মত চা খেলুম আজ খেলার মাঠে। টি টাইমে প্যাভিলিয়নে বসে লালার সাথে 
ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করছি, হঠাৎ বর্ধমানের মহারাজা এসে 
পাাভিলিয়নে ট্ুকলেন। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হতেই আমার হাত ধরে চেয়ার থেকে 
টেনে তুলে বললেন, অনেক কথা আছে। চল একটা জায়গা খুঁজে বসি। ফ্লাঙ্কে আমার 
চা আছে। অসুবিধা হবে না। 

লালাকে হাত নেড়ে আমি উঠে গেলুম মহারাজার সাথে। পুলিশ-রকের একাংশ 
খালি পড়েছিল। ওখানে গিয়ে দুজনে বসতেই, মহারাজা ফ্লাস্ক খুলে নিজে এক কাপ 
চা নিলেন এবং আমাকে এক কাপ চা দিলেন। ূ 

চায়ের কাপ হাতে নিতেই একটা চাপা গোলাপফুলের গন্ধ নাকে এল। মনে হল 
আমি যেন একটা গোলাপ বাগানে বসে আছি। 
৷ মহারাজা পর পর কবার কাপে চুমুক দিয়ে “ঘড়াৎ' করে মুখে একটা শব্দ করলেন 
এবং আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, লম্বমান চা-্টা কি রকম খেলে বল? 

উত্তরটা ইংরেজী, বাংলা না হিন্দী কোন্টায় দেওয়া সমীচীন হবে যখন ভাবছি, 
মহারাজা নিজেই সরব হয়ে উঠলেন। বললেন, চা আর গোলাপ গাছের কাটিং জুড়ে 
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বসিয়ে এই স্পেশ্যাল চাষ করিয়েছি। এক কাপ এই চা খেলে সাতদিন মুখে স্বাদ 
থাকে। 

চায়ের কাপ মুখে দেওয়ামাত্রই আমি সে কথা বুঝতে পেরেছিলুম। মহারাজা তার 
পুনরাবৃত্তি করতে, আমি বললুম, চা খাবার আগেই আমি সে কথা টের পেয়েছি 

সিগারেটটা অনেকক্ষণ ফুরিয়ে গিয়েছিল। লম্ুদা আর একটা সিগারেট ধরাতে ধরাতে 
চমকের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন, হ্যা, তখন যেন কি জানতে চাইছিলে? 

চমক মুখ তুলে তাকাল লন্কুদার দিকে । বলছিলুম, পাতৌদির নবাবের সেঞ্চুরিখানা 
কি রকম দেখলেন? 

লম্ষুদা একটু মুচকি হেসে বললেন, ধুৎ! একে কি আর সেঞ্চুরি বলে, দশ ঘণ্টা 
লাগল একশ' চার রাণ করতে! আমি যদি সিলেকশন্‌ বোর্ডে থাকতুম, বাছাধনকে 
আর ইডেনের গেট পেরোতে দিতুম না। নেহাত ইন্ডিয়ায় জন্মেছিল তাই এ যাত্রা 
বর্তে গেল। 

লন্বুদার মন্তব্য পুরোপুরি না হলেও, কিছুটা না মেনে উপায় ছিল না। প্রায় দেড়দিন 
ধরে একটা সেঞ্চুরি সত্যই বিরক্তিকর। তাহলেও ইন্ডিয়ার প্রাথমিক বিপর্যয় মুহূর্তে 
নবাব যদি এভাবে না খেলত তাহলে ড্র তো দূরের কথা, ইনিংস্‌ ডিফিট রোখা যেত 
কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। চমক সেই কথাটা বলবার জন্য হাঁ করতেই 
লন্বুদা বললেন, বুঝেছি, বলবার দরকার নেই। পাঁচ বছর বয়েস থেকে আমি ক্রিকেট 
খেলছি। কোন্‌ অবস্থায় কিভাবে খেলতে হয়, নতুন করে আর তোমাদের কাছ থেকে 
জানবার দরকার নেই। তবে কি জান, ক্রিকেট যেহেতু গেম্‌ অফ্‌ চান্স, এই ধরনের 
ক্রিটিক্যাল্‌ মোমেন্ট চিরকাল এসেছে এবং আসবেও। সেটা বুদ্ধি খাটিয়ে অতিক্রম 
করাটাই ক্রিকেটের চার্ম বা খেলোয়াড়ের ধর্ম। সে ধর্ম পালনে যদি কেউ অক্ষম হয়, 
তাকে নিশ্চয়ই সুযোগ দেওয়া বাঞ্ুনীয় নয়। ব্রাডম্যান্‌কে যার জন্য আমি চিরকাল 
ভালবাসতুম। ওর মাথা ও হাতের কাজ একসাথেই চলত বলেই ও বিশ্ববিশ্রুত হতে 
পেরেছিল। 

চমক দেখল লন্বুদা পাতৌদির কৃতিত্ব মানতে কিছুতেই রাজী নন। তাছাড়াও তিনি 
যে রকম কাঠর্গোয়ার, বোঝালেও যে বুঝবেন এমন কোন ভরসাও নেই। অগত্যা 
প্রসঙ্গ পালটে চমক বলল, লন্বুদা আপনি সেঞ্চুরি করার কৃতিত্ব মানতে যদি একাত্তই 
গররাজী থাকেন, তাহলে চুরানব্বই রানের মাথায় তার ছা মারাটাকে নিশ্চয়ই প্রশংসা 
করবেন। আপনি তো বিশ্বের রথী-মহারীদের অনেকের খেলা দেখেছেন, বলুন 
হাইকোর্টের মাথা টপকিয়ে কাউকে এমন ছক্কা মারতে দেখেছেন কখনো? 
এবং এঁতিহাসিক গুরুত্ব দেবেন, কিন্তু কারুর আশাই পুরণ হল না। লন্ুদা নিজের 
মনেই হাসতে লাগলেন। 

হিল্লোল হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, লম্বুদা আপনি হাসছেন বটে কিন্তু হাসির 
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কথা তো কিছুই হয় নি। আপনার এই অকারণ হাসির কারণ কি জানতে পারি? 

হিল্লোলের প্রশ্ন শুনে লম্ব্দার তেমন কোনো ভাবান্তর ঘটলো না। বরং হাসির 
যদি এত হৈচৈ কর, ১৯২৩ সালে মেলবোর্নে কিথ্‌ মিলারের বলে যেটা মেরেছিলুম 
সেটা তাহলে কি? 

লন্বুদার কথা শুনে এবার গুঞ্জন উঠল ঘরের মধ্যে, আমি আর কৌতৃহল চাপতে 
পারলুম না। বললুম আপনার যদি আপত্তি না থাকে, তেইশ সালের এতিহাসিক ঘটনাটা 
আমাদের শোনাবেন নাকি? 

আমার অনুরোধ শোনামাত্রই লন্বুদার গৌঁফের ডানা দুটো থরথর করে কেঁপে উঠল। 
হাতের আঙুল দিয়ে টাকের মধ্যিখানটা চুলকোতে চলকোতে বললেন, তোমাদের যখন 
এতই কৌতুহল শোনাতে আমায় হবে বৈকি। 

লম্ুদা নড়েচড়ে বেশ গুহিয়ে বসলেন চেয়ারে। তারপর চোখ বুজে বেশ নির্বিকার 
ভাবেই পা নাচাতে লাগলেন। লন্মুদার কাণ্ড দেখে সকলেই যখন মনে মনে অল্পবিস্তর 
কতই. বা বয়েস, হার্ডলি ষোল কিংবা সতরো। 

দাদুর ভেড়ার ব্যবসা ছিল। ভাল জাতের ভেড়া কেনবার জন্য প্রায়ই তাকে 
সঙ্গে যাবি নাকি? 

গরমের ছুটি থাকার দরুন তখন স্কুল বন্ধ ছিল। ভাবলুম মন্দ কি। দাদুকে বললুম 
যেতে পারি, যদি মেলবোর্ন শহরটা ঘুরিয়ে দেখাও । আমার অনেক দিনের স্বপ্ন ওটা 
দেখবার। 

দাদুর কোনো আপত্তি ছিল না। আমরা অস্ট্রেলিয়ার পথে রওনা হলুম। 


মেলবোর্নে বেড়াতে গিয়ে প্রথমেই হাজির হলুম মেলবোর্ন ক্রিকেট ক্লাবের তাবুতে। 
নেট প্র্যাকটিস্‌ করছিল। 

আমি দাঁড়িয়ে ওদের খেলা দেখছি হঠাৎ কিথ্‌ মিলার আমার দিকে তাকিয়ে মুচকি 
হেসে বললেন, খোকা খেলতে জান? 

আমি ঘাড় নেড়ে বললুম, একটু_একটু। 
কি রকম ঠেকাতে পার! 

আমি ব্যাটটা সাপটে ধরে উইকেটের সামনে গিয়ে দাড়াতে, মিলার আমাকে পর 
পর আন্ডার-রান বা মেয়েলী বল দিতে লাগলেন। ভাবলেন বোধ হয় ওতেই বাজিমাত 
হবে। 
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আমি কিন্তু ছাড়বার পাত্র নই। পর পর তার বল মেরে ছাতু করতে লাগলুম। 
যা দেখে মিলারের চৌখ ট্যারা। দুধের মত ধবধবে সাদা গাল দুটো তার আপেলের 
মত লাল হয়ে উঠল। 

এক মিনিট থ মেরে দাড়িয়ে আমার দিকে কটমট করে তাকিয়ে কি যেন ভাবলেন, 
তারপর শুনা হাতখানা বাই বাই করে ঘোরাতে লাগলেন। 

মিলার যে আর আন্ডার-রান বল দেবেন না স্পষ্টই বুঝতে পারলুম। আমিও তাই 
মনে মনে সে বলের জবাব দেবার জন্য তৈরি হতে লাগলুম। 

মিলার হাত দুখানা পেছনে নিয়ে গিয়ে তিনি আঙুলে নানা কারসাজি করে বলটা 
আঁকড়ে ধরলেন, তারপর বার বার জিবের ডগায় ঠেকিয়ে প্যান্টের কাপড়ে ঘষতে 
লাগলেন। 

প্রায় দশ মিনিট পাঁয়তারা কষার পর, মিলার বলটা বাগিয়ে ধরে গুনে গুনে পঁচিশ 
হাত দৌড়ে এসে বল দিলেন উইকেট লক্ষ্য করে। 

আমিও বলের পিচ পড়তে দিলুম না। তার আগেই বল হাওয়া লন্বুদা থেমে 
গিয়ে মুচকি হাসতে লাগলেন। 

লম্বুদার বলা যে শেষ হয় নি সেটা অনুমান করেই আমরা বললুম, লম্বা প্লীজ 
আর ঝুলিয়ে রাখবেন না, শেষ করুন। 

লম্কুদা আর একটি সিগারেট ধরাতে ধরাতে বললেন, মাঠের উত্তর-পূর্ব কোণ বরাবর 
আকাশে একখণ্ড মেঘের ভেতর থেকে হঠাৎ ঝরঝর করে কাচ ঝরে পড়তে লাগল। 

মিলার হতভম্ব হয়ে আকাশের দিকে চেয়ে যখন এই রহস্যের কৃলকিনাবা খুঁজে 
আড়াল থেকে। প্লেনের জানলাগুলোর মধ্যে একটির কাচ ভেঙ্চেরে একশেষ। আর 
সেই ভাঙা কাচের ফাকে ডিউজ বলটা সেঁটে রয়েছে। 

মিলার বলটা চিনতে পেরেই মুখে একটা অস্ফুট শব্দ করলেন, তারপর ছুটে এসে 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, তুমি যে রণজিৎ সিংজীর দেশের ছেলে বুঝতে পারি 
নি। তোমাকে শিশু ভেবে আমি যে ভুল করেছি, তার জন্য আমি অনুতপ্ত। লম্বা 
থামতেই বাস্তব বলে উঠল, জ-ল! 

সঙ্গে সঙ্গে বাকি সবাই বলে উঠল, আমরাও খাব। 

সাবই যখন জল খেতে ব্যস্ত, লন্বুদা হঠাৎ আড়মোড়া ভেঙে উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
চলি কেমন, মুখ্যমন্ত্রীর বাড়িতে আজ চায়ের নেমস্তত্ন আছে। 

লম্বুদা সিগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে। আমরা 
প্রত্যেকেই এক গ্লাস করে জল খেয়ে ফেললুম। 


লাঠি 


স্বাধীনতা দিবসের ছুটি থাকার জন্য আড্ডাটা সকাল সকালই বসেছিল। অন্যান্য 
দিন দু-একজন অনুপস্থিত থাকলেও আজ আর কেউ অনুপস্থিত হয় নি। সংক্ষেপে 
হাউস ফুলই বলা চলে। 

সকলে এলেও আড্ডার শিরোমণি লন্বুদা তখনো এসে হাজির হন নি। যদিও আসার 
সময় অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে। লন্কুদার বিলম্বের কারণ নিয়ে যখন মোটামুটি 
আমাদের মধ্যে ছোটখাট ধরনের একটা গবেষণা শুরু হয়ে গিয়েছে, ঠিক সেই মুহুর্তে 
লন্বুদা হাতে একগাছা বেলফুলের মালা আর এক বাক্স খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। 
টেবিলের ওপর খাবারের বাক্সটা নামিয়ে রেখে, বেলফুলের গঙ্গ শুঁকতে শুঁকতে 
বললেন, খ্যাতনামা হওয়ার এত জ্বালা জানতুম না। সকাল থেকে নিরানব্বইটা ক্লাবে 
পতাকা উত্তোলন করেছি। হাত দুটোর আর কিছু নেই। দড়ি টেনে টেনে অসাড় হয়ে 
গিয়েছে। এখন প্যারালাইজভ্‌ না হলেই বাঁচি। 


লম্ুদার কথা শুনে আর কারুর বুঝতে বাকি রইল না। এই ফুল এবং খাবারের 
উৎস কি! তা সত্ত্বেও আমরা না বোঝার ভান করে বললুম, লব্বুদা, এই বাক্সের সাথে 
আপনার সভাপতিত্বের কি কোনো সম্বন্ধ আছে? 

লম্কুদা গোল গোল চোখ করে বললেন, নিশ্চয়ই। তাছাড়া আর আসবে কোথেকে£ 
আমার তো আর ময়রা শ্বশুর নেই, রাত পোহাতেই তত্ত পাঠাবে! 

গোড়াতেই তো বলেছি সকালে নিরানব্বইটা অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছি। 
বিকেলের জন্য একটা রেখেছিলুম! ওরা না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বে না। আমিও 
রাজী হই নি। পেটটা তো আমার । ফাটলে কি ওরা জুড়ে দিয়ে যাবে! 

অগত্যা! ওরা এই খাবারের বাক্সটা আমার ট্যাক্সীতে তুলে দিয়ে বলল, লম্বমানবাবু 
আপনি যে আজ আমাদের মনে কত বড় দাগা দিয়ে গেলেন, তা আমরা জানি আর 
ভগবান জানেন। 

আমি সাস্তনা দিয়ে বললুম, হতাশ হয়ো না। আগামী বছরে দু'বছরের খাওয়া 
একসাথে বসে খেয়ে যাব। লম্বুদা মুচকি মুচকি হাসতে লাগলেন। 


বাক্সটা খুলে যে খাবার পাওয়া গেল, তাতে ছ'মাসের শিশুরও পেট ভরবে কিনা 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। লম্বুদার অনুরোধক্রমে আমরা সেগুলোকে প্রসাদকণায় পরিণত 
করে চেখে চেখে খেতে লাগলুম। আমরা যখন সকলেই লম্বুদার দেওয়া প্রসাদকণা 
গ্রহণে ব্যস্ত, ঠিক সেই মুহূর্তে লন্ুদা পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরালেন 
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এবং ঘন ঘন ধোওয়া ছাড়তে ছাড়তে আমাদের উচ্ছ্বাস প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন। 


খাওয়ার পাট চুকতে বাস্তব প্রশ্ন করল, আচ্ছা লন্মুদা, বৈকালিক অনুষ্ঠানটি কাদের 
ছিল? 

লম্বুদা চোখ বুজে বললেন, তোমরা জাতীয় ব্যায়াম সমিতির নাম শুনেছ নিশ্চয়ই। 
স্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষ্যে আজ ওদের লাঠিখেলা প্রতিযোগিতা ছিল। পুলিনদা যতদিন 
জীবিত ছিলেন উনিই বিচারকের কাজ করতেন। উনি মারা যাওয়ার পর থেকে আমার 
ঘাড়েই ওই দায়িত্ব চেপেছে। 

লম্বুদা থামতে বাস্তব আবার সরব হয়ে উঠল। বললে, লক্বুদা, লাঠিয়াল হিসেবে 
পুলিনবাবুর যে অসাধারণ কীর্তি-কাহিনী লোকমুখে প্রচলিত আছে, সেগুলো কি সব 
সত্যি? 

লন্বুদা কিঞ্চিৎ গম্ভীর হয়ে বললেন, যে-_-ম- ন- 
আটকেছিলেন, বন্দুকের গুলি আটকেছিলেন ইত্যাদি 

লন্বুদা মুচকি হেসে বললেন, চোখে দেখি নি বটে তবে সত । এবং ইংরেজ-সরকার 

চমক এতক্ষণ নিরবে বাস্তব এবং লন্ুদার কথোপকথন শুনছিল। লম্বুদা থামতেই 
চমক প্রশ্ন ররল, আচ্ছা লন্বুদা, লাঠি ঘুরিয়ে গুলি আটকানো কি সম্ভব? আমার তো 
বিশ্বাস হয় না। 

লম্বুদা চমকের দিকে নিম্পলক দৃষ্টিতে এক মিনিট তাকিয়ে থেকে, গোৌঁফটা মৃদু 
নাচিয়ে বললেন, লাঠি দিয়ে বন্দুকের গুলি আটকানোই যদি বিশ্বাস না হয়, তাহলে 


পুলিনবাবুর লাঠি ঘুরিয়ে বন্দুকের গুলি আটকানোর খবর প্রায় সকলেরই জানা 
ছিল; তাই এই প্রসঙ্গে কথা উঠতে কারুর মধ্যে বিশেষ কোনো কৌতৃহলের সঞ্চার 
হয় নি। কিন্তু ল্ুদার শেষোক্ত মন্তব্যের সাথে সাথেই সকলেই নড়েচড়ে বসল এবং 
ঘরের মধ্যে এক মৃদু গুপ্জন সৃষ্টি হ'ল। 

কানন বললে, লম্কুদা আপনি লাঠিখেলাও জানেন তাহলে !সত্যিই ভগবানের অপার 
করুণা আপনার ওপর। যদি বলতে কোনো বাধা না থাকে, পুণ্য স্বাধীনতা-দিবসে 
আপনার সেই এঁতিহাসিক কাহিনীটা বলুন না আমাদের । 

লম্বুদা চোখ ঘুরিয়ে সকলের আগ্রহ প্রত্যক্ষ করলেন। তারপর নিভে যাওয়া 
সিগারেটেটিতে পুনরায় অগ্নিসংযোগ করতে করতে বললেন, যদিও অস্বাভাবিক রকমের 
টায়ার্ড, তাহলেও আজ তোমাদের আমি বিমুখ করব না। বলছি, শোন-_ 

লক্বা প্রায় পাঁচ মিনিট চোখ বুজে কি যেন ভাবলেন, তারপর মুচকি হেসে বললেন, 
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তখন দেশে স্বাধীনতার দাবীতে ইংরেজ হটাও* আন্দোলন পুরোদমেই চলেছে। 

আমরা কলেজের ছাত্র। রক্ত গরম। 

শহর ও গ্রামাঞ্চল বিদ্রোহী গুপ্ত সমিতিতে ভরে গিয়েছে। গুপ্ত সমিতির মধ্যে 
দিনরাত কন্ফিডেন্নিয়াল্‌ মিটিং আর অস্ত্রশিক্ষার তালিম চলেছে। সভ্যদের প্রতি 
বিপ্লবীদের নির্দেশে ডাক এলেই বুক পেতে দিতে হবে। কোনোরকম ওজর আপত্তি 
চলবে না। 

আমি তখন শহরাঞ্চলের কোনো একটি গুপ্ত সমিতির সর্বময় কর্তী। আমার অধীনে 
পঞ্চাশজন তরুণ-তরুণী নিয়মিত লড়াইয়ের তালিম নিচ্ছে। কলেজের নাম করে বাড়ি 
থেকে পালিয়ে আমি দিনরাত ওখানেই পড়ে থাকি। 

আন্দোলন তখন চরমে । হঠাৎ একদিন কেন্দ্রীয় গুপ্ত সমিতি থেকে নির্দেশ এল, 
প্রেসিডেন্সী জেলের অফিসার-ইনচার্জ জন্‌ বোশ্বার্টকে ইহলোক থেকে সরিয়ে দাও। 
রাজনৈতিক বন্দীদের ওপর বোম্বার্ট অমানুষিক অত্যাচার করছে। 

নির্দেশ পাওয়ামাত্রই আমি সভাদের জরুরী মিটিং কল্‌ করলুম। সভ্যরা উপস্থিত 
হ'তে আমি তাদের সেই নির্দেশ দেখিয়ে প্রশ্ন করলুম-__-তোমরা কে কে বোম্বার্টকে 
মারার দায়িত্ব নিতে প্রস্তত? 

প্রেসিডেল্সী জেলের ইন্চার্জ শুনে সকলেই আমতা আমতা করতে লাগল। 

আমি বললুম, তোমরা ভয় পাচ্ছ মনে হচ্ছে? 

ওরা সকলে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে বললে, মোটেই নয়। জীবনের জন্য আমরা 
পরোয়া করি না। আশঙ্কা কেবল বোশ্বার্ট সাহেব যেভাবে খাঁচার মধ্যে থাকেন, তার 
নাগাল পাব কি করে? 

সভ্যদের কথা যুক্তিসঙ্গত মনে হ'লেও আমি সমর্থন করতে পারলুম না। স্বাধীনতা- 
সংগ্রাম তো দই-চিড়ে-কলা নয় যে মাখলেই ফলার হয়ে যাবে। এর জন্য অনেক 
সাধিসাধনা করতে হয়। 

সকলকে গেছু হটতে দেখে বললুম, হুম্‌, তোমাদের দ্বারা এ কাজ হবে না বলেই 
মনে হচ্ছে। ঠিক আছে, আমি নিজেই এর দায়িত্ব নিলুম। 

মিটিং ভেঙে যেতে ভাবতে লাগলুম কি উপায়ে বো্বার্টকে সরানো যায়। 
ভদ্রলোকের যদি রাস্তায় বেরুনো অভ্যেস থাকত, তাহলে তো কথাই ছিল না। একবার 
ঘোড়া টিপেই মাথার খুলিটা চন্দ্রে পাঠিয়ে দিতুম, কিন্তু তার তো উপায় নেই। কালেভদে 
যাও বা বেরোন, সামনে পিছনে এত পুলিশ থাকে যে ছুঁচ গলবার পর্যস্ত উপায় থাকে 
না, বন্দুকের গুলি তো দূরের কথা। 

সাতপীচ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মনে হল, জেলে না ঢুকলে বোন্বার্টকে মারা সম্ভব 
হবে না। অতএব যে করেই হোক জেলে যেতেই হবে। 

একদিন সকালবেলা জেলের সামনে রাস্তায় পায়চারি করছি, হঠাৎ দেখি বিপরীত 
দিক থেকে একটা লালমুখো সাহেব হনহন করে হেঁটে এগিয়ে আসছে। এই সুযোগে 
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সঙ্গে সঙ্গে আমি ডান পা-খানা শূন্যে দুবার আন্দোলিত করে পায়ের স্্রেনথ্টা বাড়িয়ে 
নিলুম। তারপর সাহেব আমাকে পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ামাত্রই চট করে ঘুরে গিয়ে 
সাহেবের পশ্চাদ্দেশে সজোরে মারলুম একখানা বিরেশি পাউন্ডের লাখি। সঙ্গে সঙ্গে 
সাহেবটা পথের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে “গড় সেভ্‌ মি” বলে ডুকরে ডুকরে কাদতে 
আরম্ত করল। 

জেলের লালমুখো গার্ড দুটো দেশওয়ালির এ দুর্দশা দেখে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল 
সেখানে । একজন এসে আমার হাতটা চেপে ধরল। আর একজন সেই সাহেবের 
হাত ধরে টেনে তোলবার চেষ্টা করতে লাগল। সাহেব কিন্ত উঠে সোজা হয়ে দীড়াতে 
পারছিলেন না। যতবারই দীড়াতে গেলেন, ততবারই হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেলেন 
পথেতে। 

গার্ড দুটো তখন আমাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল প্রেসিডেলী জেলের ভেতরে। 


রাজনৈতিক অপরাধীদের দ্রুত বিচারের জনা তখন জেলের মধ্যেই আদালত 
থাকত। আমাকে ওরা টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে হাজির করল বিচারকের সুমুখে। 
বিচারক সব ঘটনা শুনে, দাত কিড়মিড় করতে করতে বললেন, তোমার সাহস দেখে 
বলিহারি যাই। সামান্য প্রজা হয়ে তৃমি রাজার পশ্চাতে লাথি মার! তোমাকে একবছর 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলুম। 

বিচারকের রায় শুনে আমি বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়ে বললুম, “মে গড ব্রেস্‌ ইউ।, 


পরের দিন কাক না ডাকতে ডাকতেই একজন দারোগা আমাকে টেনে নিয়ে গেল 
জেলের সংলগ্ন বাগানে। একটা একমণি দুরমুশ দিয়ে বললে, উচুনিচু জায়গাগুলো 
পিটে সমান কর। লন্বুদা হঠাৎ নিরব হয়ে ধূমপানে মন দিলেন। 

চমক বললে, লম্বুদা বন্দীদের দিয়ে মাটি কোপাবার গল্প তো অনেক শুনেছি। কিন্তু 
মাটি পেটাবার গল্প তো কখনো শুনি নি। 

লন্ুদা ধূমপান বন্ধ করে মুচকি হেসে বললেন, হ্যা তোমরা ঠিকই শুনেছ। ওরা 
একদলকে দিয়ে খোঁড়ায় আর একদলকে দিয়ে পেটায়। 

লম্কুদা এমন গম্ভীর হয়ে কথাগুলো বললেন, যেন উনিই এ প্রথার প্রচলন 
করেছিলেন। 

লম্বুদা নিরব হতে হিল্লোল বললে, লন্বুদা তারপর-_ 


লম্বুদা চোখ বুজে পর পর কটি জোরালো টান দিয়ে বললেন, মাঠ দুরমুশ করার 
ফাকে ফাকে বোশ্বার্ট সাহেবের কোয়ার্টারের ওপর তীক্ষু দৃষ্টি রাখলুম। 

বোন্বার্ট সাহেব যে একজন দুঁদে লোক এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। আমি 
যখন মাঠ দুরমুশ করতুম, বোস্বার্ট সাহেব বারান্দায় দীঁড়িয়ে সিগারেট টানতে টানতে 
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আমার দিকে তাকিয়ে মৃদু মৃদু হাসতেন যা দেখে রাগে আমার দেহের লোমগুলো 
খাড়া হয়ে উঠত এক এক সময় মনে হত দুরমুশের লোহাটা খুলে নিয়ে ছুঁড়ে ওঁর 
মুখে মেরে থোতা মুখ ভোতা করে দিই। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হত, তাতে বড়জোর 
সাহেবের অঙ্গহানিই হবে তার বেশি কিছু হবে না। আর আমি তো সে সঙ্কল্প নিয়ে 
আসি নি। আমার সঙ্কল্স আরো বড়। 


মনের মত সুযোগ খুঁজি কিন্তু সুযোগ আর আসে না। এদিকে গরম পেরিয়ে বর্ষা, 
বর্ষা পেরিয়ে শীত এসে গেল। 

ডিসেম্বর মাস আসতেই বোম্বার্ট সাহেবের কোয়ার্টার সাজানো গোছানো শুরু হল। 
আসন্ন বড়দিন উপলক্ষেই যে এই প্রস্ততি, সেটা বুঝতে অসুবিধে হল না।আমি ভাবলুম 
এই চান্স। বড়দিন উপলক্ষ্যে কোন্‌ না সাহেব একটু অসতর্ক থাকে। এই সুযোগ যে 
করেই হোক কাজে লাগাতেই হবে। 


বড়দিনের দিন সন্ধ্যেবেলা সাহেবের কোয়ার্টার সরগরম। নাচগান আর হৈ-হল্লা 
চলতে লাগল মধ্রাত্রি পর্যস্ত। আমি কয়েদখানার মধ্যে বসে বসে সব শুনতে লাগলুম। 
দেখতে দেখতে রাত কেটে গেল। ভোরে কাক ডাকবার সাথে সাথেই একটা সিপাহী 
এসে আমাকে গারদ থেকে বের করে দুরমুশটা হাতে দিয়ে বললে, মাটি পিটগে যা। 
কোয়ার্টারের ওপর । অতিথিরা সকলেই চলে গিয়েছে। কোয়ার্টার নিঝুম নিস্তব্ধ। কেবল 
বোশ্বার্ট সাহেবের ঘরে আলো জুলছে। 

এত ভোরে বোম্বার্ট সাহেব কি করছেন দেখবার জন্য কৌতৃহল হল। বোশ্বার্ 
সাহেবের ঘরের প্রায় সুমুখেই যে ল্যাংড়া আম গাছটা ছিল, তরতর করে উঠে গেলুম 
তার ওপরে। 

গাছের মগডালে উঠে দেখলুম, বোশ্বার্ট সাহেব টেবিলে মাথা রেখে ঘুমোচ্ছে 
আর তার চারপাশে গণ্ডাকয়েক স্কচ্‌ হুইস্কির বোতল আর কাচের গ্লাস বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পড়ে রয়েছে! 


আধলা ইট তুলে এনে ছুঁড়ে মারি। আর কিছু হোক না হোক গায়ের ঝালটা তো 
মিটবে। পরেই মনে হল- না, এভাবে এ সুযোগ নষ্ট করা চলবে না। 
কি করা যায় ভাবছি, হঠাৎ মনে হল “দি আইডিয়া।” ভেতরের কপাট যখন বন্ধ 
রয়েছে, অনায়াসেই বুদ্ধি খরচ করে ওঁকে মারা যেতে পারে। তরতর করে গাছ বেয়ে 
নেমে এলুম নিচেতে। দুরমুশ থেকে লাঠিটা খুলে নিয়ে আবার উঠে গেলুম সেই 
গাছেরই মগডালে। গাছের একটা ডালের ফাকে দুপা ঝুলিয়ে সেঁটে বসলুম, তারপর 
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জানলা বরাবর শুন্যস্থানে এমন প্রচণ্ড বেগে লাঠি ঘোরাতে লাগলুম যে কেল্লা ফতে। 
বোশ্বার্ট সাহেবের মাথা আর টেবিল থেকে উঠল না। উনি ওখানেই চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে 
পড়লেন। | | 


লন্বুদা সগর্বে তার কাহিনী বলা শেষ করতেই আমরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাউই 
করতে লাগলুম। আমি আর বেশিক্ষণ চেপে রাখতে পারলুম না। বললুম, লম্বুদা 
আপনি শূন্যে ঘোরালেন লাঠি আর বোম্বার্ট সাহেব ঘরে বসে মরে গেল, এটা কি 

লম্বুদা ঘাড় নেড়ে বললেন, হ্যা, পিওরলি সায়েলের ব্যাপার ।আ্যাটু দি সেম্‌ টাইম্‌ 
কৃতিত্বও বটে। অবশ্য মাথার দানই বেশি। 

লম্বুদার মন্তব্য শুনে আসল রহস্যটা কিছুই পরিষ্কার হল না। চমক বললে, লম্ুদা 
প্লীজ একটু খুলে বলুন। জানেনই তো আমাদের মাথা আপনার মত অত পরিষ্কার 
নয়। 

লম্ুদা মুচকি হেসে বললেন, আমি এমন জোরে লাঠি ঘোরাতে লাগলুম যে, 
বোশ্বার্ট সাহেবের ঘরের সুমুখে খানিকটা স্থান নিমেষের মধ্যে বায়ুশূন্য হয়ে গেল। 
তোমরা তো জানই, কোন স্থান বায়ুশূন্য হলে অন্যস্থান থেকে বায়ু এসে সেই স্থান 
পূরণ করে। এ্রক্ষেত্রে হল কি, বোম্বার্ট সাহেবের ঘরের সুমুখে এই বায়ুশূন্যতা সৃষ্টি 
হওয়ামাত্রই সাহেবের ঘরের সব বায়ু ছুটে এল সেই শুন্যতা পূরণ করতে। 

ওদিকে সাহেবের ঘরের কপাট রুদ্ধ থাকার ফলে অন্যদিক থেকে কোনো বায়ু 
ঢুকতে পারছিল না তার ঘরের ভেতর! 

ঘর বায়ুশুন্য হয়ে যাওয়ার ফলে, অক্সিজেনের অভাব ঘটল। আর অক্সিজেনের 
অভাবে মানুষ বাঁচতে পারে না। বোম্বার্ট সাহেব কবার মাথা চেলেই লুটিয়ে পড়লেন 
টেবিলের ওপর চিরনিদ্রায়। 

আমি গাছ থেকে নেমে আবার ভাল মানুষের মত দুরমুশ করতে লাগলুম। লন্বুদা 
এক মিনিট থামলেন। সিগারেটের ছাইটা ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, বে-চা-রি পু 
লি-শ! স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের দুঁদে গোয়েন্দা এনেও যখন মৃত্যুর কারণ ধরতে পারল না 
তখন আপসোসে চুল ছিড়তে লাগল। আমি মাঠ দুরমুশ করতে করতে তা দেখতে 
লাগলুম আর নিজের মনে হেসে গড়াগড়ি খেতে লাগলুম। 

লন্কুদা বেলফুলের মালাটা নাকে চেপে ধরে গন্ধ শুঁকতে শুঁকতে বললেন, 
বেলফুলের গন্ধ বেশ মিষ্টি, না? 

আমরা একবাক্যে বললুম, হ্যা, কিন্তু আপনার গল্পের সৌরভের মত নয়। 

“বটে” বলে লন্বুদা মুচকি হাসতে লাগলেন। 


আগত বন 
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চাপ্‌পা 


স 


লম্বুদা ঘরে ঢুকে প্রকাণ্ড একটা হাই তুলে পটপট করে কণ্টা তুড়ি দিলেন। স্পোর্টস্‌ 
আ্যান্ড পাস্টটাইমখানা আমার কোলের ওপর ছুঁড়ে দিয়ে চেয়ারে টান টান হয়ে বসে 
বললেন, বড্ড টায়ার্ড ফিল্‌ করছি। দশ মিনিট রেস্ট নেওয়া যাক কী বল! আমি ঘাড় 
নাড়তেই লম্বুদা নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বুজলেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে নাকে করাতকল 
চালানো শুরু করলেন। 

বই-এর ছবিগুলোয় চোখ বুলিয়ে একটা লেখা সবে পড়তে শুরু করেছি, হঠাৎ 
বাস্তব, হিল্লোল ও কানন হৈহৈ করতে করতে ঘরে ঢুকল। আড়চোখে লম্বুদাকে দেখে 
আমাকে ইশারায় প্রশ্ন করল, কী ব্যাপার? 

লম্বুদা কোথেকে ঘুরে ঘুরে এলেন কিছুই বলেন নি আমাকে । ওদের কৌতৃহল 
মেটাবার জন্য বললুম, মাথায় বোধ আপাততঃ কিছু নেই। তাই বিশ্রাম করে ভরে 
নিচ্ছেন। 

আমার জবাব শুনে ওরা তিনজনেই হি-হি-হি করে হেসে উঠল। 

ওদের হাসির শব্দে লম্ুদার মিঠে ঘুমটা ভেঙে গেল। চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
উঠে বসে বললেন, “মাই ডিয়ার্‌ ফ্রেন্ডস, হোয়াট মেকস্‌ ইউ লাফ্‌? 

লম্বুদা যে আকম্মিক প্রশ্ন করবেন কেউই আশা করতে পারে নি। তাই তিনজনেই 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে আমতা আমতা করতে লাগল । ল্ষুদা সোজা হয়ে চেয়ারে 
বসলেন এবং টাইয়ের নটটা নেড়েচড়ে দেখতে দেখতে বললেন, অকারণে হাসিটা 
একরকমের ডিজিজ। বাংলাতে যাকে ব্যাধি বলে। আমি যখন নিউজীল্যান্ডে ছিলুম, 
আমার বাড়িউলীর মেজো ছেলে বিস্কারও ঠিক এইরকম অকারণে হাসির রোগ ছিল। 
ছেলেটা যখন তখন যাকে তাকে দেখে এইভাবেই হেসে উঠত। এমন কি আত্মীয়স্বজন 
কেউ মারা গেলেও সে কাদতে পারত না। তার হাসি পেত। কি রকম অস্বস্তিকর 
অবস্থা একবার ভেবে দেখ তো। 

বাড়িউলী একদিন আমার কাছে দুঃখ প্রকাশ করে বললে, মিঃ দ্যট্‌, আপনি বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী লোক যখন সবই বুঝতে পারছেন। আপনার দেশে নানারকমের 
গাছগাছড়ার ওষুধ পাওয়া যায়। বিস্কার জন্য একটা ওষুধ আনিয়ে দিন না। সব খরচ 
দেব। বুড়ীর কথা শুনে ভারি দুঃখ হল। গাছগাছড়ার কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ বিছুটির 
কথা মনে পড়ল। বুড়ীকে বললুম চিস্তার কোনো কারণ নেই। আমি ইন্ডিয়ান্‌ বিছুটি 
আনিয়ে দিচ্ছি। তিন দিন ব্যবহার করলেই বাপ বাপ করে ও রোগ পালিয়ে যাবে। 

বুড়ী আহাদে আটখানা হয়ে প্রশ্ন করল সত্যি-ই-ই! 
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আমি ঘাড় নেড়ে বললুম, হ্যা, বেয়াড়া যে কোনো রোগের পক্ষে বিছুটির মত 
ওষুধ নেই। ঘষে দিতে পারলেই হ'ল। বুড়ী ফ্যালফ্যাল করে আমার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, তোমরা ভারতীয়েরা সতাই ভাগ্যবান। আমি যেন 
পরের জন্মে ভারতীয় হয়ে জন্মাই। ল্ুদা পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে 
ধরালেন এবং মুহুমুহ্ছঃ ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 


লম্ুদা নিরব হতে বাস্তব নড়েচড়ে বসল। পকেট থেকে একটা ছেঁড়া টিকিট বের 
দেখে এলুম। আহা, রাশিয়ান টিমের কি খেলা! খেলা দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। 
মিজোভস্কির খেলা কি রকম দেখলি? মাত্র একুশ বছর সাত মাস বয়েস, কিন্তু ভুই 
চাপ্পা যা মারে আমার মনে হয় রেপ্রের মধ্যে রাইফেলের গুলিও এত জোরালো 
নয়। ওর সামনে কখনো আমাদের ভারতীয় খেলোয়াড়রা দাঁড়াতে পারে? 

লম্বুদা হঠাৎ “পারে* বলে নাক দিয়ে অনর্গল ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 

লম্বুদার এই অপ্রত্যাশিত ম্তব্য শুনে আমরা সকলেই তাকিয়ে রইলুম তার মুখের 
দিকে। 

লম্বুদা ধোঁয়া ছাড়া শেষ করে গৌঁফের ডানায় দুমুটো হাসি ছিটিয়ে বললেন, 
মিজোভক্কির ওই চাপ্‌পা দেখেই যদি তোমাদের বুলেট ভ্রম হয়, তাকে আমি বলব 
বুলেট তো দূরের কথা, রাইফেলই তোমরা দেখেছ কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে! লম্বুা প্রায় এক নিংশ্বাসেই কথাগুলো বলে ফেলে আবার নিরব হয়ে গেলেন। 

লম্বুদার আকম্মিক এই নিরবতা আমার অস্বস্তির কারণ হয়ে দাড়াল। আমি বললুম, 
লম্ষুদা, মিজোভষ্কির প্রতিভাকে আপনি অস্বীকার করছেন বটে, কিন্তু ওর চেয়ে জোরালো 
চাপ্পা মারতে আর কাউকে দেখেছেন কখনো? 

দে-খ-ব আর কি করে, নিজেই তো মেরেছিলুম বলে লন্ষুদা টিপে টিপে হাসতে 
লাগলেন। 


লম্বুদা আবার নিরব হ”তে সবাই সবাইকে ইশারায় লন্বুদার মুখ খোলাবার জন্য 
অনুরোধ করতে লাগলুম। শেষ পর্যন্ত বাস্তব রাজী হ'ল। লম্ষুদাকে বলল, দেখুন যদি 
কিছু না বলতেন সে একরকম ছিল; কিন্তু এখন আর নিরব থাকা চলে না। দয়া 
করে আরম্ত করুন। 

লম্বুদা নিরব থাকলেও কানটা যে তার এদিকে সজাগ ছিল বোঝাই গেল। বাস্তব 
বলামাত্রই একগাল হেসে বললেন, তোমাদের এই কৌতৃহলটা আমার ভাল লাগে। 
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আগেও বলেছি এখনো বলছি, এই কৌতৃহলটাকে চিরকাল বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা 
কর। জীবনে বড় হতে পারবে। 

লম্বুদা নড়েচড়ে গুছিয়ে বসলেন। পর পর তিনটে জোরালো টান মেরে ধোঁয়াটা 
মুখের মধ্যে চেপে চেপে রেখে বললেন, লর্ড ডাফরিন্‌ তখন ভারতের গভর্নর। 
খেলাধুলায় ভারি উৎসাহ ভদ্রলোকের। একদিন হঠাৎ ্রাঙ্ককলে আমায় ডেকে বললেন, 
লম্বমমান তোমার সঙ্গে একটা দরকারী কথা আছে। তুমি দিল্লীতে এসে আমার সঙ্গে 
এখুনি একবার দেখা কর। 

অন্য কেউ হলে হয়তো পাত্তাই দিতুম না। কিন্তু গভর্নরের অনুরোধ আর প্রত্যাখ্যান 
করি কি করে! সেদিনই প্লেনের একটা টিকিট কেটে যাত্রা করলুম দিল্লীর উদ্দেশ্যে । 

দিল্লীতে পৌছে তার সঙ্গে দেখা করতেই, লর্ড আমার সংস্ করমর্দন করে বললেন, 
তোমার মত একজন বর্ন স্পোর্টস্ম্যানের সঙ্গে আলাপ করার সৌভাগ্যে আমি সত্যিই 
গর্বিত। মাঝে মাঝে প্লেন পাঠিয়ে দেব। তুমি এস। আড্ডা মারা যাবে। 

আমি বললুম, নিশ্চয়ই। এ আর বলার কি আছে। তবে একান্তই যদি কোনো 
কাজকর্মে আটকে গিয়ে না অসতে পারি, কিছু মনে করবেন না যেন।ডাফরিন্‌ বললেন, 
“সার্টেনলি নট।” তুমি যে যথেষ্ট কাজের লোক তা আমি ভাল করেই জানি। 

যা হোক, সৌজনামূলক সব কথাবার্তা শেষ হতে, ভলিবলের কথা উঠল। লর্ড 
বললেন, ভলিবল খেলায় উজবেকিস্তানের কৃতিত্বের কথা নিশ্চয়ই তোমাদের অবিদিত 
নেই। পর পর তিনবছর তারা ওয়ার্ল্ড চ্যাম্পিয়ান্শিপ অর্জন করেছে। গত সপ্তাহে 
উজবেকিস্তানের প্রেসিডেন্ট মিঃ লিটল্‌ লুংলুর কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়েছি। 
মিঃ লু'নু ভারতীয় টিমের সাথে পাঁচটি টেস্টম্যাচ খেলায় আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 
আমি ভাবলুম এবিষয়ে পাকাপাকি কথা দেওয়ার আগে তোমার সাথে একবার পরামর্শ 
করা উচিত। তা তুমি কী বল? লন্বুদা মুখের মধ্যে জমিয়ে রাখা ধেখাটা টিপে টিপে 
ছাড়তে ছাড়তে বললেন, আমি টেবিল চাপড়ে বললুম, নিশ্চয়ই। ওরা যখন গায়ে 
পড়ে আগ্রহ দেখাচ্ছে, রিফিউজ করার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। অন্ততঃ স্পোর্টস্ম্যান্দের 
সেটাই ধর্ম। 

লর্ড গোল গোল চোখ করে আমার মুখের দিকে নিষ্পলক দৃষ্টিতে একমুহূর্ত তাকিয়ে 
থেকে বললেন, তোমার উত্তর আমার জানাই ছিল। এর জন্য তুমি আমার অভিনন্দন 
গ্রহণ কর। 

ডাফরিনের কাছ থেকে চিঠি পেয়ে মিঃ লুংলু খুশি হয়ে তাদের ভারত সফরের 
সময়কাল জানিয়ে দিলেন। ডাফরিন্‌ আবার সে খবর আমায় জানিয়ে বললেন, তোমার 
ওপরেই আমি ভারতীয় টিম সিলেক্শনের ভার দিলুম। তুমি যথোপবুক্ত ব্যবস্থা কর। 

লম্বুদা হঠাৎ মুখের সিগারেটটা পরীক্ষা করে বললেন, ইস্‌, কী কান্ড সিগারেটটা 


২৫৫ 


কখন নিভে গিয়েছে টেরই পাই নি। তাই: বলি মাথাটা এরকম ঝিম মেরে যাচ্ছে 
কেন! পকেট থেকে দেশলাইটা বের করে লম্বুদা আবার সিগারেটটা ধরালেন। ঝাক 
আঙুলটার আর কোনো সাড় নেই। আর থাকবেই বা কি করে, কম করেও প্রায় চার 
লক্ষ চাপ্পা মেরেছি এই হাতে। গুনতিতে যে এখনো দশটা আঙুল আছে হাতে, 
এটাই আমার বিগত জন্মের সুফল। লন্ুদা আঙুল কটা মটমট করে মটকে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন, হ্যা যে কথা বলছিলুম, ভারতের সেরা সেরা খেলোয়াড়দের 
নিয়েই টিম তৈরি হল। আমার কর্মনিপুণতায় লর্ড ডাফরিন্‌ খুশিই হলেন। 
দিল্লীতেই প্রথম টেষ্টমাচ শুরু হ'ল। 
উজবেকিস্তান ভলিবলদলের অধিনায়ক মিঃ কিলচুকির সাথে ভারতীয় দলের 
অধিনায়ক যশোবস্ত সিং-এর শুভেচ্ছা বিনিময় হল। খেলা শুরু হতে না হতেই মাঠ 
সরগরম। দর্শকেরা উত্তেজিত হয়ে উঠল। যশোবস্তও আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগল 
দলকে জেতাবার জনা । কিন্তু হলে কি হবে, কিলচুকি বারো হাত লাফিয়ে লাফিয়ে 
এমন চাপ্পা মারতে লাগলেন,যা দেখে ভারতীয় খেলোয়াড়দের চক্ষু চড়কগাছ। তারা 
আত্মরক্ষার্থে এদিকসেদিক সরে পড়তে লাগল। ফলে উজবেকিস্তানের পয়েন্টস্‌ বাড়তে 
লাগল হুহু করে। ৰ 
লন্বুদা এক মিনিট চুপ করে ঘরের সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে কী যেন চিস্তা করলেন, 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, এমন পুওর রেজান্ট হবে আমিও স্বপ্নে ভাবতে 
পারি নি। 
গেল? 
লম্বুদা চোখ বুজে বললেন, হারা বলে হারা! একেবারে গো-হারান হারল ভারত। 
এখনো আমার মনে পড়লে লজ্জায় কান লাল হয়ে ওঠে। লক্বুদা নিরবে ধূমপান 
_করতে লাগলেন। 
বাস্তব উসখুস করছিল। বললে, লম্বুদা প্রথম টেস্টে তো হারলেন, বাকিগুলোও 
কি......? 
লম্বুদা খুকখুক করে কেশে বললেন, হ্যা, সেকেন্ড টেস্টেও ওই একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি ঘটাতে, লর্ড আমায় ডেকে পাঠালেন দিল্লীতে । সেখানে গিয়ে লক্ষ্য করলুম, 
লর্ড খুবই চিস্তিত।চায়ের টেবিলে বসে ঘন ঘন চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে বললেন, 
মিঃ দ্যট ভারতীয় দল যে এত দুর্বল আমার জানা ছিল না। পর পর দুটো টেস্টে 
যে রকম রেজান্ট করল, বাকি তিনটেতেও যে হারবে এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। এখন বাকি তিনটে খেলায় জিতবার জন্য আমাদের করণীয় কি? 


২৫৬ 


লম্ষুদা মুচকি হেসে বললেন, লর্ড ডাফরিনের ভারতীয় টিমের প্রতি এই টান দেখে 
আশ্চর্য হলুম। খাস সাদা চামড়া হয়েও, কালা আদমির জন্য এই মাথাব্যথা কম কথা 
নয়। গভর্নর হোন আর যাই হোন চাকুরি ছাড়া তো আর কিছু নয়। একবার সাগরপার 
থেকে ডাক এলেই হল, তখুনি সব ফেলে স্বদেশে ছুটতে হবে। 

আমি চায়ের কাপে সশব্দে একটা চুমুক দিয়ে বললুম, বলুন আমি কি করতে 
পারি? 
' লর্ড ডাফরিন্‌ বললেন, আমার একান্ত ইচ্ছা বাকি তিনটে খেলায় তুমি অংশ গ্রহণ 
কর। 

লম্বুদা কুচকে বললেন, অন্য কেউ হলে হয়তো তার মুখের ওপর সিগারেটের 
ধোঁয়া ছেড়ে দিতুম। কিন্তু খাস গভর্নরের অনুরোধ ফেলতে পারলুম না। সঙ্গে সঙ্গে 
ই আমার সম্মতি জানিয়ে দিলুম। 

তৃতীয় টেস্টম্যাচ যথাসময়েই শুরু হল। উজবেকিস্তানের খেলোয়াড়রা ধরে 
নিয়েছিল বাকি তিনটে খেলা তাদের হাতের মুঠোয়। খেলা শুরু হবার সাথে সাথেই 
কিলচুকি আবার বারো হাত লাফিয়ে চাপ্‌পা মারতে শুরু করলেন। কিন্তু এবার আর 
তেমন সুবিধা হল না। তার বিদ্যুতৎগতির চাপ্পাগ্ডলোকে আমি আলতো করে তুলে 
তুলে নেটের ওপারে পাঠিয়ে দিতে লাগলুম। যা দেখে কিলচুকির চক্ষু ট্যারা। দলের 
অন্যান্য খেলোয়াড়রা একত্র হয়ে কি যেন বলাবলি করল। আমি যশোবস্তকে ডেকে 
বললুম, তোমাদের আর কিছু করার দরকার নেই। তোমরা খালি বলটা নেটের মাথায় 
তুলে দাও, তারপর- আমার যা করার করছি। 

কিলচুকির ওই প্রচণ্ড চাপ্পা বলে বলে আমাকে তুলতে দেখে যশোবন্ত ইতিমধ্যেই 
বেশ উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল। আমি বল তুলে দিয়ে সাহায্য করার কথা বলতে, 
যশোবস্ত ভীষণ রকম উৎসাহিত হয়ে উঠে আমাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। 
কায়দামাফিক একটা বল নেটের মাথায় তুলে দিতেই, আমি চব্বিশ হাত একটা লাফ 
মেরে এমন একখানা চাপৃপা মারলুম, ব্যস, বল ভ্যানিস্‌ মাঠ থেকে। 

ব্যাপারটা কেউ বুঝতে না পেরে চোখ রগড়ে নিল। চোখ খুলেও যখন বল দেখতে 
পেল না, ঘাবড়ে গিয়ে তখন সবাই রেফারির স্মরণাপনন হল। 

রেফারি জন্‌ বিলিয়ার্ড টুলের ওপরে দাঁড়িয়ে খেলা পরিচালনা করছিলেন। কিলচুকি 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই, তিনি টুলের ওপর থেকে নেমে এসে খেলোয়াড়দের 
সাথে বল খুঁজতে আরম্ভ করলেন। 

খুঁজতে খুঁজতে হঠাৎ একজন লক্ষ্য করল মাঠের এক জায়গায় ঘাসগুলো কি 
রকম যেন খাবলানো রয়েছে। সে সঙ্গে সঙ্গে সেখানে ঝুঁকে পড়েই হঠাৎ ঠেঁচিয়ে 
বলে উঠল, “পেয়েছি! 
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তার চিৎকারে আকৃষ্ট হয়ে সবাই সেখানে ছুটে এসে বললে, কী পেলে? 

কী আবার, গর্ত বলে সে হাসতে লাগল। 

লম্ুদা সিগারেটে একটা জোরদার টান দিলেন। ধীরে ধীরে ধৌয়া ছাড়তে ছাড়তে 
সেই বল টেনে বের করে আনল। . 

জন্‌ বিলিয়ার্ড এতক্ষণ অবাক হয়ে গর্তের দিকে তাকিয়েছিলেন। হঠ'ৎ একটা 
দীর্ঘশবাস ছেড়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, মিঃ দাট্‌, আপনি এ ধরনের চাপ্পা 
সুস্থ দেহে ফিরে যাওয়াটাও তো একটা বিড়ম্বনা হয়ে দাড়াবে। আপনার তো এত 
জোরে চাপ্পা মারা চলবে না। 

আমি হেসে বললুম, স্যরি, মিঃ বিলিয়ার্ড। এটাই আমার সবচেয়ে কমজোরি চাপ্পা। 
এর চেয়ে আস্তে মারা অন্ততঃ আমার কুষ্ঠিতে লেখে নি। 

মিঃ কিলচুকি এতক্ষণ জুলজুল করে আমার দিকে তাকিয়েছিলেন। হঠাৎ গুটি 
গুটি আমার দিকে এগিয়ে এসে বললেন, মিঃ দাট্‌, আমরা তিন বছর পর পর ওয়ার্ল্ড 
চ্যাম্পিয়ান্‌ হয়েছি, কিন্তু চাপ্পা মেরে মাটিতে বারো হাত গর্ভ করতে কোথাও কোনো 
খেলোয়াড়কে দেখি নি। আমরা আর আপনাদের সঙ্গে খেলতে রাজী নই। স্বেচ্ছায় 
অবশিষ্ট খেলা দুটিতেও পরাজয় স্বীকার করে নিলুম। 

উজবেকিস্তানের এই আত্মসমর্পণের সংবাদ রেডিও মারফত ছড়িয়ে পড়তে 
আমাকে মাথায় তুলে দর্শকদের সে কি নাচ! পুরো একটা দিন দর্শকেরা আমায় মাথায় 
নিয়ে ঘুরে বেড়ালো সারা কলকাতা শহর। 

লম্ুদা হাই তুলে তিনবার পটপট করে তুঁড়ি দিলেন। পকেট থেকে একটা রুমাল 
বের করে সারা মুখে বুলিয়ে নিতে নিতে বললেন, পরে খবর পেয়েছিলুম কিলচুকি 
নাকি খেলা ছেড়ে দিয়ে সাধু হয়ে গিয়েছেন। 

লম্বুদা নির্বিকারভাবে কথাগুলো বলে গটগট করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

চমক বলে উঠল, গু-রু-দে-ব। 
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বোলিং 


হঠাৎ বাইরে গুনগুন করে গানের সুর ভেসে উঠতে বুঝতে অসুবিধা হ'ল না 
আগন্তকটি কে। আমরা নড়েচড়ে বসবার সাথে সাথেই লম্বুদা ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করলেন। কোমরে হাত রেখে চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললেন, কী ব্যাপার, 
আজ হাউস ফুল মনে হচ্ছে! ভেবেছিলুম আজ একবার মুখামন্ত্রীর বাড়িতে যাব। 
দুদিন ফোন করেছেন দেখা করার জন্য। ভাগাস আজ যাই নি। এমন মধুর আড্ডাটাই 
মাটি হয়ে যেত। লম্ুদা আড়চোখে সকলের মুখের ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে চেয়ারে 
এসে বসলেন। পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে টেবিলের ওপর ঠুকতে ঠুকতে 
বললেন, ইডেন গার্ডেনে আজ এত ভিড় কিসের? বাসে আসতে আসতে চোখে 
পড়ল। 

চমক বললে, ইডেনে আজ থেকে আত্তঃপ্রাদেশিক ক্রিকেট ম্যাচ গুরু হচ্ছে। কেন, 
আপনি নিমন্ত্রণ পান নি? 
_ চমকের প্রশ্ন শুনে লন্ষুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। চমকের মুখের দিকে নীরবে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন, হুম্‌, এতক্ষণে মনে পড়েছে। লম্বুদা কথা বলা থামিয়ে 
আবার ধূমপানে মন দিলেন। পর পর কয়েকটি জোরালো টান দিয়ে বললেন, মিঃ 
_ভড় নির্ঘাত অফেনডেডু হবেন। 
লম্বুদার মুখ থেকে প্রসঙ্গহীন মন্তব্যটা শুনে সকলেরই অস্বস্তি হতে লাগল । লম্কুদার 
মন্তব্যের পেছনে যে কাহিনী থাকে এ কথা আমাদের কারুরই অজানা নয়। হিল্লোল 
আর কৌতূহল সামলাতে পারল না। লম্ষুদার উদ্দেশ্যে বলল, দোহাই লব্বুদা, আগুনে 
আর ঘি ছিটোবেন না। বলার মত যদ্দি কিছু থাকে বলেই ফেলুন। 

লম্বুদা চায়ের ভাড়ে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, আর বল কেন? 

সেদিন সকালবেলা ড্রয়িংরুমে বসে সবে ব্রেকফাস্ট গুরু করেছি, হঠাৎ ফোনটা 
ঝনঝন করে বেজে উঠল। রিসিভার কানে তুলতেই অপারেটর বললে, মেক্সিকো 
থেকে ট্রাঙ্ককল আছে। অত্যন্ত জরুরী। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই মেক্সিকো অলিম্পিক কমিটির চেয়ারম্ান্‌ মিঃ রিচি 
গ্যাভার্ডের গলা পেলুম। মিঃ গ্যাভার্ড বললেন, আপনার সঙ্গে খেলাধুলোর আইন 
সম্পর্কে কিছু পরামর্শ করতে চাই। আশা করি আন্তর্জাতিক স্বার্থে আপনি আপনার 
অমূল্য সময় কিছু নষ্ট করতে আপত্তি করবেন না। 

আমি হেসে বললুম, আপনি বোধ হয় ভুলে গেছেন আমি একজন বর্ন স্পোর্টস্ম্যান্‌। 
যাহোক, যথারীতি কুশল সংবাদ বিনিময়ের পর আলোচনা শুরু হল। আলোচনা যখন 
বেশ জমে উঠেছে, হঠাৎ আত্তঃপ্রাদেশিক ব্রিকেট কমিটির সম্পাদক মিঃ কে. কে. 
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ভড় আমার পাশে এসে দাঁড়ালেন এবং কথা বলার জন্য উসঞুস করতে লাগলেন। 

আমি ইঙ্গিতে বললুম, ব্যস্ত। আপনি পরে আসবেন কথা বলব। 

মিঃ ভড় নাছোড়বান্দা। হাতের আঙুল দেখিয়ে বললেন, এক মিনিট প্লীজ্‌। 

ট্াঙ্ককল ছেড়ে আমি মিঃ ভড়ের সঙ্গে কি করে কথা কই! আমি রাজী না হতে 
মিঃ ভড় আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিসফিস করে বললেন, ফোর্থ জানুয়ারী 
ইডেনে আস্তঃরাজ্য ক্রিকেট শুরু হচ্ছে। চীফ গেস্ট হিসেবে আপনাকে আমরা মাঠে 
পেতে চাই। 

আমি কথা বলতে বলতে ঘাড় নেড়েছিলাম মাত্র। তারপর আর খেয়াল ছিল 
না। আজ তোমাদের কথা শুনে মনে পড়ে গেল। 

লম্বুদা পায়ের ওপর পা তুলে বসলেন এবং পা নাচাতে নাচাতে বললেন, ওসব 
চুনোপুঁটির খেলায় আযাটেন্ড করার মত মেজাজ আর এখন নেই। লম্বুদা কড়িকাঠের 
দিকে তাকিয়ে টিপে টিপে ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 


লম্বুদার বিশ্বখ্যাতির কথা আমরা পূর্বেই শুনেছি। কাজেই আত্তঃরাজ্য ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতায় লন্বুদার আমন্ত্বণের সংবাদে আমরা কেউই বিস্মিত হলুম না। আমি 
বাস্তবের দিকে তাকিয়ে বললুম, বাংলা নরিনগির সারি রান বোন্বেকে 
হারাতে পারবে। কি বলিস? 

নারাজ ররাররে রি ররর রা রর গোঁফের ফাঁকে 
হাসির ঝিলিক উঠতে হঠাৎ প্রশ্ন করা থেকে সে নিবৃত্ত হল। ফলে সকলের দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ল লন্বুদার মুখের ওপর। 
মুহূর্তে লম্বুদা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, আশাবাদী হওয়া ভাল। তবে 
মাত্রাজ্ঞান ছাড়িয়ে যাওয়া উচিত নয়। অবশ্য তাই বলে ভেব না আমি তাদের ডিস্কারেজ 
করছি। আসলে কি জান, খালি খেললেই হয় না, কিছুটা কৌশলও জানা চাই। আর 
এই কৌশল রপ্ত করতে পেরেছিলুম বলেই বাঘা বাঘা ইউরৌপীয়ান টিমগুলোকে 
নাকানিচোবানি খাইয়েছিলুম। লক্বুদা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

হীরু আড্ডায় কদাচিৎ আসে। তাই লম্বুদার বুলির সঙ্গে তার পরিচিতি খুবই কম। 

এতক্ষণ সে তন্ময় হয়ে লব্মুদার বুলি হজম করছিল। লম্বুদা থামতেই হীরু বলে 
উঠল, লম্বুদা খেলায় অপরিহার্য, আপনার এই কৌশলটি কি জানতে পারি? 

হীরুর মুখে প্রশ্ন শুনে লন্বুদা কয়েক মিনিট হীরুর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর গৌঁফের আড়ালে একমুঠো হাসি ছিটিয়ে বললেন, তুমিও তাহলে বন্ধুদের 
মতই কৌতূহলী, ভাল। 

এই ধর না আমিই-_আমি কি বিশ্ববিখ্যাত হতে পারতুম,যদি আমার এত কৌতুহল 
না থাকত। লন্ুদা সিগারেটটা ঠোটের ফাকে চেপে ধরে পর পর কটা টান দিলেন, 


২৬০ 


তারপর ধোঁয়ায় ঘর অন্ধকার করে দিয়ে বললেন, হ্যা, হীরু তুমি যেন কী জানতে 
চেয়েছিলে? 

হ্ীরু প্রস্তুতই ছিল। লম্বু্া প্রশ্ন করামাত্রই বলল, ক্রিকেট খেলায় আপনার বিশেষ 
কৌশলটা জানতে চেয়েছিলুম। 

লম্ুদা ঘাড় নেড়ে বললেন, বলছি। আমার কোনো আপত্তি নেই। লন্বুদা গলাটা 
ঝেড়ে নিয়ে বললেন, তা অনেকদিন আগেকার কথা । তখন তোমরা কেউই জন্মাও 
নি। 

ক্রিকেট খেলায় তখনও লালমুখো সাহেবদের একচেটিয়া! গৌরব। 
দয়া করে তাদের টিমে চাল দেয়। লংফিল্ডে দাঁড় করিয়ে রাখে বাউন্ডারী থেকে বল 
কুড়িয়ে আনার জন্য। 

এর জন্য ভারতীয়দের মনে মনে যথেষ্ট অসস্ভোষ ছিল, কিন্তু মুখ ফুটে কিছু বলার 
উপায় ছিল না। যতই হোক প্রভুর জাত তো। রেগে গেলে পিটিয়ে পিঠের ছাল 
তুলে দিতে পারে এই দুরাশঙ্কায়। স্বাধীনতা আন্দোলন শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু 
ভারতীয় খেলোয়াডদেরও মনোভাব পরিবর্তন হল। তারা ঠিক করল, আমরা আর 
ওদের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকব না। সাহেব-বর্জিত স্বতন্ত্র ভারতীয় দল তৈরী করব। 

লন্ুদা হঠাৎ থেমে গেলেন এবং চমকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এক কাপ গরম 
চা খাওয়াবে নাকি? লন্বুদার প্রস্তাব শুনে চমক অন্যান্য সকলের মুখের দিকেতাকাল। 
সকলের চা খাবার ইচ্ছে না থাকলেও লম্বুদার অনুরোধে সবাই রাজী হল। 

চমক পায়ে চটি গলিয়ে দৌড়াল চায়ের দোকানের উদ্দেশ্যে। 


চায়ের কাপটা মুখে ধরে লম্বুদা স-র্-র্র্‌ করে সশব্দে একটা চুমুক দিলেন। 
সাহেবদের সঙ্গে একটা সৌহার্দামূলক ম্যাচ খেলতে হবে। সর্বসম্মতিক্রমে সে প্রস্তাব 
পাস হতেই সাহেবদের আমন্ত্রণ জানান হল খেলার জন্য। 

ভারতীয়দের কাছ থেকে খেলার চিঠি পেয়ে তো ওরা হেসে খুন। বললে, বামনের 
ঠাদ ধরার সখ। যা হোক, শেষ পর্যস্ত তারা রাজী হল। 


আমাকে সবাই ধরল টিমের নেতৃত্বের জন্য। আমি রাজী হলুম না। বললুম, দ্বাদশ 
খেলোয়াড় হিসেবে নাম রাখ। প্রয়োজনে নামব। 
টসে সাহেবরাই জিতল । টসে জিতেই তারা এমন ভাবসাব দেখাতে লাগল যেন 
খেলার ডিসিসান হয়ে গিয়েছে। আর নামবারই প্রয়োজন নেই। ওদের দাস্ভতিকতাপূর্ণ 
আচরণে ভারতীয় টিমের আরো জিদ গেল বেড়ে। সবাই একসাথে প্রতিজ্ঞা করল, 
এ খেলায় আমাদের জিততেই হবে। 
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নির্দিষ্ট দিনেই খেলা শুরু হল। 

প্রথম বলেই ওদের ওপনিং বাটস্মান্‌ ছকা মেরে ভারতীয় খেলোয়াড়দের মুখের 
দিকে চেয়ে মুচকি হাসতে লাগল। ওদিকে গ্যালারি, ওদের সমর্থকদের আনন্দোচ্ছাসে 
প্রায় ভেঙে পড়ার যোগাড়। 

ভারতীয় টিমের বোলাররা ঘাবড়ে গিয়ে এলোমেলো বল করতে লাগল। ফলে 
ওদের রান উঠতে লাগল চড়চড় করে। | 

সারাদিন ব্যাট করে বিনা উঠকেটে ছ*শ ছয় রান করে ওরা টেন্টে ফিরে গেল। 

ওদের অধিনায়ক আমাদের অধিনায়ককে ঠাট্টা করে বললে, এখনো খেলার সখ 
আছে না মিটে গিয়েছে? 

আমি ধমক দিয়ে বললুম, ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন। আমি তো আছি। দরকার হলে 
আমি নামব। 

আমার কাছ থেকে ভরসা পেয়ে অধিনায়কের আনন্দ আর ধরে না। আমার হাত 
ধরে বললে, লম্বুদা আপনি নামুন। প্রথম খেলাতেই যদি গোহারান হারি ভবিষ্যতে 
আর মুখ দেখানোর উপায় থাকবে না। 

আমি ওর অনুরোধ এড়াতে পারলুম না। বললুম ঠিক আছে, কাল আমি খেলব। 

পরের দিন আমি মাঠে নামবার সাথে সাথেই চারদিক থেকে ঘন ঘন হাততালি 
পড়তে লাগল। দর্শকেরা কেউ কেউ লঙ্‌ লীঙ লম্বুদা বলে চিৎকার করে উঠল। 
আমি টুপি খুলে তাদের প্রত্যুত্তর জানালুম। 


খেলা শুরু হতেই আমি পর পর চারটে সাধারণ বল দিলুম। ওদের ব্যাটস্ম্যান্‌ 

একটা চ্যাংড়া সাহেব আনন্দ চাপতে না পেরে রেলিং টপকে মাঠে নেমে টুইস্ট 
নাচতে শুরু করল। আমি মনে মনে হাসলুম। টুইস্ট নাচাচ্ছি। খালি ঘুঘুই দেখেছ, 
ফাদ তো দেখ নি এখনো। 

প্রথম ওভারের ছটা বলই ছেড়ে দিয়ে নিজের জায়গায় গিয়ে দাড়ালুম। 

অধিনায়কের ছটা বল দেওয়া শেষ হতেই আবার আমার ওভার এল। 

বল সমেত হাতটা পিঠের আড়ালে নিয়ে গিয়ে আঙুলের ফাকে বলটা কায়দা 
করে ধরলুম, তারপর তিন-পা এগিয়ে গিয়ে বলটা এমনভাবে ডেলিভারী দিলুম, বলটা 
বেশ কিছুটা শুনো উঠে গিয়ে, ঠিক উইকেটের মাথা বরাবর হঠাৎ নিচে নেমে এসে 
মিডল উইকেটখানা ছিটকে ফেলে দিল মাটিতে। 

বেচারা ব্যাটস্ম্যান্‌ থ মেরে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে ঘটনাটা কি ঘটল বোঝবার চেষ্টা 
করল, কিন্তু কিছুতেই যখন ব্যাপারটা মাথায় ঢুকল না, আমার দিকে কটকট করে 
তাকাতে তাকাতে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেল। 
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দ্বিতীয় ব্যাটস্ম্যানেরও ওই একই অবস্থা হল। বলটা যখন আবার ওপর থেকে 
মিডল উইকেট বরাবর নিচে নামতে লাগল, বেচারা অসহায়ের মত বাঁই বাঁই করে 
ব্যাট ঘোরাতে লাগল। কিন্তু কিছুই লাভ হল না। কোন্‌ ফাঁকে বলটা সোজা নেমে 
এসে মিডল উইকেটখানা "মাবার ছিটকে ফেলে দিল। 

পর পর ছটা বলে ছটা ব্যাটস্ম্যান্কে প্যাভিলিয়নে ফিরিয়ে দিতে প্রচুর হাততালি 
পেলুম। 

প্যাভিলিয়নে যে সমস্ত হোমরাচোমরা সাহেব বসেছিল, তারা বিড়বিড় করে আমাকে 
কী সব বলতে লাগল। আমাদের অধিনায়ক আনন্দে আমাকে জাপটে ধরে কানে 
কানে বললে, লম্ষুদা আপনি মান্ষ নন, গড়্‌। স্বর্গই আপনার বসবাসের উপযুক্ত স্থান। 

আমি পিঠ চাপড়ে বললুম, খেলা এখনো শেষ হয় নি। ট্রাই টু বি রিজার্ভড্‌। 

লম্বুদা সিগারেটের আগুনটা ঝালিয়ে আবার দুটো টান দিলেন। তারপর হাসতে 
হাসতে বললেন, আবার আমার বল করার পালা এল। মাঠ তখন টিৎকারে ফেটে 
পড়েছে। 

আমি আবার কায়দামত বলটা ধরলুম আগুলের ফাঁকে। ব্যাটস্ম্যানের ঘুখের দিকে 
ওপর। সঙ্গে সঙ্গে আমপায়ার আঙুল তুলে “হিট উইকেট” ঘোষণা করলেন। 

নবম উইকেটও শুন্য রানে পড়ে যেতে, দশম আর ভয়ে খেলতেই এল না। 

আমরা ব্যাট করতে নেমে শচারেক তুলে আবার ওদের বাট করার সুযোগ দিলুম, 
কিন্তু ওরা দ্বিতীয় ইনিংস্‌ খেলতে আর রাজী হল না। 

মাথাধরা, বৃকজ্ালা, পেটবাথা ইত্যাদি নানা অজুহাতে তারা খেলা অসমাপ্ত রাখল। 


প্রেস ফট্োগ্রাফাররা আমাকে ঘিরে ধরে ছ্বি তুলল। রিপোর্টাররা বলল, আমরা 
জীবনে অনেক রকম বল করা দেখেছি মশাই, কিন্তু আপনার এই অভূতপূর্ব বল 
করার পদ্ধতি কোথাও দেখি নি। এর কি কোনো নাম আছে? 
নিল। 

পরের দিন স্বদেশীয় সব সংবাদপত্রে কার কত বড় ছবি উঠেছিল, আশা করি 
তা আর তোমাদের বলতে হবে না বলে লন্ুদা হীরুর মুখের দিকে চেয়ে হাসতে 
লাগলেন। 

আমরা “বহুত আচ্ছা বলে চিৎকার করে উঠলুম। 


এশ্বরিক বাকৃশক্তিতে অল্পদিনের ভেতরেই শ্রীলম্বমান দত্ত ওরফে লন্ুদা আমাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়লেন। সেদিন আধপোড়া যে সিগারেটটি এতক্ষণ আঙুলের ফাঁকে 
জবলেপুড়ে নিঃশেষ হচ্ছিল, সেটি লক্বুদার ঠোটে উঠতেই, নাক-মুখ-চোখ দিয়ে রাশি 
রাশি ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, হুঃ, তোমাদের মত বয়সে কি না করেছি। 

স্পোর্টস আর গেমস্‌ ওয়ার্ডে এমন কোনো আইটেম্‌ ছিল না যা আমার অজানা 
ছিল বা যাতে আমি কৃতিত্ব দেখাই নি। এখনো কোথাও কিছু দেখলে শরীরের 
লোহিতকণাগুলো চনমন করে ওঠে। কিন্তু হলে কি হবে, হতচ্ছাড়া দমটা ইদানীং 
বড্ড বিট্রে করে। ফলে কাজের মধ্যে কাজ এখন খালি বিচারক হওয়া। সারা দুনিয়ায় 
এমন কোনো দেশ নেই যেখান থেকে না আমন্ত্রণ আসছে। 
জন্য অনুরোধ করে চিঠি এল। যাতায়াতের প্লেনভাড়া ছাড়াও থাকা খাওয়ার রাজকীয় 
ব্যবস্থা। | 
ধুৎ! পোষায় নাকি। গত মাসে সবে পনরো দিন কুজবেকিস্থানে কাটিয়ে এসেছি। 
শরীরটা তো ওদের নয় আমারই সঙ্গে সঙ্গে একটা রিগ্রেটু লেটার্‌ ড্রপ করে দিলুম | 
লিখে দিলুম আমি উপস্থিত না হতে পারাতে তোমাদের অসুবিধে হবে জানি কিন্তু 
কি করব বল। আমি তো মেশিন নই যে সুইচ টিপলেই চলব। টু টায়ার্ড। এবারকার 
মত রেহাই দাও, পরের বার নিশ্চয়ই চেষ্টা করব। লন্ষুদা প্রায় এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো 
উচ্চারণ করে ধূমপানে মন দিলেন এবং রাশি রাশি ধোঁয়ায় ঘর ভরিয়ে ফেললেন 

বাস্তব এতক্ষণ হী করে লন্বুদার দিকে তাকিয়ে তার হাবভাব ও কথাবার্তা প্রত্যক্ষ 
করছিল। লম্বুদা নিরব হতেই সে প্রশ্ন করল, বিচারক হয়ে আপনি কোন্‌ কোন্‌ দেশে 
গিয়েছেন? 

লন্বুদা বাস্তবের প্রশ্ন শুনে রসগোল্লার মত গোল গোল চোখ করে বললেন, কোথায় 
না! নামের ফিরিস্তি শুনতে গেলে তো কমপক্ষে দুটো দিন তোমাদের এখানে কাটাতে 
হবে। সেটা কি তোমাদের পক্ষে সম্ভব হবে, ভেবে দেখ। আমার কোনো আপি 
নেই। 

লম্বুদার প্রস্তাবে আমরা যখন আমতা আমতা করছি, হঠাৎ বাস্তব কি আর একট 
প্রশ্ন করতে গিয়ে থেমে গেল। 

লম্বুদার সেটা চোখ এড়ালো না। বাস্তবের দিকে তাকিয়ে বললেন, থামলে কেন! 
প্রশ্ন থাকলে করতে পার। ইতস্ততঃ করার কোনো কারণ নেই। আমি ফ্র্যাঙ্কনেস্‌ ভীষণ 
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পছন্দ করি। অবশ্য আগে আমি নিজেও এত ফ্র্যাঙ্ন ছিলুম না। উনিশশো পঁচিশ সালে 
আমি যখন প্রথম ফ্রান্সে গেলুম. আমার চোখ খুলল। দেখলুম স্রেফ ফ্র্যাঙ্কনেসের 
ফেললুম, ফরাসীদের এ গুণটা আমাকে যে করেই হোক রপ্ত করতে হবে। মাত্র কদিনের 
চেষ্টাতেই সুফল ফলল। সেই থেকেই আমি ভীষণ ফ্রাঙ্ক। 

এখন কাউকে কোনো বাপারে ইতস্ততঃ করতে দেখলে আমার শরীর রাগে রী 
রী করে ওঠে। মনে হয় নড়া ধরে ফ্রালে পার্শেল করে দিই। চাক্ষুষ দেখে তারা নিজেদের 
চরিত্র সংশোধন করে আসুক। 

লব্বুদার মন্তব্যে বাস্তব বেশ একটু সঙ্কচিত হয়ে বললে, না না আমি সঙ্কোচ করি 
নি। আপনাকে যা জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলুম হঠাৎ ভুলে গেলুম বলেই__ 
হাসির ঢেউ খেলালেন এবং সেই হাসির রেশ টেনে বললেন, এই বয়সে এত মেমোরী 
উইক্‌ থাকা তো ভাল কথা নয় ব্রাদার। আমার তো এত বয়েস কিন্তু অন্নপ্রাশনে 
নি রানি কাচা গরিনানিনিিিতিনজারা রিনার 
আমার স্মৃতিশক্তি কি রকম প্রথর! 

জপ ন্র নিন রর ররর 
ঝাড়তে ঝাড়তে বললেন, মানুষ গুণী হয়ে জন্মায় না। জন্মে গুণী হয়। তোমরা যদি 
এখন থেকে চেষ্টা কর, আমার দৃঢ় ধারণা বাংলা দেশ আবার তার হৃতগৌরব ফিরে 
পাবে। 


লম্বুদার জ্ঞানমূলক কথাবার্তা ভাল লাগলেও সম্ভবতঃ অনেকেই এ প্রসঙ্গ এড়াতে 
চাইছিল। কয়েক মিনিট নিরবে কাটার পর হঠাৎ চমক মুখ খুলল। লম্বুদার উদ্দেশ্যে 
বললে, আচ্ছা লব্বুদা, বিচারক হয়ে তো আপনি বহুদেশেই ঘুরেছেন। আপনার 
অভিজ্ঞতার ঝাপি থেকে আজ আমাদের কিছু শোনান না-_ 

চমকের চমকপ্রদ অনুরোধে লম্ুদা তেমন কিছু বিস্মিত হলেন না। সিগারেটটা 
ঠোটের কোণায় চেপে ধরে ফসফস করে নাকের দুটো গর্ত দিয়ে খানিকটা ধোঁয়া ছেড়ে 
বললেন, ঝাঁপি না বলে বস্তা বল। যা অভিজ্ঞতা আছে ছেপে প্রকাশ করলে কমপক্ষে 
বিশ-বাইশ ভলিউম্‌ বই তো হবেই। অবশ্য ছেপে বেরা করার ইচ্ছে যে একেবারে 
নেই তা নয়। কিন্তু আমাদের এই গরীব দেশে বিশ-বাইশ ভলিউম্‌ বই ছাপার মত 
প্রকাশক কোথায়। এক ভলিউম্‌ ছাপতেই তাদের নাভিম্বাস ওঠে। তাই ঠিক করে 
রেখেছি, এখানে ছাপবার চেষ্টা না করে সরাসরি লন্ডন, রাশিয়া কিংবা আমেরিকায় 
চেষ্টা করব। যা মেটিরিয়াল্‌ একবার শুধু “তু” করলেই হল! 
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অবশ পারিশ্রমিক যে দেশ বেশি দেবে তাকেই আমি এ গ্রন্থ প্রকাশের অধিকার 
লাগলেন। ' | 

আসল প্রসঙ্গ চাপা পড়াতে চমক যে একটু উসখুস করে উঠল,. সেটা লম্বুদার 
তীল্ষু দৃষ্টি এড়ালো না। চমকের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমার গুলিয়ে ফেলা অভ্যাস 
থাকলেও আমার কিন্তু নেই। মনে আছে। শোন তাহলে বলি-_ 

খেলাধুলোর জগৎ থেকে রিটায়ার করার পর সবেমাত্র দেশবিদেশ থেকে বিচারক 
হবার আমন্ত্রণ পেতে শুরু করেছি। লম্বুদা এক মিনিট থেমে কি যেন ভাবতে লাগলেন, 
তারপর এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন, দামাক্কাস শহরের নাম নিশ্চয়ই তোমরা 
সকলেই শুনেছ। এই দামাস্কাসে ফুটবল প্রতিযোগিতা চলছিল। আমাদের এখানে যেমন 
ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগান, ওদের ওখানেও তেমন ইয়ং বুলেটস্‌ আর আযাটম্‌্স্ 
ইলেভেনের প্রতিপান্তি। কেউই ছোড়্‌নেওয়ালা পার্টি নয়। একপক্ষ গড়ে এক মিনিটের 
বেশি গোল দেওয়ার আনন্দ ভোগ করতে পারে না। প্রতিপক্ষ ওর মধ্যেই গোল শোধ 
করে দেয়। অতএব বুঝতেই পারছ কি স্ট্যান্ডার্ডের খেলা। 

যা হোক, এই দুটো টিমই সেবার ফাইন্যালে উঠেছিল এবং খেলেছিল দামাস্কাস 
ডায়মন্ড স্টেডিয়ামে। দু'পক্ষই পনরোটা করে গোল করেছে। স্টেডিয়াম তো 
উত্তেজনায় ভেঙে পড়ে পড়ে। খেলা শেষ হতে আর মাত্র দেড় মিনিট বাকি। এখন 
যে পক্ষ গোলটি দেবে, বিজয়-মুকুট তারই মাথায়। দুপক্ষেরই সমর্থকরা ঢোল, কাসি 
আর শীখ নিয়ে প্রস্তুত। গোল একটা হলেই হয়, দেখিয়ে দেবে আনন্দ কাকে বলে। 

এক একটা সেকেন্ড কাটে না এক একটা যুগ কাটে। দুপক্ষেরই খেলোয়াড়রাই 
গোলপোস্ট ঘিরে এমন বুহ রচনা করেছে, বল তো দূরের কথা একটা মাছি পর্যন্ত 
গলবার উপায় নেই। খেলা শেষ হতে আর মাত্র দেড় সেকেন্ডবাকি। রেফারি অনবরত 
ঘড়ি দেখছে। 

সমর্থকরা উত্তেজনায় দীড়িয়ে পড়ে মুখ দিয়ে নানারকম অস্ফুটক শব্দ করছে। 
আর আক্ষেপে মাথা থাবড়াচ্ছে। হঠাৎ ইয়ং বুলেটস্‌ দুম্‌ করে একটা গোল দিয়ে 
বসল ' ১- সঙ্গে তাদের সমর্থকরা ঢোল-কাসি পেটাতে শুরু করল। কিন্তু অপর 
প্রান্তে চিৎকার উঠল “অফৃসাইভ্‌* “অফৃসাইভ্* বলে। ব্যস্‌ মুহূর্তের মধ্যে মাঠের 
চালচিত্তির পালটে গেল। দুদলের সমর্থকরা নেমে এল মাঠেতে। মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 
ইট, পাথর, ডাবের খোলা, জুতো, পচা টমেটো ইত্যাদি অবিরাম ছুঁড়তে লাগল 
পরস্পরের গ্যালারি লক্ষ্য করে। 

লম্ুদা হঠাৎ থেমে গিয়ে সিগারেটের আগুন পরীক্ষায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 

পরিণতি পর পর দু'খানা টান দিয়ে, সিগারেটের মুখে গনগনে আঁচ তুলে বললেন, 
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তারপর কি আর, খালি গু-উ-উ-লি! 

গুলি শুনে আমি আর চুপ করে থাকতে পারলুম না। বললুম, গুলি মানে? 

লব্বুদা মুচকি হেসে বললেন, ইট, পাথর, ডাবের খোলা, জুতো, পচা টমেটো ইত্যাদি 
ছোড়াছুড়ি শেষ হবার পরেও যখন তাদের রাগ পড়ল না, ট্রাউজারের ভেতর হাত 
ঢুকিয়ে সকলে পাঁচঘরা সাতঘরা রিভলবার বের করে এলোপাতাড়ি গুলি ছুঁড়তে 
লাগল। 

সে খবর অবশ্য বেশিক্ষণ চাপা রইল না। যথাসময়েই পৌছাল স্বরাষ্ট্র বিভাগের 
অধিকর্তার কানে। 

পুলিশেরা বন্দুক ঘাড়ে করে বেরুল বটে কিন্ত তাদের সামনে এগোয় কার সাধ্য। 
চারপাশে খালি শা শা শব্দ। পুলিশ চোখে ধুতরো ফুল দেখে ফিরে এল ডেরাতে। 
বললে, এ দাঙ্গা থামান বন্দুক টন্দুকের কাজ নয়- কামান চাই। কামান দিলেই তবে 
আমরা বেরুতে পারি নচেৎ পাদমেব ন গচ্ছামি। 

এদিকে সে খবর মাঠ থেকে শহরে পৌছতে বিশষ সময় লাগল না। তার ফলে 
দাঙ্গা ক্রমশঃ মাঠ থেকে শহরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল। শহরে দাঙ্গা ছড়াবামাত্রই 
সৈনাবাহিনীর হাতে দাঙ্গা দমনের ভার দেওয়া হল। সৈন্যবাহিনী পথে নেমে স্টেনগান 
বের করে ফটাফট গুলি চালাতে লাগল চারদিকে। কিন্তু তাতেও বিশেষ সুবিধে হল 
না। দাঙ্গা ততক্ষণে পথ ছেড়ে বাড়িতে বাড়িতে ছড়িয়ে পড়েছে এবং বাড়ির ছাদে, 
বারান্দায়, ঘরে, কলতলায় সমর্থকে সমর্থকে ধস্তাধস্তি চলেছে। 

সৈনাবাহিনীর অধিনায়ক রাষ্ট্রপ্রধান কিউল গান্বিয়াকে জানালেন, অবহ্থা যে পর্যায়ে 
পৌছেছে গুলিগোলা চালিয়ে এখন আর বিশেষ সুবিধে হবে না। বাড়ি বাড়ি ঢুকে 
দাঙ্গা থামানোর মত অত সৈন্য আমাদের স্টকে নেই। একমাত্র বিমান থেকে বোমা 
বর্ষণের দ্বারাই এ দাঙ্গা থামানো যেতে পারে। এখন ভেবে বলুন আমরা সে পথে 
এগুবো কিনা। 

বিমান আক্রমণের কথা শুনে মিঃ গান্ধিয়া মুখ কাচুমাচু করে বললেন, সর্বনাশ, 
আপনার মাথার স্ক্র কি আলগা হয়ে গিয়েছে! বোমা ফেলে আপনি দাঙ্গা না হয় 
থামিয়ে দিলেন, তারপর কি আমি মরুভূমিতে রাজত্ব করব! নাঃ, আপনাদের দ্বারা 
কিছু হবে না। আমায় অন্য পথ ভাবতে হবে। মিঃ গান্ধিয়া সৈনাধ্যক্ষকে বিদেয় করে 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে রাজোর বিচক্ষণ ব্যক্তিদের এক জরুরী সভা আহুান করলেন। আধঘন্টা 
মধ্যেই সভা বসল। পুলিশ বা সৈন্য দিয়ে যে দাঙ্গা থামানো সম্ভব হয় নি,অন্য কিভাবে 
তা হতে পারে কারুরই মাথাতে আসছিল না। সবাই যখন মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রয়েছে ঠিক সেই মুহূর্তে মিঃ গাম্বিয়ার পি. এ. হ্যারি টাঁটন সরব হল। বললে, যদি 
অনুমতি দেন তো আমি একটা সাজেস্সন্‌ দিতে পারি। 
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উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই কটকট করে তাকালো তার মুখের দিকে। তাদের এত 
বড় বড় মাথায় যা আসছে না, ট্যাটনের ওই বেলে মাথায় তা কি করে আসা সম্ভব! 
যা হোক অন্য সময় হলে হয়তো ট্যাটনের প্রস্তাব বাতিলই হয়ে যেত, কিন্তু এই বিপদ- 
মুহূর্তে নিতান্ত অনিচ্ছাসত্তেও মিঃ গাথিয়া ট্যাটনকে তার প্রস্তাব পেশ করতে অনুমতি 
দিলেন। 

ট্যাটন বললে, আপনারা সবাই ইন্ডিয়ার মিঃ লন্ববান দ্যটের নামের সঙ্গে পরিচিত।' 
ত্রীড়াগুরু হিসাবে সারা পৃথিবীর লোকের শ্রদ্ধার পাত্র তিনি। আমার মনে হয় তাকে 
যদি এই মুহুর্তে ইন্ডিয়া থেকে তাকে আনা যায়, এবং তিনি এই অফৃসাইডের তথ্যাদি 
সংগ্রহ করে তার মতামত প্রকাশ করেন, দামাস্কাসবাসীরা নতমস্তকে তা মেনে নেবেন। 

“রাইট্‌” বলে মিঃ গাঘিয়া এমনভাবে চেয়ারের ওপর লাফিয়ে উঠলেন, আর একটু 
হলে চেয়ারসুদ্ধ উলটে পড়ছিলেন আর কি! ভাগ্যিস একজন সদস্য ধরে ফেললেন 
তাই অশুভ তেমন কিছু ঘটলো না। 

মিঃ গাম্বিয়া বললেন- ট্যাটন তৃমি আজ যথার্থ একজন পি. এ.-র কাজ করলে। 
যা হোক আর এক সেকেন্ডও বিলম্ব না করে এখুনি একটা প্লেন পাঠিয়ে দাও ভারতে। 
ইতিমধ্যে আমি একটা চিঠি লিখে রাখছি মিঃ দ্যট্‌কে। যাবার সময় চিঠিখানা যেন 
নিয়ে যায়। 

ট্যাটন বললে, কিন্তু স্যার, আমাদের যে কটা প্যাসেঞ্জার-প্লেন আছে, তাতে স্টার্ট 
নিতে নিতে টা বানা সা রাহা রাজা সারাটি দাট্‌কে তখন আনলেই 
বা কি লাভ। 

মিঃ রর রর টা িন্লনারির্জার নর 
সুপারসনিক্‌ জেটবিমান পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। আমি ফোন করে দিচ্ছি 
বিমানবাহিনীর অধ্যক্ষকে। 

লন্ুদা পরম নিশ্চিন্তে চোখ বুজে আবার ধূমপানে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। তবে এবার 
আর অনুরোধ করার প্রয়োজন হল না। নিজে থেকেই আবার শুরু করলেন-__ 

আমি তখন বাড়িতে বসে নিশ্চিত্ত মনে দাড়ি কামাচ্ছি হঠাৎ বাড়ির সামনে ভটভট 
করে একটা মোটর সাইকেল এসে দাঁড়িয়ে পরিত্রাহি হর্ন বাজাতে লাগল। 

ছোট ভাগ্নে নিচেই খেলা করছিল। হাফাতে হাঁফাতে ওপরে উঠে এসে বললে, 
মামা, এক লালমুখো সাহেব তোমার নাম বলতে বলতে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে 
আসছিল। অনেক বলে কয়ে তাকে দাঁড় করিয়ে এসেছি। তোমার সাথে বিশেষ দরকার। 
আমার তখন আধখানা মাত্র গাল কামানো হয়েছে। ভাবলুম কে আবার সাতসকালে 
বিরক্ত করতে এল। 

দাড়িটা পুরো কামিয়ে যাব কিনা ভাবছি, হঠাৎ সিঁড়িতে ঠকটক করে জুতোর শব্দ 
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' হল। বুঝলুম এ দিশি সোলের আওয়াজ নয়। দাড়ি আর কামানো হল না। নেমে 
_ এলুম নিচেতে। লালমুখো গোরাটা আমাকে দেখামাত্রই জোড়া পায়ে দাঁড়িয়ে স্যাট 
করে একটা স্যালুট ঠুকল। পকেট থেকে মিঃ গাম্বিয়ার লেখা চিঠিখানা বের করে 
আমার হাতে দিয়ে বললে, 'ইওর্‌ অনার্‌ স্যার৮_ 

চিঠি পড়ে তো আমার চক্ষু চড়কগাছ। মিঃ গান্থিয়া সংক্ষেপে ঘটনার বিবরণ দিয়ে 
লিখেছেন, পত্রপাঠ পদধূলি দেবেন। নচেৎ জাতটা ধ্বংস হয়ে যাবে। 





পাচ মিনিটের মধো তৈরি হয়ে নেওয়া কি মুখের কথা! বাকি দাড়িটা কামাতেই 
তো কম করেও পনরো মিনিট লাগবে। পত্রবাহককে সে কথা বলতেই সে উত্তেজিত 
হয়ে বললে, চুলোয় যাক আপনার দাড়ি। একটা দেশ ধ্বংস হয়ে যেতে বসেছে, আর 
আপনি কিনা এখন দাড়ি কামানোর কথা ভাবছেন। বলিহারি আপনাকে. বরং ব্রেডটা 
পকেটে করে নিয়ে চলুন। পথে কামিয়ে নেবেন। 

পত্রবাহকের কথা শুনে আমার আগাপাছতলা রাগে রী রী করে উঠলেও তার 
অকাট্য যুক্তির কাছে মাথা নত করতে হল। সাবানটা তোয়ালেতে মুছে ফেলে আধগাল 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি নিয়েই বেরিয়ে পড়লুম জামা-প্যান্টটাই পরে। 

মোটর সাইকেলে স্টার্ট দেওয়াই ছিল। আমাকে পেছনে বসিয়ে গোরাটা নিজের 
মনে বিড়বিড় করে কি সব বললে । তারপর সীটে বসে হ্যান্ডেল মোচড় দিতেই মোটর 
সাইকেলট! লাফিয়ে উঠে উতধর্বশ্বাসে দৌড়াতে শুরু করল বেলগাছিয়া ধরে দমদম 
এয়ারপোর্টে দিকে। 

যত বলি সাহেব আস্তে চালাও এটা দামাস্কাস নয় কলকাতা, কে কার কথা শোনে। 
বিড়বিড় করে কি সব বকে আর হ্যান্ডেল মোচড় দিয়ে তত স্পাড়্‌ বাড়ায়। 

এয়ারপোর্টে পৌছতে পাঁচ মিনিটও লাগল না। মোটর সাইকেল সহ আমাকে নিয়ে 
সে সরাসরিই পৌছালো প্লেনের কাছে। 

আমি সিঁড়ি বেয়ে প্লেনের ভেতরে ঢুকতে, সে মোটর সাইকেলটা টেনে তুলে 
নিল প্লেনের ভেতরে। পাইলটের সীটে বসে 'কট্‌” করে একটা আওয়াজ করতেই 
প্লেনটা সাঁক্‌ করে উড়ে গেল আকাশে। প্লেন ছেড়ে দিলেও কোন্খানে বসলে সুবিধে 
হবে ভাবছি, হঠাৎ সে পেছন ফিরে আমার দিকে তাকিয়ে খিকখিক করে হেসে উঠল। 
হাসিটা যে নিরর্৫থক নয় সেটা আমি স্পষ্টই বুঝতে পারলুম। কৌতুহল চাপতে না 
পেরে প্রশ্ন করলুম, কী ব্যাপার, হাসছ যে বড়! 

সে বলল, ভেবে আর কি হবে! আমরা গন্তব্যস্থলে পৌছে গিয়েছি। জানলা দিয়ে 
একবার গলা বাড়ালেই সত্যি বলছি না মিথা বলছি বুঝতে পারবেন। 

দামাস্কাসের দূরত্ব যাই হোক না কেন, পাশের পাড়া যে নয় এ বিষয়ে মোটামুটি 
নিশ্চিন্তই ছিলুম। এত তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছানো কিভাবে সম্ভব হতে পারে কিছুতেই 
মাথায় না আসাতে অগত্যা জানলা দিয়ে মুণ্ডটা বাড়িয়ে দিলুম। নাঃ, তার কথা মিথ্যে 
নয়। কাতারে কাতারে লোক আমাকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য এয়ারপোর্টে ভিড় করে 
দাড়িয়ে আছে। ইঞ্জিন বন্ধ করে সে এসে দরজার ছিটকিনি খুলে দিতেই, কয়েকজন 
সরকারী কর্মচারীসমেত বেশ কিছু ছেলেমেয়ে প্লেনের ভেতর ঢুকে পড়ল। 

সরকারী কর্মচারীরা ফ্যানেদের হাত থেকে আমাকে বাঁচানোর জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করতে লাগল। তার মধ্যেই আবার কয়েকজন তাদের অটোগ্রাফ খাতা বাড়িয়ে দিল 
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আমার মুখের সামনে। 

দেখলুম ঝামেলা বাড়িয়ে অযথা লাভ নেই। পকেট থেকে কলমটা বের করে 
তিন মিনিটে প্রায় শতিনেক খাতায় খসখস করে নিজের নাম স্বাক্ষর করে দিলুম। 
তারপর ভিড়টা একটু পাতলা হলে সরকারী কর্মচারীদের সহযোগিতায় নেমে এলুম 
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মিঃ গান্বিয়া মালা হাতে নিয়ে দীড়িয়েছিলেন। আমি নামতেই আমার গলায় মালাটা 
পরিয়ে দিয়ে একগাল হেসে আমার সাথে করমর্দন করলেন। 

করমর্দশ করতে গিয়ে আমি চমকে উঠলুম। মিঃ গাম্বিয়ার হাতের তালুটা মৃত 
লোকের মতই কনকনে ঠাণ্ডা। মিঃ গান্ধিয়া যে ভীষণ নার্ভাস্‌ হয়ে পড়েছেন বুঝতে 
মোটেই অসুবিধে হল না। আমি তাকে সাহস দিয়ে বললুম, “বলুন, হোয়াট ক্যান্‌ 
আই ডু ফর্‌ ইউ? 

মিঃ গান্বিয়া তোতলাতে তোতলাতে বললেন, প্লীজ্‌ দামাক্কাসকে বাচান।দামাস্কাসের 
মৃত্যু মানে আমাদেরও মৃত্যু 

আমি দেখলুম আদিখোতা করে আর সময় নষ্ট করা বাঞ্ছনীয় নয়। মিঃ গান্িয়ার 
পি. এ-এর কীধে একটা টোকা মেরে বললুম, ইয়ং বুলেটস্‌ আর আযাটম্স্‌ইলেভেনের 
অধিনায়কদের কাইন্ডলি একবার এখানে ডেকে পাঠান। আমি নিজের কানে তাদের 
বক্তব্য গুনতে চাই। আমার মুখের কথা শেষ হবার আগেই ট্যাটন মোটর সাইকেলে 
' স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেল এয়ারপোর্ট থেকে। 

আমি লাউগ্রে গিয়ে মিঃ গান্বিয়ার সাহায্য মাঠের একখানা মানচিত্র আকবার 
চেষ্টা করতে লাগলুম। আমার মানচিত্রও আঁকা শেষ হল আর ওরাও প্রায় সাথে 
সাথে এসে হাজির হল সেখানে। 

অধিনায়ক দুজন আমার সাথে করমর্দন করে বললে, “মিঃ দ্য হাউ ফরচুনেট্‌ 
উই আর।' আমি টাইয়ের নটটা ঠিক করতে করতে বললুম, ফরম্যালিটিজ পরে হবে। 
আযাক্চুয়েলি কি ঘটেছিল বল দেখি। 

ওদের পরস্পরকে মুখ চাওয়াচাউই করতে দেখে বুঝলুম ট্রাবলস্‌ কোথায়। আমার 
হাতে ভাজ করা মানচিত্রটা ওদের মুখের সামনে খুলে ধরে বললুম, চিন্তার কোনো 
কারণ নেই। মানচিত্র আমি এঁকেই রেখেছি। গোল হবার সময় তোমাদের দলের 
খেলোয়াড়েরা কে কোন্‌ পজিসনে দাঁড়িয়েছিল সেটা ম্যাপে চিহিনত্ত করে দাও। 

দুজনেই হুমড়ি খেয়ে পড়ল ম্যাপের ওপর এবং পেল্সিলের সাহায্যে তাদের দলীয় 
খেলোয়াড়েরা কে কোথায় ছিল তাই চিহ্নিত করতে লাগল। ওদের কাজ শেষ হলে 
আমি বিভিন্ন আঙ্গেল থেকে সেটা বিচার করে, পেন্সিলের টিক দিয়ে বললুম অফ্সাইড্‌ 
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হয় নি। সাচ্চা গোলই হয়েছে এবং গোলের অনুকূলে আমার যুক্তিটা কি তাও তাদের 
পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিলুম। আযাটম্স্‌ ইলেভেনের অধিনায়ক আমার মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললে, “আই এগরি উইথ্‌ ইউ'। এখন আর পরাজয় মেনে 
নেওয়াতে আমার কোনো আপত্তি নেই। 

মিঃ গাম্ধিয়া পাশেই বসে বসে সব শুনছিলেন। আটম্স্‌ ইলেভেনের অধিনায়ক 
মুখ দিয়ে সে কথা উচ্চারণ করামাত্রই তিনি হুর্রুরে বলে লাফিয়ে উঠলেন এবং 
তীর পার্সোন্যাল গাড়িতে আমাদের তিনজনকে উঠিয়ে ছুটলেন রেডিও স্টেশনের দিকে। 

স্টেশন ডাইরেক্টরের কানে ফিসফিস করে মিঃ গান্বিয়া কি যেন বলতেই তিনি 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমার মতামত রেডিও মারফত 
সাথে আবার জনতার উল্লাস কানে এল। মিঃ গাথিয়াকে প্রশ্ন করলাম, কী বাপার? 

মিঃ গানম্বিয়া হঠাৎ আমার হাত দুটো ধরে বললেন, আপনি যে আজ আমার কি 
উপকার করলেন ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। জনতার উল্লাস দেখে মনে হচ্ছে 
ওষুধ ধরেছে। 

রেডিও স্টেশন থেকে সোজা মিঃ গাম্বিয়ার প্যালেসেই ফিরে এলুম। কিন্তু 
প্যালেসের গেট পার হই কার সাধ্যি। রাজ্যের রিপোর্টার এসে ভিড় করেছে সেখানে। 

মিঃ গান্বিয়াকে বললুম, দেখুন আমি এমন কোনো এঁতিহাসিক কাজ করি নি যে 
প্রচারটাও আমি অপছন্দ করি। আমাকে বরং এখনি বাড়ি পৌছে দেবার ব্যবস্থা করুন, 
আমার এখনো আধখানা দাড়ি কামানো বাকি। বড্ড কুটকুট করছে। 

মিঃ গান্িয়া আমার অনুরোধ রাখলেন। যে বিমানে গিয়েছিলুম সেই বিমানে করেই 
বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন আমাকে । 

সিগারেটটা পুড়ে পুড়ে প্রায় শেষ সীমায় এসে পৌছেছিল। লব্বুদা কোনোরকমে 
ঠোটের ফাকে চেপে ধরে, পর পর কটা রামটান দিলেন। ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে চেয়ার 
ছেড়ে দাঁড়িয়ে উঠে বললেন, আজ তাহলে চলি কেমন। গভর্ণর হাউসে আবার 
তাসখেলার নেমন্তন্ন আছে। বেশি দেরি করলে আবার গভর্ণর চটে যাবেন। লম্বুদা 
সকলের মুখের ওপর একবার আলতো করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে গটগট করে বেরিয়ে 
গেলেন ঘর থেকে। 

আমরা ফ্যালফ্যাল করে দরজার দিকে তাকিয়ে রহলম 


পতি নিটিজলভেেরেদে তের 
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